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"] filosofi hanno tentato di capire il mondo, il nostro problema ora & di cambiarlo”.
Karl Marx

Ciao a te, Ivan,

ti vedo [i, insieme a tuo fratello, Luciano, nella vita sognata degli angeli ribel-
li, stretti a schiere di compagni di strada a cantare con il disincanto dei poeti
del pugno chiuso contro il cielo del potere, i desideri, i sogni, la critica radi-

cale di vomini, donne appassionati al ribaltamento di prospettiva di un mon-



do rovesciato, insorti in difesa dei popoli sfigurati, violati e impoveriti a mar-
gine delle democrazie dello spettacolo.

Ogni forma di autoritd ti era intollerabile, la dipendenza insostenibile e la
sottomissione impossibile... questo cantavi come un trovatore di idee di amo-
re, di resistenza e liberta... non riesco a immaginare la tua filosofia di vita
senza il romanzo autobiografico che I'accorda... non c¢’é peggiore schiavity
del sentire la propria esistenza modellarsi poco a poco alle mitologie mercan-
tili della societd dello spettacolo, dicevi... mentre ridevamo con Luciano a
quel tavolo di legno, in quella casa di collina nella campagna di Lucca. Il vi-
no rosso nascondeva inutilmente la nostra malinconia e le nostre lacrime per
qualcosa che era stato e non non c’era pivu... ma che non cessava di vivere
nei nostro cuori in amore per la “disperanza” di una societa pit bella e piv
giusta per tutti.

Le tue canzoni libertarie hanno accompagnato i “ragazzi gioiosi” del ‘68 fi-
no ai nostri giorni e niente pud far scomparire la tua voce e le tue ballate dal
cuore di molti... le tue canzoni hanno investito la morale dei padroni e ridico-
lizzato la genuflessione dei servi. C'é sempre qualcuno che preferisce le
menzogne del potere e altri, come te, la bellezza dei sognatori che esortava
a godere e a far godere la giustizia dei giusti. Mai piU berremo cosi giovani
e cosi belli, ma sogneremo ancora di danzare sulla testa dei re!

| dannati della terra e il genio collerico della rivoluzione sociale hanno trac-
ciato i tuoi passi nella storia degli ultimi e portato ovunque un uomo soffriva,
la solidarieta, la fratellanza, la condivisione delle lotte sociali per seminare il
reincanto del mondo. Sei stato, e lo sei ancora, un “cattivo maestro” che mi
ha aiutato a comprendere meglio le “stanze del cuore”... non si vede bene
che col cuore. Il vero & accessibile a chi si fa bambino restando vomo, don-
na, all’incrocio dei venti e delle tempeste sociali. Ciascuno & responsabile del-
la propria esistenza o della propria mediocrita, dicevi. Di piu. Mi hai inse-

gnato di diffidare di ogni forma di autorita, per principio. Sapevi che il fucile

)



e I'aspersorio vanno sempre d’accordo e gli esclusi del sapere, sovente, ac-
cettano la propria miseria come fosse un destino.

La memoria della storia partigiana perd insegnava che la libertd dell’imma-
ginario & un sentiero di nidi di ragno, un viatico dolente, un andare verso la
comunita che viene. “Se vuoi arrivare primo, corri da solo, se vuoi andare
lontano cammina insieme”, dice un proverbio africano. Alla scuola dei tiranni
si abbeverano gli stolti, ricordi2 Il nostro parlare mentre giravo un film-docu-
mentario su Luciano? Una societd incapace di generare |'Utopia non va dife-
sa ma aivtata a crollare.

Il mio maestro e amico, Pier Paolo Pasolini, scriveva: “Quanto al futuro, ascol-
ti: / i suoi figli fascisti / veleggeranno / verso i mondi della Nuova Preistoria.
/ lo me ne stard la, / qual & colui che suo danneggio sogna / sulle rive del
mare / in cui ricomincia la vita. / Solo, o quasi, sul vecchio litorale / tra ru-
deri di antiche civilta”. E Ii, Ivan, che ti vedo, con una chitarra sulle gambe e
la voce roca che canti — “Noi siamo gli ultimi di un tempo / che nel suo male
sparira. / Qui I'avvenire & gia presente /chi ha compagni non morird” —... e
te sei ancora qui, tra noi, a ricordarci i migliori anni della nostra vita.

Educare alla liberta & il presupposto di ogni educazione... e il compito di
menestrelli del popolo & quello di lavorare per |'educazione alla libertd, so-
stenevi, con quel mezzo sorriso sarcastico, da utopista irriducibile... e anco-
ra, assumendo con il corpo e le mani di ragazzo in fuga quel sentire univer-
sale che si fa profezia... non si deve tenere conto di vivere, ma di vivere bene
tutti, e tutti insieme... & dalla consapevolezza della rivolta, e solo da questa,
che pud nascere la coscienza sociale che incendia il presente e porta al
cambiamento della condizione umana... educare, & bene chiarirlo una volta
di piv, vuol dire aiutare qualcuno a crescere, perché non ci pud essere edu-
cazione senza liberta e la liberta é frutto di un’educazione alla liberta.

Dolce amico e compagno di idee amorose... ti vedo a cavalluccio di una stel-
la rossa la dove finisce il mare e comincia il cielo, che te la ridi con Luciano e

un mio amico che ho conosciuto tanti, tanti anni fa e non ci siamo piv lascia-



fi... era un Piccolo principe dispettoso di ogni principio o passione che non
fosse la propria... faceva I'altalena con gli déi ma non ne teneva conto, piU
di ogni cosa coltivava la sua rosa nel deserto dell’infanzia... mi lascid in do-
no un piccolo libro di foglie di mais e rilegato in pan di zucchero, era scritto

in lunanto e li ho rubato queste parole per te, Ivan:

— ”... Gli vomini hanno delle stelle che non sono le stesse. Per gli uni, quelli
che viaggiano, le stelle sono delle guide. Per altri non sono che delle piccole
luci. Per altri, che sono dei sapienti, sono dei problemi... ma tutte queste stelle
stanno zitte. Tu, tu avrai delle stelle come nessuno ha...

Quando guarderai il cielo, la notte, visto che io abiterd in una di esse, visto
che io riderd in una di esse, allora sara per te come se tutte le stelle ridesse-
ro. Tu avrai, tu solo, delle stelle che sanno ridere!

E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre), sarai contento di avermi
conosciuto. Sarai sempre il mio amico. Avrai voglia di ridere con me. E apri-
rai a volte la finestra, cosi, per il piacere... e i tuoi amici saranno stupiti di ve-
derti ridere guardando il cielo, Allora tu dirai: «Si, le stelle mi fanno sempre

riderel» e ti crederanno pazzo” —.

Ora sei nel posto piu libero del mondo, Ivan... aspettami [i, vengo appena
posso, cosi con Luciano e i fratelli e le sorelle del libero spirito andiamo cer-
care storie e utopie che ci vedono ridere e gioire con le nuove generazioni di
ribelli alla storia imposta... perché nessuno pudé comprare un sorriso o arre-
stare la gioia... il conformismo delle idee & la tomba di un popolo e la liberté
si manifesta soltanto nel disconoscimento delle fedi. La vita senza utopie &
irrespirabile e vivere veramente, come tu mi hai trasmesso, vuol dire accettare
gli altri, nelle loro diversita e paure... si tratta di creare I'amore, la societd
degli uguali e la disinvoltura... & deplorevole per |'educazione della meglio

gioventu che i ricordi sul Sessantotto (una stagione mai finita, quando anche i



vini vennero migliori e tornarono le lucciole) sia sempre scritta da gente che il
Sessantotto non ha ammazzato o soltanto seppellito sotto una risata.

“Il pane si spezza, non si taglia”, diceva mio padre, che sapeva di mare... e
mia madre, popolana fiorentina, fiancheggiatori di partigiani... “Un vomo ha
diritto di guardare un altro uvomo dall’alto, soltanto per aivtarlo ad alzarsi”...
Noi, lvan, che siamo stati allevati nella pubblica vig, il pit sovente istruiti nel-
le osterie di porto come alla scuola della vita, che guardavamo alzare il bic-
chiere di rosso ai nostri padri contro la testa dei padroni... noi che non ab-
biamo mai avuto bisogno di patrie, perché la sola patria che riconosciamo &
quella dove ci si sente bene e in buona compagnia... noi che abbiamo ben
conosciuto amici che hanno soggiornato in molte galere e, qualche volta, so-
no morti sui marciapiedi della terra con i pugni chiusi... la maggior parte di
loro erano stati condannati per fatti politici, tuttavia abbiamo molto imparato
anche da chi frequentava le galere per reati comuni o insofferenze pratiche
contro |'ordine costituito... noi abbiamo frequentato soprattutio, poeti, ribelli
e poveri. E te, Ivan, con la tua vita cantata per tutti gli indesiderabili della ter-
ra e i cani perduti senza collare, ci hai insegnato a vivere come a morire, for-
se... non ci hai fatto mai dimenticare che i padroni hanno anime di schiavi.

| veri poeti sono sempre misconosciuti, forse anche te, Ivan... le tue parole, i
tuoi canti, i tuoi sorrisi avvolgenti, riportano all’infanzia di nuove stagioni di
bellezza... gli amici, I'amore, la politica, incidentalmente... hanno corrisposto
a un’idea di felicita che tracciavi sulla tua via... sapevi che quando gli vomini
si accorgeranno della loro fame di giustizia, ci sard la rivoluzione dell’intelli-
genza ai quattro angoli del mondo... fai di ogni lacrima una stella e del-
I’amore fiori di carta colorata che accompagnano i tuoi sorrisi nel tempo.
Consegna il tuo sogno al mondo e i tuoi silenzi inzuppati d’amore profume-
ranno di dolcezza e di rosa. Nulla & stato scritto né in cielo né in terra, tutto
é invece nell’amore che riusciamo a darci. L'amore viola i limiti della soffe-
renza per fiorire sui sorrisi della libertd. Il coraggio di amare, significa vivere

anche la diversita, accettare la solitudine, la liberta e I’amore di noi e tra noi

(%]



che si fa vita. Non devi temere di perdere |'amore, devi aver paura di non
averlo incontrato mai.

Ciao a te, lvan, verra I'amore e avra i tuoi occhi.

Primavera, estate, autunno, inverno e ancora primavera di bellezza,

24 volte giugno 2009



[’Internazionale (Franco Fortini — Ivan Della Mea, 1994)

"http://www.youtube.com/v/y67YCa1c1F8&hI=it&fs=1&

Noi siamo gli ultimi del mondo.

Ma questo mondo non ci avra.
Noi lo distruggeremo a fondo.
Spezzeremo la societd.

Nelle fabbriche il capitale
come macchine ci usé.

Nelle scuole la morale

di chi comanda ci insegné.

Questo pugno che sale
questo canto che va

é I'Internazionale
un'altra umanita.
Questa lotta che uguale
['vomo all'vomo farda,

é I'Internazionale.

Fu vinta e vincera.

Noi siamo gli ultimi di un tempo
che nel suo male sparira.

Qui I'avvenire é gia presente
chi ha compagni non moriré.
Al profitto e al suo volere

tutto l'vomo si tradi,

ma la Comune avra il potere.

Dov'era il no faremo il si.
Questo pugno che sale

questo canto che va
é |'Internazionale

un'altra umanita.


http://www.youtube.com/v/y67YCa1c1F8&hl=it&fs=1&
http://www.youtube.com/v/y67YCa1c1F8&hl=it&fs=1&

E tra di noi divideremo

lavoro, amore, liberta.

E insieme ci riprenderemo

la parola e la verité.

Guarda in viso, tienili a memoria
chi ci uccise, chi menti.
Compagno, porta la tua storia

alla certezza che ci uni.
Questo pugno che sale

questo canto che va
é I'Internazionale

un'altra umanita.

Noi non vogliam sperare niente,
il nostro sogno ¢é la realta.

Da continente a continente
questa terra ci bastera.

Classi e secoli ci han straziato
fra chi sfruttava e chi servi:
compagno, esci dal passato

verso il compagno che ne usci.
Questo pugno che sale

questo canto che va

é I'Internazionale

un'altra umanita



