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“Quelli che nascono mostri sono I'aristocrazia del mondo dell’emarginazione...
Quasi tutti attraversano la vita temendo le esperienze traumatiche.

| mostri sono nati insieme al loro trauma.

Hanno superato il loro esame nella vita, sono degli aristocratici. ..

lo mi adatto alle cose malmesse. Intendo dire che non mi piace

metter ordine alle cose. Se qualcosa non € a posto di fronte a me,

io non la metto a posto. Mi metto a posto io0”.

Diane Arbus

|. LA GRAZIA DELLA FOTOGRAFIA “FREAKS”

Quando I'occhio del fotografo si fa coltello. Sulla filosofia della fotografia di strada
ed elogio dell'imperfezione. Limmagine fotografica € addomesticata, offesa violata
nei sentimenti etici ed estetici piu profondi... tutto € merce e la fotografia piu con-
sumata & una scrittura del potere e ovunque la vita quotidiana si misura in funzio-
ne delle immagini che diventano “pensiero comune”. La fotografia, ad ogni livello
di produzione e di ricezione, ha perso la magia dell’evento e acquistato il significa-
to di concetto. La scrittura analogica o digitale non c’entrano, 0 ¢’entrano poco.
Conta invece I'accostamento alla fabbricazione delle immagini argentiche e I'ela-
borazione delle immagini numeriche. Le immagini numeriche o argentiche si sosti-
tuiscono materialmente all’immaginario della vita quotidiana. La critica radicale
della fotografia di strada coincide con la critica della violenza ed ¢ la filosofia della
sua storia.

Diane Nemerov Arbus € I'angelo nero o il mito della fotografia randagia, maledetta,
trasgressiva, sistemata in modo scomodo negli annali della storiografia fotografi-
ca'. Le sue immagini ormai celebri di nani, handicappati, “freaks”, omosessuali,
puttane, barboni, persone dabbene... hanno contribuito a ridefinire il confine tra
“‘normalita” e “devianza”, ghettizzazione e accettazione, fine della paura e politica

della bellezza. Il suo fare-fotografia & stata forse, la piu alta poetica o scrittura ico-

' Pino Bertelli, Della fotografia trasgressiva. Dall’estetica dei “freaks” all’etica della ribellione, NdA,
2006



nografica della nostra epoca. Il fascino inquietante della sua opera nasconde te-
nerezze infinite € genialita corrosive che nulla 0 poco hanno a che vedere con |l

fotogiornalismo rampante degli anni cinquanta/sessanta o esposizioni galleristiche
del mondano d’autore. Diane Arbus ha fotografato linfelicita e I'ingiustizia degli
esclusi, degli ultimi e di tutti gli esseri estremizzati. Le sue fotoscritture di strada
sono cosi profondamente antiche 0 moderne da non avere piu eta.

Nel linguaggio della contraddizione, la critica radicale del presente passa dalla di-
struzione delle tavole comandamentali delle ideologie e delle fedi e dallo smasche-
ramento della totalita sociale. Il détournement (il rovesciamento) dei saperi codifi-
cati strappa la verita al suo contesto e nello “stornamento” di tutte le nozioni dis-
simulate come sacrari, esprime lo stile della negazione e fa di ogni fascio mercan-
tile delle idee, il bordello senza muri di tutte le arti. Il linguaggio iconografico di Dia-
ne Arbus figura il détournement della ritrattistica fotografica storica e reinventa il
senso o il rapporto tra soggetto e fotografo. Nelle sue immagini non ¢’e minaccia
dell’oblio o della significazione del banale, ma una rappresentazione dell’istante ri/
costruito che non mostra cio che passa, ma cio che ritorna.

Il détournement si configura in uno stile insorgente e I'eversione che contiene co-
me utopia possibile, riconduce alla sovversione delle falsita e delle menzogne fan-
tasmate come valori di Stato, Dio, Famiglia e mercato globale... gli strumenti del
comunicare (cinema, fotografia, televisione, carta stampata, internet, telefonia,
cannoni, giocattoli...) sono nelle mani dei profeti che giocano in Borsa e gestisco-
no le segrete delle religioni monoteiste, delle politiche oppressive o delle democra-
zZie spettacolari... € non sono soltanto i guardiani serventi del potere in carica ma,
soprattutto, sono i carcerieri e i buffoni dell'immaginario di corte.

L'impero delle merci € un’esposizione mitica delle diversita che cementa o ri/pro-
duce una coesione sociale assoggettata. | concetti di identita, etnia, cittadinanza,
cultura... sono volatili... le appartenenze sono ingoiate dal mercato universalista
del dominio. Le masse sono in fuga. | poveri piu poveri vengono cancellati dalle
guerre, catastrofi ambientali, dalla miseria... i terrorismi dei fondamentalismi reli-

giosi hanno la stessa incoscienza malata e decadente delle politiche economiche



dei governi ricchi. Il terrorismo € la guerra dei poveri, la guerra ¢ il terrorismo dei
ricchi, diceva?. “ll mondo possiede gia il sogno di un tempo di cui deve ora pos-
sedere la coscienza per viverlo realmente” (Guy Debord). Gridare una visione
transnazionale dei diritti, significa disertare, opporsi, boicottare il dominio genera-
lizzato della merce e approdare a una Teologia della liberazione® o ad una parteci-
pazione degli uomini tutti (non-cittadini, esuli, rifugiati, profughi, clandestini, indesi-
derati, canaglie senza dio e senza patria...) al diritto di eguaglianza e condivisione
della lotta per I'autodeterminazione dei popoli.

Il gran stile di un’epoca & quando un popolo comincia a ballare sulla testa dei re,
dei preti e dei padroni. La passione egualitaria € una poetica del senso critico e
nelle meraviglie della rivolta riscopre il caleidoscopio del meraviglioso, dove la vita
sognata degli angeli non ha bisogno di patria né di dei, di guerre né di mitologie
consumistiche... gli angeli con la faccia sporca sanno bene che ogni bandiera in-
nalzata in nome del progresso € gia stata piantata nel cuore dei bambini affamati
d’ogni terra. | veri insorti sono sempre misconosciuti, armeggiano al limitare del
bosco... e li che fanno i covi e dissotterrano con la malinconia dei maestri carbo-

nari, nuove utopie estreme, al di la del bene e del male.

2 Frei Betto, Gli dei non hanno salvato I'’America, Sperling & Kupfer, 2004

3 Gustavo Gutiérrez, Teologia della liberazione, Queriniana, 1972.
| punti essenziali della TdL sono:

1. La situazione attuale della maggioranza dei latinoamericani contraddice il disegno divino e
la poverta & un peccato sociale.

2. La salvezza cristiana include una “liberazione integrale” del’'uomo e raggruppa per questo
anche la liberazione economica, politica, sociale e ideologica, come visibili segni della di-
gnita umana.

3. Non vi sono solo peccatori, ma anche persecutori che opprimono le vittime del peccato
che richiedono giustizia.

4. Rivendicare la democrazia, approfondendo la presa di coscienza delle popolazioni riguar-
do i loro veri nemici, per trasformare 'attuale sistema sociale ed economico.

5. Eliminare la poverta, la mancanza di opportunita e le ingiustizie sociali, garantendo I'ac-
cesso all’istruzione, alla sanita, alla scuola ecc.

6. Creare un uomo nuovo, come condizione indispensabile per assicurare il successo delle
trasformazioni sociali. L'uomo solidale e creativo deve essere il motore dell’attivita umana
in contrapposizione alla mentalita capitalista della speculazione e della logica del profitto .



La fotografia (come tutti i media cosi serviti...) non serve a niente. Quasi sempre &
complice del’umanitarismo d’accatto o dell’educazione popolare ascritta nei pro-
cessi di consenso e nei piani elettorali dei partiti. Ogni fotografia codificata nel
mercimonio d’ogni casta politica equivale a una lordura. Ogni immagine esposta in
una galleria, in un museo o in una taverna di fronte ad un pubblico di ebeti della
comunicazione seriale, € un attentato alla bellezza. 'uomo idiota scrive dizionari,
brucia le culle dimenticate degli orfani di guerra e nella gogna della politica uccide
I'amore delluomo per 'uomo. Ecco perché preferiamo Platero, I'asino di Juan
Ramoén Jiménez,* o Balthazar, I'asino di Robert Bresson,® ai fucili che ammazzano
la fame dei bambini con i piedi scalzi nel sole o con la pioggia sulla faccia. Ovun-
que ci sono bambini che sorridono esiste un’eta dell’oro, si sente il profumo del
fiore di albicocca e le farfalle bianche li accompagnano nel cielo degli eroi ebbri di

luna e ubriachi di stelle. La fotografia, come I’'amore, non € mai innocente.

4 Juan Ramon Jiménez, Platero e io, Passigli, 1998. Il lioro di Jiménez & un opera, come & stato
detto, «bella senza abbellimenti», “forse la pit amata dagli spagnoli fra quelle di questo secolo: il
poeta e il suo asino — anzi, I'asino e il poeta — e, come sfondo, il leggendario paesaggio dell’An-
dalusia.

E un libro dolcissimo, pieno di colori e di luci; un’elegia leggera, che narra la storia dell’amicizia,
della solidarieta fra I'uomo e I'animale, compagni di viaggi, scorrerie, ricordi, riflessioni; una favola
che si nutre di realta e di conoscenza del’'uomo... di cui I'asino Platero resta il simbolo per eccel-
lenza, cosi vero, cosi rassicurante” (Carlo Bo, nella prefazione). Un’annotazione: “I passeri. Viag-
giano senza denari e senza valigie; cambiano casa quando vogliono: avvertono un ruscello, sento-
no una fronda e hanno soltanto da aprire le ali per ottenere la felicita: non sanno né di sabati né di
lunedi, si bagnano da per tutto in ogni momnento; amano I'amore senza nome, I'amata universa-

le”.

5 Robert Bresson, Au hasard Balthazar, 1966. |l film di Bresson € un capolavoro. Da una parte ¢’
I'asino, dall’altra il mondo. L'asino non reagisce alle violenze degli uomini, ma c’'e una ragazzina
basca (interpretata da Anne Wiazemsky, splendida) che in qualche modo si oppone alla cattivita
della gente. Poi la ragazzina e stuprata da un branco di balordi e la lasciano nuda in una casa ab-
bandonata. Scompare. Forse si uccide. L’asino passa di padrone in padrone, maltrattato sempre.
Finisce persino in un circo. Diventa vecchio. In ultimo trasporta delle reliquie e la popolazione 1o
tratta come un santo. Una notte Balthazar & portato in montagna e utilizzato per il contrabbando.
C’e uno scontro a fuoco tra i contrabbandieri e i doganieri e una pallottola lo uccide. Muore al mat-
tino, serenamente, in un prato, tra un gregge di pecore.



La grande fotografia (come quella di Diane Arbus, ad esempio), si riveste di una
particolare forma di grazia estetica ed etica... contiene in sé un’aurea di enuncia-
zione del Bello che, come gli angeli della Kabbalah®, e destinata a cantare solo per
un attimo le sue lodi non davanti a dio ma a fianco dell’'uomo in difficolta, prima di
dissolversi nell’epifania dolce del suo dolore antico. Le fotoscritture che mostrano
le ali dell’angelo nuovo di Walter Benjamin, di Paul Klee o di Garcia Lorca... sono
messaggeri dell'invisibile e portano la comprensione e la complicita a livelli supe-
riori di qualita della realta. Ecco perché certe icone sono per sempre. Ogni imma-
gine e davvero immortale quando reca in s&€ — come fanno gli ebrei col nome ag-
giunto dei loro figli — I'innocenza della bellezza 0 quel qualcosa di privato e coin-
volgente che deve restare segreto. L’angelo della bellezza é I'angelo nero della ri-
bellione che le sacre scritture chiamano Satana (in ebraico significa accusatore).”
Del resto anche le streghe sono angeli della bellezza e dell’insorgenza... sono loro,
prima di ogni altro, che hanno mangiato il frutto dell’albero della conoscenza e de-
cretato la morte degli déi.®

L’argot blasfemo di Rabelais € la lingua dell’odio dei malfattori di Parigi s’intreccia-
no all’insurrezione in armi delle Pétroleuses della Comune (1871) e tra una ricetta
di cucina,® il lavaggio delle braghe degli insorti e un colpo di fucile contro i canuts
(delinquenti in doppio petto) sono riuscite anche a denunciare I'inutilita dell’arte, la
faziosita delle religioni e il disprezzo dei governi... le donne in rivolta sono state
stuprate, deportate, ammazzate per un’idea di amore e di uguaglianza tra i popoli

e tra i generi... non hanno dimenticato neanche le fotografie di delazione'® polizie-

6 Mose Maimonide, La guida dei perplessi, UTET, 2005
7 Gershom Sholem, Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi 1978

8 Jules Michelet, La strega. La rivolta delle donne nel romanzo-verita dell’inquisizione, Stampa Al-
ternativa 2005

9 Gianni-Emilio Simonetti, La vivandiera di Montélimar. Il secolo delle rivolte e la nascita della cucina
moderna nelle memorie di una pétroleuse, Derive e Approdi 2004

10 Ando Gilardi, Wanted!. Storia, tecnica ed estetica della fotografia criminale, segnaletica e giudi-
ziaria, Bruno Mondadori 2003



sca che raffigurano (con dovizia di particolari) i cadaveri dei Comunardi trucidati
sulle barricate o fucilati dai soldati del regime e buttati in casse di legno in bella
posa per la storia (le fotografie furono cosi ben riuscite che la “buona borghesia”
ne fece “carte da visita”). E tutto per avere sognato la libera, tutta la liberta, nien-
t’altro che la liberta. Gli anarchici e le Pétroleuses perd non archiviano. Non dimen-
ticano. Attendono nuove primavere di bellezza per restituire cid che i loro padri,
fratelli e sorelle hanno ricevuto. Si ottiene molto di piu da uno oppressore, impic-
candolo all’asta della bandiera nazionale che stringendogli la mano o baciarlo sulle
guance.

La fotografia trasgressiva di Diane Arbus, canta il disfacimento o decolonizzazione
dell’arte come “prodotto estetico” o strumento poliziesco di controllo di tutte le
attivita umane al servizio della burocrazia dei sentimenti e del congelamento della
spontaneita nelle baracconate multimediali della tecnica (analogica o digitale fa lo
stesso).!! Per Diane Arbus (come per Dada, Surrealisti, Lettristi, Situazionisti, tra-
sfughi d’ogni legiferazione della cultura cattedratica), I'arte € “un apprezzamento
della realta, una valorizzazione che giunge sino a eternizzare I'istante. L’arte non fa

che rendere preziosa la realta, mentra la tecnica la svalorizza. ’arte non ha altra

1 A guisa di chi si vuole interessare come funziona lo sguardo (I'occhio) e quindi come agisce la
macchina fotografica in rapporto alla realta o alla cosa che scippa alle menzogne della storia, basta
consultare una qualsiasi pubblicazione specializzata che possiamo rubare nella sala d’aspetto del-
I’oculista o del dentista: L'occhio raccoglie gli stimoli luminosi provenienti dal mondo esterno, i tra-
sforma in impulsi elettrici e li invia al cervello, che li decodifica e I'interpreta come immagini. La
struttura e il funzionamento dell’occhio e in tutto eguale all’occhio” di una macchina fotografica.
La fotocamera possiede un diaframma, I'iride, con un foro (la pupilla) che si allarga e si restringe
per regolare I'ingresso della luce. Un obiettivo, formato da piu lenti, principalmente la cornea, il cri-
stallino e il corpo vitreo. Una pellicola sensibile (0 un linguaggio numerico), vale a dire la retina, si-
tuata nel bulbo oculare. Il “corpo” della macchina fotografica corrisponde, nell’occhio, a una mem-
brana (la sclera) che riveste internamente il bulbo oculare e che nella parte anteriore diventa traspa-
rente e curva: la cornea. Gli stimoli visivi, provenienti dall’esterno, attraversano la cornea e la pupil-
la, quindi proseguono attraverso il cristallino e il corpo vitreo e raggiungono la retina. Qui, cellule
specializzate (i coni e i bastoncelli) le trasformano in impulsi elettrici. Attraverso il nervo ottico, gli
impulsi elettrici vengono condotti alla corteccia occipitale, una zona del cervello in grado di elabo-
rarli e di trasformarli in immagini. Ed € per questa apparente capacita di fabbricare fotografie che
fino a vent’anni tutti fanno fotografie (0 scrivono poesie), poi restano gli imbecilli e i poeti.



finalita che rendere preziosi, con i mezzi che lo sviluppo della sua epoca concede
ed esige, gli atti umani” (Asger Jorn)'2. Quella di Diane Arbus & una critica radicale
sulla costruzione di situazioni che riguardano (ad ogni livello) il valore d’uso della
creativita. | fanatici dell’Apocalisse o i passatori di confine sono i soli che accen-
dono i fuochi nella notte del patriarcato dei sogni € mettono fine alla tutela feudale
crocifissa nei parlamenti, dove al primo posto di ogni discutere hanno messo la
distruzione dei diritti umani e civili dell’'umanita impoverita. Amen e cosi sia!
L’utopia della fotografia freaks (o dell’angelo nero) di Diane Arbus segna una rina-
scita del particolare o dell’istante che va oltre I'incendio dell'incontro occasionale o
della trascendenza autoriale... la visione utopica/fotografica di questa libertaria
malinconica e schiva ai vezzi addomesticati dell’intelligenza... € una sorta di cro-
giolo estetico dove I'orizzonte delle attese si discioglie nello squadernamento del
— gia visto — e nelle sue fotografie I'eccezione diviene luce e sangue dei giorni.
Cioe fine degli ostacoli dei possessori/produttori dei valori imposti (sfruttamento,
violenza, poverta)... quella di Diane Arbus & una scrittura iconologica del bel-luogo
(Eu-topos) dove I'utopia entra nella storia e diventa il cammino o il ponte che con-
duce dal tempo dell'imperfetto al tempo della gioia originaria (la scoperta di quel
Paese di non-dove dove scorre il latte e il miele a fiumi e gli idoli sono stati rasi al
suolo)... e la meraviglia dell’lo che gli utopisti rivendicano nei volti sfigurati dell’Al-
tro, dell’Altra. La liberta e in ogni istante amoroso che doniamo all’Altro, all’Altra e
ogni istante & sempre la prima volta.

La fruibilita dell’arte alla portata di ogni cliente dei grandi magazzini € I'ultima ma-
schera strappata all’estetica del terrore per giustificare il dominio. Il controllo delle
masse poggia sul principio, tutto parlamentare, di mantenere stretta sorveglianza
sui confini che separano i luoghi di ricchezza dai luoghi di poverta. Eternizzare la
barbarie. Fare del saccheggio globalizzato un affare di ordinaria amministrazione.
Le tecnoburocrazie internazionali lavorano a colpi di bombe per la sicurezza pub-

blica. Le minoranze sociali sono schiacciate ovunque la loro terra sputi petrolio,

2 Jorn Asger, La comunita prodiga. Critica della politica economica ed altri scritti, Zona, 2000



oro, diamanti, acqua... 0 possa essere rottamata da centinaia di bidoni pieni di
scorie nucleari. L’egemonia della modernita o la democrazia della bomba atomica
sono lo spettacolo piu seguito e goduto in cosmovisione. Giacché tutto e merce,
tutto é fac-simile. Copia. L'uomo € la merce che consuma.

Lo spettacolare totalitario e lo spettacolare democratico sono la stessa cosa. Le
guerre neocoloniali, i terrorismi religiosi, I'informazione genuflessa, le ideologie re-
pressive, le catechesi miracolistiche, i partiti del falso elettorale... sono il huovo
fascismo. La messa in scena é virtuale e i soli corpi che hanno diritto alla parola
sono quelli ammazzati dalle guerre di Stato: “Lo spettacolare diffuso accompagna
I'abbondanza delle merci, lo sviluppo non perturbato del capitalismo moderno... E
in questa lotta cieca che ogni merce, seguendo la sua passione, nell’incoscienza
realizza in effetti qualcosa di piu elevato: il divenir mondo della merce, che e altret-
tanto il divenire merce del mondo” (Guy Debord)'3. Ogni residuo di dignita umana
e perduta. | campi di sterminio dei regimi occidentali, i mucchi di musulmani che
uccidono per guadagnarsi il plauso del profeta o i disastri ecologici che 'uomo ha
procurato al pianeta azzurro... legittimano gli orrori di un tempo senza valore e di
epoche applaudite da uomini che hanno attuato il genocidio delle differenze. Dalla
purezza della razza, del sangue e del partito, gli esteti della ragione istituzionalizza-
ta sono passati all’ebbrezza sacrificale della merce, dell’ingabbiamento mediatico
e dell’apoteosi della guerra.

L'immaginale di un mondo che non e né spirito né materia € in atto. Il dominio on-
tologico della merce, intermediato dalle immagini, € la realta piu consueta. La reifi-
cazione imposta dalla societa della merce e I'impedimento per la costruzione libe-
ra della vita. Lo spettacolo ¢ la realizzazione profana dell’ideologia e della fede. E
la critica radicale delle ideologie, delle religioni e delle economie di guerra € la con-
dizione primaria di ogni critica. Trasformare il mondo e cambiare la vita sono le in-
vocazioni degli oppressi che aspirano ad un cambiamento piu grande dell’esisten-

te. La critica radicale e la libera ricostruzione o il libero rovesciamento di tutti i

3 Guy Debord, La societa dello spettacolo, Vallecchi, 1979



comportamenti della societa alienata'®... e la creativita liberata nella poetica del-
I'accoglienza, della condivisione, della fratellanza... sara solo Iinizio di una festa
comunarda mai conosciuta sulla terra. E non ¢’é nessuna religione che possa an-
nettersi la felicita del’uomo senza prima avere torturato, impalato, bruciato... frot-
te di eretici che insistevano sul fatto che dietro ogni profeta, ogni santo, ogni pa-
pa... ¢’é un ciarlatano o un boia.'®

Le tecniche dello spettacolo equilibrano la politica e dettano i rituali di connivenza.
La rappresentazione spettacolare degli eventi € svuotata da forme di democrazia
diretta e i simulacri si riempiono di slogan e canzonette. Il governo migliore & quel-
lo che ha piu morti sulla coscienza e gioca a “mosca cieca” con le poltrone del
comando. E il popolo, sempre piu stupido, annichilito, seppellito sotto cataste
d’informazioni tutte eguali e tutte false... guarda spaurito, plaudente o demente la
propria perduta identita.

La civilta del dominio & una vecchia troia che dice sempre si € mette il culo in ven-
dita ad ogni offerente. Il sistema globale é tenuto insieme dalla tensione continua
del mercato. 'apparato poliziesco, militare e carcerario delle democrazie dello
spettacolo sopprime ogni esempio di diversita. Le scienze del caos, le istituzioni
finanziarie, la tecnocrazia dei saperi... assoldano la “piazza” e la rassicurano che la
pace e incompatibile con lo sterminio legalizzato. | consumi sono obbligatori e gli
arsenali sono pieni di “bombe intelligenti”. Le societa piu ricche sono anche quelle
piu militarizzate. Le alterita radicali si oppongono come possono al dominio dello

spettacolo. L'insorgenza zapatista in Messico si riconosce nelle rizoma delle rivolte

4 Etudiants de Strasbourg, Della miseria nell’ambiente studentesco. Considerata nei suoi aspetti
economico, politico, psicologico, sessuale e specialmente intellettuale e di alcuni mezzi per porvi
rimedio, Nautilus, 1988

15 A studiare Il gallo canto ancora. Storia critica della chiesa, di Karlheinz Deschner, Massari Edito-
re 1998, e affrontando la messe di annotazioni, citazioni, rimandi in oltre 500 pagine di osservazioni
ostinate sulla sovranita e infallibilita della chiesa cattolica riguardo alla salvezza eterna dei peccatori
redenti... non & difficile comprendere che il cattolicesimo, quanto I'ebraismo o 'islamismo... sono
storicamente delle religioni fondate sul dominio, I'espropriazione e il delitto. A proposito di Gesu.
“Tutta la letteratura non-cristiana del | secolo tacque su di lui: i paralitici camminavano, i ciechi ve-
devano, i morti resuscitavano, ma gli storici di Palestina, Grecia e Roma non ne ebbero notizia”.

10



sociali e la critica radicale dell’esistente € uno dei grimaldelli per rompere i retaggi
del’obbedienza ai credi monoteisti, messianici, miracolistici e dare fuoco alle loro
gogne'®,

L'insurrezione dell'intelligenza o la decostruzione dell’ordine dominante e tutta qui:
dare vita a eu-topie di resistenza e “non-luoghi” di comunicazione libertaria che a
partire dalla decolonizzazione dell’immaginario a dalla liberazione delle passioni e
dei piaceri piu radicali... si schiudono ad una capacita visionaria irriverente che si
oppone ai centri di potere delle democrazie armate e attraverso I'opera critica di
tutte le conoscenze imbrigliate nel conformismo delle morali, accende la premessa
etica ed estetica ed awvia i processi di cambiamento consapevole del mondo.'”

La fotografia della deriva di Diane Arbus si esprime all’interno di una strategia
creativa di appropriazione e ridefinizione dell’esistente. Le immagini che ruba nei
parchi, nelle strade, nelle case e ovunque porta la sua fotocamera... contrastano
con la violenza del nichilismo legittimato dall’arte organizzata... la critica della vita
quotidiana che emerge dal suo affabulare fotografico, delinea una sorta di deam-
bulazione senza mete precise né scopi particolari e I'incontro occasionale, la fa-
scinazione del caso o la cattura di anime fragili fuori dalla ribalta del “presentismo”,
sopprimono la consumabilita (e il recupero) dell’arte come patibolo dell’ignoranza.
La fattualita fotografica di Diane Arbus si abbandona a molti vizi e le virtu sono
apocalittiche. | suoi graffiti umani sconfinano nella liberazione della poesia vissuta e
Sade, Lautréamont, Fourier o il boia di Londra fuoriescono negli eventi/segni che
butta sulla pellicola. In questo senso la deriva fotografica di Diane Arbus si taglia
via dall’organizzazione dell’apparenza e dalla frantumazione della sopravvivenza e

fa di ogni accadere accidentale, il momento del magico.

16 Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale, Aguascalientes 1996. Messaggi del primo incontro
intercontinentale per I'umanita e contro il neoliberismo, Edizioni della Battaglia, 1996

7 Consigli per un libro da rubare e far mangiare al primo soldato col fucile ancora caldo e sporco
di sangue innocente: Del dominio umanitario e della civile barbarie, di Margherita Porete e Jonat-
han W. Loguen (degli splendidi pseudonimi), Edizioni Colibri, 1999
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La fotografia da marciapiede di Diane Arbus si presenta come una tecnica di pas-
saggio (non sempre veloce € nemmeno per ingannare il tempo) attraverso svariati
ambienti. "Il concetto di deriva € indissolubilmente legato al riconoscere effetti di
natura psicogeografica e all’affermazione di un comportamento ludico-costruttivo,
cio che da tutti i punti di vista lo oppone alle nozioni classiche di viaggio e di pas-
seggiata” (Guy Debord)."® La deriva fotografica (non solo della Arbus, ma di tutti i
randagi della fotografia di strada) € un lasciarsi andare alle variazioni o scambi
emozionali. Il disagevole diventa superamento dell’ostacolo e I'azione del fotografo
Sui ritrattati fissa i soggetti alla deriva in nuovi abissi dell’erranza, restituita alla pro-
pria coscienza o conoscenza apolide. Al di la del riconoscimento del soggetto, cio
che piu conta nella fotografia della deriva é la devalorizzazione dei cerimoniali, dei
rituali, dei formulari... che hanno investito 'immaginale estremizzato come ghettiz-
zazione ed espulsione dalla rete sociale. La filosofia della fotografia di strada al-
berga nel dettaglio, nell’atteggiamento cachassidico' o nella surrealta ereticale
che fa della luce saturnina I'origine di tutte le disobbedienze.

La fotografia della trasgressione di Diane Arbus € un florilegio di diversita, una peri-
feria invisibile, libertaria, di esistenze che debuttano in una societa del disamore,
dalla fine. In questa fotografia/estetica della differenza, Diane Arbus affabula
un’etica delle passioni e le disperde nel soddisfacimento dei desideri comuni alle
genti della strada... € una forma radicale di ribaltamento dell’ordinario, I’occasiona-
le, il genuflesso... il tentativo di superare I'arte (non solo della fotografia) per mezzo
della fotografia stessa, cioe passando dall'immagine alla vita quotidiana e dalla vita
quotidiana alla rottura dell’impostura iconografica d’autore.

Per non dimenticare: “La liberazione della nostra vita sociale, che noi ci prefiggia-
mo come compito elementare, ci aprira la porta che da su un mondo nuovo, un
mondo in cui tutti gli aspetti culturali, tutti i rapporti interiori delle nostre vite unite

avranno un altro valore. E impossibile conoscere un desiderio se non soddisfa-

8 Guy Debord, Internazionale Situazionista n.2, dicembre 1958, Nautilus, 1994

9 Martin Buber, Il cammino dell’'uomo, Qigajon, 2000
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cendolo, e il soddisfacimento del nostro desiderio elementare & la rivoluzione. E
dunqgue nella rivoluzione che & posta I'attivita creatrice” (Nieuwenhuys Costant)2°
di tutti gli angeli dell’'utopia. Non riconciliati 0 solo violenza aiuta dove violenza
regna.?’

A ritroso. Diane Nemerov Arbus nasce da un famiglia ebrea di aristocratici, nei
“ghetti dorati” di New York nel 1923.2° Sono proprietari dei grandi magazzini Rus-
seks, in Fifth Avenue. Ha un’infanzia affettiva difficile con i genitori e un grande le-
game d’amore con il fratello, il poeta Howard Nemerov. Si sposa a diciotto anni,
con Allan Arbus, un fattorino dei magazzini Russeks e negli anni cinquanta rag-
giungono insieme il successo come fotografi di moda. Lavorano per le maggiori
riviste del settore e le loro fotografie sono sovente pubblicate da Vouge o Gla-
mour. Ma Diane Arbus vede altro nella macchina fotografica e lascia la mondanita
e la notorieta. Nel 1958 va a studiare la “Fotografia” con Lisette Model, un’intri-
gante pacifista, ritenuta troppo sinistrorsa/“comunarda”, e poco affidabile dall’“au-
stera borghesia” newyorkese, che la inizia al’lavventura o al viaggio a/temporale
della fotografia trasversale. Con lei apprende che “la fotografia € quello che sap-
piamo e quello che non sappiamo” (Lisette Model). La fotografia ha ampliato la
capacita visiva, intuitiva e culturale del mondo, ma in forme, linguaggi, surrealta
che non sempre siamo in grado di comprendere. C’e una grande differenza tra cio
che vede I'occhio e cio che vede la macchina fotografica. Il passaggio dalla terza
alla seconda dimensione ¢ infatti il luogo dove nasce la poesia della fotografia o

dove muore.

20 Nieuwenhuys Costant, Internazionale situazionista 1958-69, Nautilus, 1994

21 Non riconciliati o Solo violenza aiuta dove violenza regna (1964-65), & il titolo di un film particola-
re, eccezionale, amoroso di Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet. Tratta di emarginazione e di liber-
ta. A ciascuno la propria. Ma per qualcuno la liberta € da conquistare. Non si tratta della poesia
della liberta fatta da tutti, ma di cercare insieme la liberta possibile e I'amore tra le genti (con ogni
mezzo). L'eta della gioia € ancora sconosciuta.

22 Pino Bertelli, Della fotografia situazionista. Storia ereticale della fotografia sociale. Sulle scritture e
i simulacri fotografici della civilta dello spettacolo nell’epoca della simulazione e dell'impostura. Cri-
tica radicale del linguaggio iconologico come linguaggio politico, religioso e artistico mercantili, La
citta del sole, 2004
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A trentotto anni, Diane Arbus comincia a fotografare veramente e se Henri Cartier-
Bresson faceva una “fotografia di rapina” e illuminava le percezioni del cuore e
quell’altrove senza fine come pochi, Diane Arbus riusciva a cogliere I'attimo decisi-
VO nella posa e oltre la posa. | suoi sono stati “gli occhi piu istintivi della storia della
fotografia” (Lisette Model). A vedere in profondita le “immagini sgangherate” di
Diane Arbus, ad esempio — Il bambino con la bomba giocattolo — (Child with a
toy hand grenade in Central Park, N.Y.C., 1962), si coglie una filosofia dello stupo-
re o della tristezza dell'infanzia che si spinge la fin dove il desiderio dei “quasi adat-
ti” pud penetrare. La fotografia del bambino un po’ diverso, presa al Central Park,
e forse l'icona piu disperata del disagio mai apparsa nei territori fradici di stupido
sensazionalismo da reportage. La scambio tra fotografo e bambino € forte. L'au-
tobiografia anche. Il gesto e d’amore. La dissociazione, reale. La bomba giocatto-
lo e la smorfia sul viso del bambino esprimono un giudizio, estremo. Ci sono terro-
rismi e maltrattamenti privati che restano proprieta degli adulti. Il destino di una
ghianda malformata, a volte, non trasforma in albero il bambino (che resta co-
munqgue sempre un fiore...) e spesso il disinteresse, la vergogna e il rifiuto dei ge-
nitori (0 la glacialita e I'indifferenza delle istituzioni) distruggono I'amore. L'amore
non ha bisogno di parole. Si esprime nei fatti. Amare i propri amori, anche i meno
fortunati, vuol dire riconoscere ogni attimo della loro esistenza come atto d’amore
sovrano. L'amore chiama I'amore e non ci puod essere amore dove regna l'ingiusti-
zZia.

Nella fotografia — Il bambino con la bomba giocattolo —, Diane Arbus si avvicina
al bene autentico, alla felicita piena, che € la liberta piu alta. Non giudica, condivi-
de. C’eé una sacralita del’'immagine che sborda dall’emativita dell'inquadratura. Ad
una prima lettura pud sembrare occasionale, accidentale o scippata al caso. Vero
niente. Conosciamo i provini dai quali & tratto questo scatto eccezionale e la ca-
tarsi, I'incontro, lo scambio tra fotografo e soggetto avviene in un arco di tempo
non proprio breve, nel quale s’illumina una sorta di “confessione” tra loro e I‘amore
dell’una per l'altro (e viceversa) si trascolora in “segno” dolente. Amare significa far

parlare il nostro cuore. Rinascere al’amore vuol dire aprirsi ad una cultura del-
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I'amore®® e liberare il bambino incantato o incatenato che & in noi. E non puo es-
serci amore senza giustizia.

Finché la cultura della recinzione e dell’abbandono, che sono al fondo dell’educa-
zione infantile della civilta dello spettacolo, non avra imparato a difendere i diritti
fondamentali dei bambini, la maggior parte dei bambini della terra non conoscera
I'amore. “Sono nata per salire la scala della rispettabilita borghese e da allora ho
cercato di arrampicarmi verso il basso, il piu rapidamente possibile” (Diane Arbus).
E I'ignoranza dell’amore (come la paura della liberta) che rende le persone stupide.
E 'amore (anche per la liberta) € 'ombra del disincanto o I'immaginale sconosciu-
to dell’individuo. ’amore, come la liberta, & soprattutto la distruzione dei falsi idoli.
“Crediamo che I'esercizio piu urgente della liberta [come del’amore] sia la distru-
zione degli idoli, soprattutto quando essi si avvalgono della liberta” (Internationale
Lettriste, 1952).24 Nella civilta dello spettacolo, 'amore (come la liberta), debbono
essere reinventati, ecco tutto. Buona fotografial

Diane Arbus € stata una figura rivoluzionaria e solitaria nella fotografia contempo-
ranea ma e riuscita a trasformare il convenzionale e il grottesco in emozione.
L'immaginazione della realta era piu forte dell’iconologia del consenso e il cinema
o le favole di Alice nel paese delle meraviglie, Il mago di Oz, lo studio di Carl G.
Jung, le letture di Kafka, Emily Dickinson, Louis-Ferdinand Céline, gli acquerelli di
Grosz la portarono verso quella fotografia del margine che tagliava fuori la rapaci-
ta, I'ipocrisia o I'ingiustizia deposti nei valori dominanti. Fotografava la disperazione
piU cupa per raggiungere una gaia scienza della seduzione. Infrangeva cosi la not-
te della fotografia di immediato consumo. Andava contro I'educazione che I'uma-
nita si e data. Aveva compreso che la felicita dell’utopia & avere una stanza tutta
per sé dove l'indecenza dell’intelligenza continua a partorire sogni e stelle danzan-

ti.

23 bell hooks, Tutto sull’amore, Feltrinelli, 2003

24 Mirella Bandini, Per una storia del lettrismo, Traccedizioni, 2005
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[I. ' ANGELO NERO DELLA FOTOGRAFIA RANDAGIA

Nella visione radicale di Diane Arbus, sono evidenti le tracce espressive di grandi
fotografi o iconoclasti del’immagine bella come Brassal, Wegee, Walker Evans,
Robert Frank o August Sander, ma cio che la chiamava fuori di ogni scuola e da
ogni maestro, era il senso profondo della pietas (per nulla cattolica) o della nobilta
del suo sguardo di fronte ai ritrattati. Che si trattasse di folli, emarginati o di solerti
patrioti del “grande paese”... per lei cid che contava era I'espressione profonda
della loro condizione umana. Diane Arbus fotografava i perdenti della terra e
quando portava le cartelle con le sue immagini crude alle gallerie o ai giornali, gli

art director la cacciavano o la ignoravano, perché le sue schegge del dolore veni-
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vano giudicate di “infimo ordine” e non pubblicabili 0 non abbastanza artistiche da
essere presentate ai lettori.

Diane Arbus conosceva I'orrore o lo splendore della carne e come Claude Cahun,
Imogene Cunningham (in qualche modo), Dorothea Lange o Tina Modotti sapeva
che “la fotografia € un segreto intorno a un segreto, piu rivela € meno lascia capi-
re... la fotografia € I'arte della frazione di secondo” (Diane Arbus). Le fotografie che
non suscitano nessuna emozione non valgono nulla. | migliori fotografi sono so-
vente persone fuori dalle righe o indesiderabili dagli esegeti della cultura dello
spettacolare integrato. Diane Arbus € la fotografa dell’infelicita. O meglio, &
I'espressione dell’infelicita che fa delle banalita quotidiane, I'origine del male. E lei
che ha disvelato la nostra epoca come una ribalta di solitudini e di resurrezioni do-
ve ciascuno prende coscienza della propria nudita, della propria bellezza e assu-
me su di sé la “colpa” della propria felicita. Gli angeli neri dell’eresia abitano i con-
fini del peccato... in forma di anima vengono a baciare sulla bocca tutti gli intoc-
cabili dell’utopia e come uccelli del paradiso vanno a volare la, tra gli alberi, a can-
tare con gli usignoli di una terra senza confini che € nel cuore liberato degli op-
pressi d’ogni-dove.

Della bellezza e della poesia in forma di fotografia di Diane Arbus. Considerate nei
loro aspetti etici ed estetici e specialmente eversivi € di alcuni mezzi per mostrare
che il fascino dell'impossibile € opera dei cittadini di nessun luogo che non hanno
bisogno di patria € non vogliono appartenere a niente che non sia “bello come |l
tremito delle mani dell’alcolismo”, diceva Lautréamont, o scandaloso come il pia-
cere senza steccati che profana il bigottismo di tutti i paradisi in cielo, in terra e in
ogni luogo. Con queste idee in testa ho preso a ri/sfogliare (per I'ennesima volta) le
fotografie immortali di Diane Arbus, mi sono seduto sotto il cielo di legno di Via
del’Amore e ho pianto. La lettura di certe immagini mi ha schiuso mondi, visioni,
aurore ereticali che ribadiscono ovunque e in ogni forma d’arte che niente e sacro,
tutto si puo dire. Per la liberta di espressione, come per 'amore senza barriere di

genere, non ci sono catene.
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A gatto selvaggio, attraversando i linguaggi non praticati o sconosciuti dell’argot di
Villon o del calembour di Rabelais e, sovente, lavorando in lingua rovescia alla ma-
niera della critica radicale situazionista, abbiamo compreso che cid che & vera-
mente attuale e la glorificazione dell’effimero. Il libero cielo delle apparenze e sol-
tanto uno specchio frantumato dove gli uomini naufragano nell'immanenza delle
merci. La dialettica del nuovo e del sempre uguale di ogni forma di comunicazione
segna l'arte del consenso generalizzato. Ciascuno € responsabile della propria
mediocrita e “I'angelo della storia contempla il mucchio di rovine del passato tut-
t’altro che paradisiaco, ma la bufera del progresso lo sospinge a ritroso nel futuro
(Hannah Arendt)?5. La libera docenza allo spirito si costituisce nell'imperfezione e
dentro una pratica di rivoluzione del sociale, illumina il rovesciamento del negativo
e destina a un mondo piu contemporaneo la rivelazione di un divenire piu giusto e
piu umano per l'intera umanita.

Non esiste un uso buono o cattivo della fotografia, esiste soltanto un uso insuffi-
ciente o stupido di essa. La fotografia autentica non deve essere mai disarmata.
Uno. La fotografia Carrol Baker on screen in “Baby Doll” (whit silhouette), N.Y.C.,
1956, ¢ di una bellezza estetica commovente. Diane Arbus la rapina sullo scher-
mo di un cinema. Il mosso, lo sgranato, 'ombra maschile liberano I'io prigioniero
dellimmaginario e lalterita della propria visione costituisce il giudizio e invalida
I'aggressivita esplicitata come desiderio, passione, possesso (disseminati nel film
di Elia Kazan, Baby Doll - La bambola viva, 1956 )... che in fondo raffigurano la
giustificazione della violenza. La brutalita € I'artificio, il candore, lo specchio infran-
to di ogni possibile libertinaggio. Possono affabulare il sogno, la verita o la fame,
soltanto quelli che I’hanno vissuti.

Due. Nei fotogrammi a contatto, Contact Sheet 4457 of a couple on a couch. In
the frame second from the top of the center strip Diane is lying across the man's
lap in place of the woman, |'autrice mostra una coppia in una stanza. Lei & bianca,
lui nero. La sequenza non € eccezionale. | soggetti, spesso, sembrano interpretare

un fumetto semi-erotico. L'evidente partecipazione retribuita sciupa molto la sedu-

25 Citazione a memoria (forse & vera).
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ta, specie del’uomo. Cio che perod ¢ illuminante e carico di sensualita, € lo sguar-
do di Diane Arbus per la donna, specialmente. C’é una dolcezza diffusa quando la
inquadra, quasi un autoritratto. Straordinario un fotogramma. Quello della donna
nuda, seduta sul divano. L'inquadratura e storta. Sentita, e davvero affascinante e
anche il contatto dove la donna nuda e sdraiata sulle gambe del’'uomo, che pero
uccide con il suo sorriso un po’ ebete, una pietas fotografica irripetibile. Solo chi &
stato allevato nella pubblica via o chi ha disertato le corti dei re, come il termome-
tro terroristico della Borsa, pud comprendere |o spirito della giostra e lanciarsi irri-
mediabilmente nel grande banditismo dei ladri di bellezza.

Tre. Nell’immagine Patriotic young man whit a flag, N.Y.C., 1967, Diane Arbus
condensa il sentimento piu stupido che 'uomo si sia impartito. L’amore per la pa-
tria. Assembla la bandiera americana, 10 sguardo verso il cielo e la gioventu fasci-
stoide di un ragazzo pronto a sparare sul primo uomo di colore che passa davanti
al suo giardino. Diane Arbus lo vede come un mezzo cretino. E un’iconologia del
luogo comune che rimanda al denaro, alla carriera, al potere, alla vendetta o al-
I'ignoranza... c’e sempre una messe di sprovveduti pronti a figurare la storia del-
I'ultima idiozia politica e solennizzare le banalita ordinarie con in mano una bandie-
ra, un cristo o un fucile. | miserabili sono sempre dalla parte dell’odio e trovano
pace soltanto il giorno nel quale I'impiccano. A un certo grado di qualita intellet-
tuale non facciamo prigionieri, perché bisognerebbe dar loro il pane della liberta e
la pieta non € rivoluzionaria, diceva. Siamo fatti della stoffa di cui sono fatti i nostri
sogni. Per non dimenticare: il patriottismo € 'ultimo rifugio delle canaglie.

Quattro. In A woman in a bird mask, N.Y.C., 1967, Diane Arbus disvela il cat-
tivo gusto di una classe, quella al potere. Lo fa semplicemente fotografando una
donna in maschera dell’alta borghesia americana, in preda ai furori di una gioventu
perduta. L'immagine & impietosa. La fotocamera sembra profanare I'intimita della
signora e l'ironia tra il vezzo occasionale e la struccatura fotografica € fortemente
sottolineata. Per Diane Arbus il potere € male. Il potere € come una puttana senza
clienti... fa un pompino a tutti in cambio di una speranza: quella che nessuno si

accorga della vita miserabile che ha condotto per un po’ di soldi e sorrisi artificiali.
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Il potere € il gazebo dell’owio e dell’ottuso che si adegua alla convivenza di per-
sone aride, capaci all’infinito d’imbecillita delle quali si sono fatti amministratori
pubblici. Ci piace difendere il principio: amore per tutte le idee di liberta, indigna-
zione per ogni atto barbarico di ogni potere.

Cinque. A denudare nel profondo Beaufort County, South Carolina, 1968,
non e difficile cogliere I'intera lezione della grande fotografia d’'impegno civile ame-
ricana (Lewis Hine, Jacob Riis, Walker Evans, Dorothea Lange, Benn Shahn, so-
prattutto). Diane Arbus butta il lampo elettronico in faccia alla donna nera e la ba-
racca dove vive s’incendia di verita non prostituite alle leggi del consenso foto-
giornalistico. Non e I'estrema miseria che la fotografa newyorkese vuole raffigurare
ma e la descrizione della differenza che I’'ha interessa. Il mondo & attaccato alle
pareti di quella baracca. | giornali parlano della pubblicita, della societa industriale,
dei diritti umani... e Diane Arbus mostra che la comunicazione ¢ all’opposto della
conoscenza. E il patibolo delle idee perché non fa domande, produce solo rispo-
ste. Le differenze sono annullate attraverso la riproduzione delle informazioni e nel
caos della comunicazione seriale ogni situazione privata e pubblica si trasforma in
spettacolo. Il colore della fame non ha patria. “L’assoluta tolleranza di tutte le opi-
nioni deve avere come fondamento I'intolleranza assoluta di tutte le barbarie”
(Raoul Vaneigem).?¢ La fotografia di Diane Arbus & messa al servizio della differen-
za e della rivendicazione dei diritti umani: libera il linguaggio del dissidio nella rega-
lita della poverta estrema e questa liberta di espressione rida vita ai saperi del-
I’'economia politica che parlano una lingua morta.

Sei. Nessuno mai € riuscito a fotografare la bellezza fatata o I'estraneazione
dionisiaca dell'infanzia come Diane Arbus. Nemmeno Lewis Carroll, forse. Basta
andare a leggere I'immagine Petal pink for little parties, white-over-pale form parti-
es, 1962, per comprendere tutto il dolore che il cuore di un bambino pud contene-
re e allo stesso tempo mostrare anche tutta la caratterialita di una stagione del-

I'uomo, della donna, troppo presto dimenticata. Diane Arbus fotografa la bambina

26 Raoul Vaneigem, Niente & sacro, tutto si puo dire. Riflessioni sulla liberta di espressione, Ponte
alle grazie, 2004
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come un fiore tra i fiori ma € per lo spettacolo della festa che & stata mascherata
da fiore e il viso non & proprio quello di un angelo, semmai esprime una tensione
interiore che denota una falsa sicurezza e, piu ancora, la grinza della bocca lascia
trasparire un’adultita gia sedimentata e restituita all’'urgenza della domesticazione
sociale.

In questa fotografia, come in quella di A flower girl at a wedding, Conn., 1964 o
Identical twins, Rosele, N.J., 1967, Diane Arbus sembra affermare che il bambino
e cio che la pubblicita mostra. Le immagini che trattano di bambini, solitamente,
sono false, volgari, indecenti... i media della terra si contendono la figura del bam-
bino perché il mercato che lo riguarda € vasto e i bambini restano a guardare la
loro infanzia sfigurata sui divani allucinati del mercimonio telematico. Il passaggio
allo stupro del turismo sessuale o di quello familiare & gia nei vezzi dei valori impar-
titi. Il bambino assume in sé I'effetto predatorio dell’educazione che subisce e re-
stituisce alla vita futura 'esercizio, sovente patologico, depressivo o violento della
sua innocenza violata.

Sette. La fotografia di due donne svantaggiate che Diane Arbus prende nel 1970-
71, € un rimando alla tenerezza, alla meraviglia, allo stupore di vivere al limitare del
mondo, forse. La fotografa sta addosso ai soggetti, li mette al centro dell'inqua-
dratura e del proprio immaginario, coglie li, in quelle dolci figure estremizzate, il
cadere di un velo, I'apocalissi di sé. Come eterne ragazze, sdrucite, ma belle nella
loro innocente curiosita, ridestano in Diane Arbus (e nei lettori dell'immagine) la
bellezza e il destino di anime in volo. Sono persone che manifestano il loro disagio
e i loro corpi sofferti si offrono alla coscienza dell’artista che in quel momento rein-
venta la sensibilita della tragedia e attraverso la comprensione del Fare-Anima si
awia a comprendere 'uso del mondo.

La fotografia di Diane Arbus, non importa se sfocata o fatta secondo le tematiche
della disperazione esistenziale, € un graffio nel tempo, il riflesso dell’eternita della
bellezza depositato nei cuori in amore. Non si tratta di teologizzare il dolore e la
sofferenza, ma constatare del naufragio dell’'umanita come modello del nostro de-

stino. Né I'eta degli dei né quella degli eroi ha generato un’eta degli uomini che
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spiega le nostre origini fuori dalla violenza... cercare la realta dellimmaginazione
significa legare le réveries e fantasie nelle forme delle immagini dove I'anima indivi-
duale dell’esperienza € inscindibile dall’anima mundl. Cercare I'anima mundi signi-
fica attraversare il mondo come un passatore di confine, un cacciatore di sogni,
un trovatore di favole... significa scrutare ogni cosa attentamente e «divinare», co-
me si dice, la «diversita» in apologia dell’innocenza.

La poesia autentica del fare—immagine di Diane Arbus, piu di ogni altro poeta
maledetto della storiografia fotografica, ha mostrato che il dolore € nel destino del-
'uomo e nella metafisica della felicita non ci sono impossibili amori ma persone
“speciali” che fanno del’amore il principio di ogni bellezza. |l fare—fotografia di
Diane Arbus e un irrompere oltre il conforme o rompere la storia dell’istituito, sem-
plicemente. Le sue immagini creano una frattura con la “storia” della separazione.
La rovesciano. La rendono innocua. Non mostrano bisogni di redenzione, perché
non annunciano sensi di colpa. “Ci sono orrori commessi dalle nostre forze del-
I'ordine, dai nostri governi, dagli affaristi € dai banchieri, dagli scienziati, nelle no-
stre societa” (James Hillman)2” che fanno rabbrividire anche I'ultimo dei sostenitori
imbecilli del colonialismo e dell’imperialismo economico o del razzismo e dello
schiavismo sui quali si poggia la civilta dello spettacolo... scandiscono il tempo
delle opportunita e nei bagni di sangue dei popoli impoveriti lucidano gli ottoni del-
le trombe e fanno zapping con le scatole televisive. “L’educazione della sensibilita
comincia nel reparto degli incurabili, la cultura del disturbo cronico” (James Hill-
man) soffre della stessa miseria dei servi della gleba. La fotografia di ribellione € la
manifestazione della bellezza. O la manifestazione della sua assenza e rimostranza
del nichilismo dell'impero economico-politico che ha ridotto I'anima degli uomini a
calcoli e I'ha seppellita in distruzioni ecologiche e genocidi quotidiani.

La fascinazione della cenere, della deita o di un qualsiasi dio dispersi nella preisto-
ria dei nuovi barbari, sposta gli inadatti ai margini di tutti gli universi aboliti. “Il sape-

re attinto alle apparenze e un falso sapere o, se si preferisce, un non sapere. Per |l

27 James Hillman, Il piacere di pensare. Conversazione con Silvia Ronchey, Rizzoli, 2001

22



mistico la conoscenza nel senso vero, nel senso ultimo della parola, si riduce a
un’ignoranza illuminata, a un’ignoranza «trasluminosa». Coloro che vivono nella
pratica di questa ignoranza e ella luce divina percepiscono in se stessi, qualcosa
come una «solitudine devastata»... Invidiamo coloro che hanno trovato la libera-
zione e la pace, ma restiamo con chi non ha incontrato né I'una né I'altra” (E.M.
Cioran).?® Lincinerazione della fotografia mercantile e degli artisti che la sostengo-
no, suscita un senso di gioia nei viandanti delle stelle come Giobbe, Qohelet, Mei-
ster Eckart o Buenaventura Durruti, anche. La rivolta declamatoria anticipa il gesto
e alla prostituzione del genio, che ¢ la felicita obbligatoria, preferisce la scelleratez-
za del maledetto e del tragico. Non dimentichiamo che dal mazzo dei fotografi piu
celebrati, emerge sempre la loro anima di servi.

Negli anni ‘60, Diane Arbus € presente nelle manifestazioni contro la guerra nel
Vietnam, nelle marce per i diritti civili (in quelle di liberazione degli omosessuali) 0
nelle battaglie contro la fame nel mondo. Conduce una vita un po’ randagia. Spe-
rimenta droghe, amori lesbici, turbolenze esistenziali... Walker Evans vede in lei
una cacciatrice di anime e sostiene che 'audacia delle sue fotografie contiene I'in-
genuita del diavolo. Diane Arbus porta la fotocamera nei bordelli, nei ghetti, nelle
strade, nei giardini pubblici, mette i soggetti in posa (alla maniera dei ritrattisti della
diserzione) e poi riempie quella fissita apparente, in una graffiante istantanea che
fa del tempo dell’indicibile il tempo della conoscenza o il superamento della posa.
E un uso egualitario dell’esistenza creativa. “La creazione & un godimento che si
dona e non si scambia. Persino imprigionata nella forma mercantile di cui la rive-
stivano l'arte, I'artigianato o la ricerca scientifica, ha saputo mantenersi viva; nel
luogo stesso in cui ci commuove la bellezza scopriremo un giorno quale umanita
vi ha, nella sua potenza, sventato la disumanita dominante” (Raoul Vaneigem)=°.

Tutta 'arte del desiderio ereticale, consiste nel disimparare a mercanteggiare, im-

28 E.M. Cioran, Fascinazione della cenere, |l notes magico 2005

29 Raoul Vaneigem, da qualche parte.
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parando semplicemente a vivere... gli stupidi, i tiranni e i giullari/artisti di Palazzo
(come i rivoluzionari di professione)... sono sempre stati ammazzati troppo tardi.

Il linguaggio fotografico di Diane Arbus raggiunge un’arte della trasgressione non
equivocabile o0 sospetta, nella mostra fotografica “Nuovi Documenti”, allestita al
Museum of Modern Art, che si apri nel marzo 1967. Il disorientamento di pubblico
e di critica fu forte. Non tutti avevano compreso che la “fotografia maledetta” di
Diane Arbus aveva spazzato via tutta la fotografia documentaristica tradizionale e
proponeva un modo diverso di scrivere con la luce, cioé di instaurare un rapporto
di collaborazione e di consapevolezza tra il ritrattato e il fotografo. I momento della

|“

fotografia era il “tempo dell’angelo” o la “danza del gatto selvaggio”, cioe il tempo
in cui fotografo e soggetto divengono qualcosa di unico e danno vita a un’imma-
gine che e anche autobiografia, interscambio, deriva di accoglienza e reciprocita
che travalica I'immediato e la retorica dei bisogni. Quella impressa nella pellicola
da Diane Arbus, & una teorica della malinconia dell’angelo ribelle, incentrata sui
temi del Doppio, dell’Altro, della Tentazione e della Seduzione come ribellione luci-
ferina che si scaglia contro ogni dogma e reinventa una politica della differenza
dove l'etica o la poesia definisce la politica (e non viceversa). Gli attimi nudi della
fotografia cosi fatta, la portano a riflettere sul mondo e sul’'uomo, ma non per in-
terpretarlo, quanto per esaminare come I'uomo vive in questo mondo.

L’iconografia della grazia (che e al fondo della poetica visionaria di Diane Arbus), €
in ogni luogo dove la vita non e. La cultura di un’epoca si misura sul numero dei
morti gassati nei campi di sterminio... per i camini di tutti i poteri sono passati |
diversi, i senzavoce, i “quasi adatti”’... che affermavano la propria identita e il pro-
prio esilio contro tutto cio che e e che non e ancora. |l respiro della felicita superio-
re emerge sul disincanto dell’estasi come confine con dio... la salvezza ¢ il tor-
mento degli assassini, dei santi e dei profeti della modernita... cio che trabocca
dalla vita & I'insieme dei propri disgusti che riflettono una missione: quella d’avere
piena coscienza di essere cosi stupidi da sperimentare tutti i tipi di coraggio, tran-

ne quello di spararsi un colpo in bocca, per non udire piu i lamenti di un’epoca

24



della falsita e del conformismo sociale. L'imbecillita governa ovunque e ciascuno
agonizza nelle fogne di un destino che si € dato con le proprie mani.

La grazia dell’ Apocalisse ¢ il principio di un’Eta dell’oro dove tutti i malvagi verran-
no eliminati e con il loro sangue saranno lavate le strade delle loro violenze e delle
loro ingiustizie... sara abolita ogni autorita, ogni gerarchia, ogni oracolo... tutti vi-
vranno insieme come fratelli e nessuno sara soggetto ad altri. Mio e Tuo non esi-
stono in quest’Eta della gioia... ogni cosa sotto il cielo € messa in comune, nes-
sSuno possiede niente che non sia di tutti e tutti sono eguali perché tutti sono di-
versi ma godono di eguale liberta.

Nel’Eta dell’oro non c’e legge che non sia quella del cuore e ciascuno coltiva
spontaneamente la propria anima. E a questa Eta dell’oro o del’Utopia che Paolo
di Tarso aspirava (forse), quando affermava che “noi siamo uomini in questo mon-
do e non di questo mondo”. Alla maniera delle canaglie che fanno professione di
pensare... quando le banche dispenseranno sorrisi (non sostegni a mercanti
d’armi, droga, terrorismi religiosi o guerre neocolonialiste... che fuoriescono dal
Fondo Monetario Internazionale o dal tavolo del’ONU, anche...), forse avremo un
mondo migliore. Non facciamoci toccare né dalle nostre sconfitte né dalle nostre
vittorie. Dietro ogni scemo c¢’e un villaggio in attesa di essere bruciato. Il primo atto
di disobbedienza e stato anche il primo gesto di liberta. La dove le nostre lacrime
s’incontrano, i nostri cuori si danno del tu.3°

L'imperfezione estetica o il disagio in cui 'umana imperfezione catturata alla realta
da Diane Arbus, nasce dall'idea affabulativa dell’artista: “e importante fare brutte
fotografie, sono proprio le brutte fotografie che rappresentano quello che non si &
mai fatto prima... a volte guardare nel mirino € come guardare in un caleidoscopio,
lo scuoti ma puod capitare che non tutto sene vada via... Cerco di fare del mio me-

glio per dare unita alle cose... la poesia, l'ironia, la fantasia, & tutto mischiato in

30 Vedi la nostra annotazione sull'iconografia della grazia, in: Ex-voto per il millennio, di Nicola Mice-
li, Jaca Book/Il Grandevetro, 2000

25



una sola cosa” (Diane Arbus).3" Come & noto, tutte le opere d’arte pit singolari
sono in principio dirompenti, incomprese o derise, prima di diventare patrimonio
della cultura comune (0 un semplice prodotto museale recuperato). Diane Arbus ci
fa fatto conoscere lo stupore del’ombra e I'innocenza fatata della “diversita”. Nel-
I'iconografia dello sconosciuto che ha disseminato ovunque... non ¢’€ nessun in-
fingimento dell’orrore quotidiano e la bellezza di tutto cio che vive nelle sue imma-
gini & nella poesia ebbra, ereticale, sovversiva di tutti gli angeli maledetti a venire.

| poeti non si redimono. La loro creativita segna il principio amoroso del bene co-
mune e le loro opere sono l'ultima e la sola occasione per vivere. Il genio della Ar-
bus ha rotto con tutte le scuole, le prassi o narcisismi della scrittura fotografica
come aneddoto sulla diversita o apologia della celebrazione tecnica. Ha mostrato
che piu un fotografo (un artista) e lo “stile” delle sue fotografie e piu sara universa-
le. Il 27 luglio 1971, Diane Arbus si da la morte. Viene trovata con i polsi tagliati
nella vasca da bagno vuota. Nel suo diario, aperto sul giorno ventisei luglio, scritte
in modo obliquo, lascia queste parole: l'ultima cena. Il genio ha inizio sempre col

dolore.

31 Per amare senza riserve il bestiario iconografico di Diane Arbus & importante consultare almeno
queste opere: Diane Arbus, Revelations, Schirmer/Mosel, 2003; Diane Arbus, Idea Books Edizioni,
1973; Diane Arbus, Zeitscriftenarbeit, Zweitausendeins, 1984; Diane Arbus, Nathan Image, 1990.
A ricordo dei nostri amori estremi, cosi Diane Arbus: “Mi € sempre sembrato che la fotografia ten-
de a trattare la realta, mentre il cinema tende verso la fantasia. I| miglior esempio che io conosca &
quando al cinema si vedono due a letto insieme, si & pronti a dimenticare quello che sappiamo
benissimo, che in quella stanza c’era un regista e un operatore e gli addetti alle luci, e che i due a
letto non erano affatto soli. Ma quando si guarda una fotografia, non si pud mai dimenticare che vi
era un fotografo... Ho scoperto recentemente quanto mi piace cid che non si vede in una fotogra-
fia. Una vera e propria oscurita fisica. Ed & per me molto emozionante ritrovare I'oscurita... Per me
il soggetto di una fotografia € sempre piu importante della fotografia. E piu complicato. La stampa
per me & importante, ma non & una cosa sacra. Penso che la foto € importante per cid che rap-
presenta. Voglio dire che dev’essere una foto che rappresenta qualche cosa. E cid che essa rap-
presenta é piu importante di quello che essa ¢.... Mi pare di avere una specie d'istinto per la quali-
ta delle cose. E qualcosa di sottile e per me un po’ imbarazzante, ma credo davvero che ci siano
cose che nessuno vedrebbe se io non le fotografassi”. Buona fotografia.
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NOTA FUORI MARGINE

La fotografia dellimperfezione di Diane Arbus & una critica radicale della vita quotidiana. Disvela
I'ineguaglianza del progresso. Modifica il rapporto della fotografia dei corpi con qualcosa d’altro. Fa
dei corpi dei fotografati il sale della terra, vale a dire applica al linguaggio fotografico il principio
estetico ed etico del disorientamento che previene la buffoneria del potere o lascia emergere I'epi-
cita della storia degli esclusi. La fotografia dell’imperfezione € I'immagine rovesciata della realta
prostituita alle codificazioni del mercato dell’arte e della politica. Del meraviglioso della fotografia
abbiano conosciuto solo la strega, piuttosto che la fata... fare la fotografia del vero significa disvela-

re il tempo degli orrori e liberare il semplice stupore di una vita autentica.
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