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| FUMEY Y1 DI HANDALR £ LA RIYOLUZIONE PALEST INESE

“E falsa sia per noi ogni verita, che non sia stata accompagnata da una risata”.

Friedrich W. Nietzsche

”lo milito per la causa palestinese e non per le singole fazioni palestinesi.

Non disegno per conto di qualcuno, disegno solo per la Palestina, che per me si estende
dall’ Oceano Atantico fino al Golfo (si intende tutto il mondo arabo n.d.r.)...

"I miei personaggi sono pochi, il ricco e il povero, I’oppressore e gli oppressi...

¢ non mi sembra che la realta si discosti molto da questo”.

Naji Al-Ali

Cantando per le strade

“Cantando per le strade, per i campi, /il nostro sguardo fara scaturire I osservatorio
dal posto pitt lontano /dal posto piu profondo

dal posto pitt bello,/dove non si vede che aurora,

e non si sente che la vittoria. /Usciremo dai nostri campi

Usciremo dai nostri rifugi in esilio /Usciremo dai nostri nascondigli,

non avremo pill vergogna, se il nemico ci offende.

Non arrossiremo: /sappiamo maneggiare una falce,

sappiamo come si difende un uomo disarmato. /Sappiamo anche costruire
Una fabbrica moderna, /una casa,

un ospedale, /una scuola, /una bomba, /un missile.

E sappiamo scrivere le poesie piu belle”.

Mahmud Darwish



1. OUVERTURE AL VELENO

Di nessuna chiesa ¢ I’arze del fumetto. La meraviglia e lo stupore sono i fuochi della cono-
scenza e dell’intelligenza. Per evitare la stupidita, in arte come nella vita quotidiana, ba-
sta sapere che il profumo del biancospino influisce sulle costellazioni, diceva... il solo
nemico dell’arte non ¢ I’originalita (pretesa),, bensi I’insignificante (accertato). La fumet-
tografia ereticale ¢ un modo di filosofare e tende alla sovversione di tutta la figurazio-
ne/comunicazione ordinata nel lievito del mercantile e secoli di soggezione... a partire
dalla sacra sindone a tutta la pubblicistica come forma propedeutica (non solo) popolare
che cementa la demenza di pochi con la demenza di molti. Quando arrivano gli arzisi veri,
si alzano le forche. L’ arze del fumento infatti, non serve a niente, proprio come la musica di
Mozart.

L’esercizio della fumettografia & stato, quasi sempre, pura contemplazione del segno... il
grande fumettista ¢ colui che ¢ consapevole di rappresentare una minaccia per I’ordine

costituito... il suo veleno immaginario vagabonda nei cieli in utopia del libertario e mo-
stra che “valori comuni generano donne ¢ uomini comuni... si tollera quello che non si
ama, ¢ solo quando non lo si considera pericoloso per la costellazione dei propri pregiu-
dizi” (Giulio Giorello)'. La critica della fumettografia non ¢ solo corrosiva — se essa scio-
glie nel cianuro di china i valori ¢ i codici correnti —... ¢ una vera e propria minaccia con-
tro chi minaccia la liberta di pensiero. Chi ¢ di nessuna chiesa non si ritrova neppure in
una chiesa di eretici... I’odio ha un recinto e la rete spinata, I’amore dell’uomo per I’uo-
mo scopre che la fraternita ha uno sguardo, I’accoglienza un abbraccio. La swria del fu-
metto € storia di genuflessioni o d’intemperanze che fanno scandalo.

I fumetti davvero grandi, si scagliano contro ogni forma di sudditanza ¢ inventano la poe-
tica della réverie di una societa libera e aperta. Si tratta di accedere al reale attraverso I’ir-
riverenza dell’'immaginario e fare di un gioco di segni/specchi il risveglio di una volonta
creativa: “Il diventare opaco del mondo appare cosi, piu che un allentamento della co-
scienza, come una condizione per il ridestarsi della coscienza attivamente immaginante.

Il crepuscolo della révere ¢ il crepuscolo della realta stessa, non ¢ un decadere dell’io nel-

la passivita del sonno e del sogno, ma un emergere dell’io «irrealizzante» nell’allontana-

tGiulio Giorello, Di nessuna chiesa. La liberta del laico, Raffacllo Cortina Editore, 2005



mento della dimensione della realta” (Gaston Bachelard)>. 1l reale ¢ sempre sulla soglia
del vero ¢ in arte, come in amore o nellarivolta, tutto ¢ permesso. Dove non ¢’¢ I’ebbrezza
dell’oltrepassamento non c¢’¢ verita né arte... si tratta di minare la base, scuotere la cima
dell’essere e fare dell’interrogazione il primo segno/gesto di disobbedienza.

Nella culla consolatoria dell’infanzia amena, infelice o imbecille, i fumeuari del mercimo-
nio, sempre proni alla qualificazione del fumetto in “opera d’arte” ed essere riconosciuti
nelle cloache del tempio del consumo mediatico come apostoli della stupidita eidevica...
restano degli eterni bambini con la tendenza, sovente demenziale, di chi non si accorge
della dolente umanita e preferisce disegnare lo supidario dimmagini utili ai giornali,
libri, riviste, televisione, cinema, pubblicita... sulle quali sorridere per un po’, coscienti
che tutto restera come prima e magari qualcuno dei bersagli/uomini politici scherniti
possa acquistare una /avola ¢ appenderla nel bagno dove gli ospiti la possono ammirare in
intimita. I fumeuar: dell’avanguardia stanno al giogo né pit né meno di quelli piu blaso-
nati. Restano al palo della storia (non solo del fumetto) in attesa di essere “scoperti” da
qualche “mercante illuminato” e intanto si danno da fare a sputacchiare disegni a destra
e sinistra, sempre in nome dellaliberta d’espressione.

I grandi del fumetto (Mafalda, Corto Maltese o Vauro) sanno che cio che continua a dura-
re ignora la durata... “diffida di coloro che arringano le masse. Di quelli che per ascoltar
se stessi hanno bisogno di rivolgersi alla folla dei loro seguaci.

I1 tuo volto restera loro sconosciuto, sempre... Non tarderanno a cancellare dalle loro ta-
volette il tuo nome.

Con un tratto di penna” (Edmond Jabes)3. L’arte, tutta I’arte, cambia quando cambia il
padrone che la smercia. Visono catene che soltanto I’uomo in rivolta spezza... il cielo stel-
lato, da lontano, € una notte stellata. Da vicino, € niente. Un buco nero nell’universo dei
poeti. — “Maestro, tu non prendi niente da me, disse il discepolo.

— Da te prendo quel che Cinsegno, rispose il maestro” (Edmond Jabes, ancora) 4. L’arte
che non ci attraversa la pelle ¢ un campo d’inutilita disseminato di facezie... ’espressivita

del libero volere ¢ cosa di uomini che sanno dire la mia parola ¢ no! Gli uomini del no!

2 Gaston Bachelard, La poetica della réverie, Dedalo, 1972
3 Edmond Jabes, 7/ libro dell ospitalita, Raffaello Cortina Editore, 1991

4 Edmond Jabes, op. Cit.



fanno della propria disobbedienza, la propria arte. Lo schiavo, il tiranno e il prete si coa-
gulano nell’odio per la vita e solo gli scellerati dell’eresia costruiscono il risentimento
necessario contro una vita non vissuta. Rifuggire una societa volgare, spettacolarizzata,
consumerista, significa violare controlli e divieti e fare della trasgressione il viatico che
porta alla violazione e la distruzione delle forme espressive imposte. Al crimine organiz-
zato occorre rispondere con I’organizzazione del crimine e al di sopra delle rovine delle
istituzioni, lavorare a un’eguaglianza pericolosa per I’ordine costituito. Incoraggiare la
disobbedienza civile, 1a rivolta sociale, insegnare al povero a derubare al ricco. Rendere
deplorevole ogni sorta di genocidio perpetuato dai paesi ricchi contro i popoli impoveri-
ti. Disvelare I’'infame farsa di Dio, dello Stato e dare ai pagliacci del potere la sorte che
meritano. Niente pit. La resurrezione dell’umanita ¢ nel ritrovare il puacere a spese di

chiungue (Sade, marchese) e mostrare il riso del boia sul crepuscolo degli dei.
2.NO! ALSILENZIATORE!

Nella storia dell’arze a fumeui, Naji Al-Ali ha un posto centrale, anche se per molti versi
poco conosciuto o celato dalla storiografia dominante. Naji Al-Ali del resto non era arti-
sta di facili ingabbiature... la sua opera (vignette, caricature, disegni), tra le piu alte e
impegnate nella storia del fumetto, esprime la grazia e la pesantezza della realta incise
sulla carta... nelle storie che racconta in punta di penna si legge I’impossibilita di perdo-
nare chi ha fatto del male (lo Stato di Israele) e continua a farlo con la ferocia inaudita del
piu armato... gli ebrei hanno subito, ¢ vero, la catastrofe della Shoah, tuttavia sembra che
gli israeliani (non tutti gli ebrei) I’abbiano dimenticata e si comportano con uguale effe-
ratezza nei confronti del popolo palestinese. La grazia sparsa nei fumetti del disegnatore
non & consolazione, ¢ luce. I Ia realta calpestata dei palestinesi trasportata in migliaia di
strisce (oltre quarantamila). L’immaginazione di Naji Al-Ali lavora per aprire le fessure
sociali dove la grazia fa il covo e controbatte I’odio, I’amarezza, il rancore dei predatori
isracliani. “Nel male, come nel sogno, non ci sono letture multiple. Da cio la semplicita
dei criminali” (Simone Weil)5. I disegni, le vignette, le tavole di Naji Al-Ali ci insegnano
a ben morire come ben vivere. La sua opera intera ¢ un atto d’amore e di liberta mai can-
tato prima con questa forza e questa bellezza autoriale. Qui la grazia dell’esistente diventa
pane ¢ chi desidera veramente la salvezza di un popolo ¢ la pace canta la gioia dell’vomo,

non di Dio. Il velario della miseria umana che taglia si radica nella trasfigurazione della

5 Simone Weil, Z ombra e la grazia, Bompiani, 2002



verita, inneggia contro il silenzio dei potenti e fa della disobbedienza una luce che illumi-
na i giusti e gli ingiusti. La disobbedienza ¢ la virti suprema che ama il rispetto dell’indi-
viduo e nell’azione estrema figura la necessita universale di un popolo liberato.

In No al silenziatore, la prima edizione europea di Naji Al-Ali pubblicata da mio figlio Pier

Paolo per lasua casa editrice (Traccedizioni) ¢, Saad Kiwan e Vauro Senesi hanno scritto:

— “L’hanno assassinato. Col silenziatore. Con quell’arma vile che ha fatto zittire per
sempre decine e decine di uomini che cercavano la luce della liberta sfidando il buio cala-
to sul mondo arabo. Era l’arma (e lo ¢ tuttora) di chi ha il potere, ma non il coraggio di
ascoltare la voce della ragione. I.’arma contro la quale Naji ha lottato con tutte le sue for-
ze, con la sua matita e le sue vignette. // fulcro di wua la democrazia, amava ripetere il
grande vignettista nelle sue poche interviste che rilasciava o nelle sue rare apparizioni in
pubblico. Quando mi ¢ stato chiesto di scrivere queste parole di presentazione ho avuto
un attimo di esitazione perché Naji non era un vignettista qualsiasi ¢ non era solo un bra-
vo artista. Agli altri vignettisti non mancava il senso dello humour, o la battuta piacevole.
Ma Naji era semplicemente un genio.

E’ difficile quindi inquadrare in poche righe, ma il mio amore-bisogno quotidiano della
sua vignetta mi spinge a provare. Erano gli anni piu feroci della guerra civile in Libano.
Unaguerra che ha segnato forse, irrimediabilmente il destino dei palestinesi, dei libanesi
¢ di tutto I"assetto regionale. I risultati di oggi sono in gran parte il frutto di quella amara
¢ forse storica sconfitta subita da uno schieramento libano-palestinese che si voleva pro-
gressista e per il riscatto nazionale.

Oggi il Libano sta cercando di sollevarsi non si sa come, mentre i palestinesi si avviano
divisi e lacerati verso un qualche regime di autonomia, risultato di un discutibilissimo
accordo che nasce da lontano, proprio da quel disegno che con la guerra ha voluto di-

struggere il sogno di decine di migliaia di libanesi ¢ palestinesi. Sono stati anni piena-

6 Naji Al-Ali, No al silenziatore, Traccedizioni, 1994. Quando alcuni amici palestinesi hanno proposto a mio figlio
Pier Paolo e a me la pubblicazione di No a/ silenziatore nella nostra casa editrice, abbiamo aderito all’iniziativa con
gioia. Era la prima edizione europea dell’opera di Naji Al-Ali. L’intero ricavato del libro ¢ andato in aiuto al popolo
palestinese. II libro ci ha procurato non pochi guai con la DIGOS... tuttavia pensavamo e pensiamo ancora che
questa opera sia tra le pil belle e folgoranti mai apparse nell’arze a fumerti, e anche il pit altro grido di liberta che
un artista abbia seminato in favore del suo popolo e per la bellezza della vita quotidiana. Ogni opera d’arte che non

ciavvicini alla bellezza e alla libertd, non vale nulla.



mente vissuti, con le bombe, i cannoni e... tante vittime innocenti. Ma anche con la spe-
ranza di svegliarsi la mattina con una buona notizia che proveniva dal ”fronte”, ascoltan-
do laradio e divorando i giornali.

Ecco, per me, e per decine di migliaia come me, lavignetta di Naji era il caffe del mattino.
Naji era il vignettista di Assafir, quel quotidiano libanese, nato come foglio della sinistra
libanese ed araba, ma che deve la sua fama grazie anche alla rubrica di Naji. I lettori di As-
safir leggevano il giornale al rovescio: ancora prima di gettare lo sguardo al titolo di aper-
tura e all’editoriale del direttore, guardavano subito 1'ultima pagina per godere la vi-
gnetta e capire da dove trava il vento.

La sua vignetta rappresentava la bussola per una nave che doveva affrontare il mare in
tempesta. La nave palestinese sulla quale a Naji piaceva immaginare che fossero imbarcati
tutti i poveri e i diseredati di questa terra. Il suo era uno stile semplice, chiaro e pungente.
La sua visione era ampia e globale ed il suo impegno era fermo ¢ lineare. Era un vignetti-
sta politico per eccellenza; partiva da un fatto particolare per affrontare il contesto del
momento. Emblematici i suoi personaggi; dal piccolo ¢ pensieroso Handala che rispec-
chiava spesso gli umori di Naji alla zia Hanifa, la saggia donna che rappresentava la co-
scienza del popolo palestinese.

La sua era una vignetta-commento, una vignetta-messaggio. Ecco perché parecchi di noi,
in determinate giornate difficili, si accontentavano di leggere lavignetta o di farlaraccon-
tare dall’amico. Naji non disegnava solo per mestiere, ma perché ci credeva. Credeva nel-
la giustezza della causa. La terra era quasi sempre presente nei suoi disegni, perché aveva
un grandissimo richiamo su di lui; richiamava le sue radici, la sua storia.

Anche lui, come tanti altri palestinesi, ¢ stato costretto ad abbandonare il paese natale,
all’eta di dieci anni. Disegnare per lui non era solo una passione, ma soprattutto un mez-
zo per esprimere i suoi pensieri, per gridare alto la sua rabbia contro chi ha usurpato la
sua terra, contro I’occupazione israeliana. Era un personaggio errante per eccellenza;
penna e carta sotto braccio, approdava dove annusava un po’ di liberta per continuare a
disegnare: Beirut, Kuwait, Beirut e poi Londra, il suo ultimo esilio dove e stato zittito per
sempre. La sua sfida ai regimi era implacabile. «Quando non trovo piu un giornale che mi
ospita, posso continuare a disegnare sulla spiaggia, sugli alberi o sul vento». Di lui, il
grande poeta Mahmud Darwish ha scritto: «Solo lui riesce a scegliere per poi distruggere

e far esplodere. Nessuno assomiglia a lui... pero lui assomiglia a milioni di cuori perché ¢



semplice; ¢ un evento straordinario... di eccessiva umanita». La democrazia era un suo
tormento; le sue critiche non hanno risparmiato nemmeno la dirigenza palestinese. Ne-
gli anni successivi all’invasione isracliana del Libano (1982) ¢ la cacciata dei palestinesi,
Naji era diventato fortemente critico nei confronti della linea assunta dalla leadership
dell” Olp. La sua presenza in Kuwait, da dove aveva continuato a lanciare le sue vignette
non era pit tollerabile. Fu costretto quindi a prendere la via di Londra. Forse a Naji pia-
cerebbe essere ricordato come il primo ad aver previsto lo scoppio dell’Intifada, esplosa

pochi mesi dopo lasua scomparsa™ —.

L’arte a fumerri di Naji Al-Ali non ama né gli dei né i padroni... la sua visione estetica ¢ ric-
ca di intuizioni che si avvolgono in cio che ¢ perentorio, affermativo, poetico... sono dise-
gni che mirano a un’edificazione, la messa in forma di un’idea di liberta e fine dei sopru-
si... €’¢ una saggezza tragica, libertaria nelle sue vignette, caricature, figure... che fa a
meno degli incensieri della politica istituzionale ¢ dei programmi di partito... ¢ ’arena
dove sparge la sua seminagione di estrema bellezza eversiva ¢ I’espressione di uno stile e
metafora del mondo da conquistare. Cio che non lo uccide lo mortifica (alla maniera di
Nietzsche) e liquida con una risata la rapacita dei poteri forti. Esprime I’elogio del diver-
so che pratica il frammento ¢ “nella dialettica tra significante e significato mette il primo
al servizio del secondo. L’esistenza del verbo ¢ subordinata a quella del senso che gli corri-
sponde” (Michel Onfray)?. Di piu. Naji Al-Ali ama gli angeli caduti, perché ribelli. Sa che
attraverso la rottura del cerchio, la violazione dei margini, il coraggio dell’immaginale
liberato si accede al cuore delle cose... nella cartografia della mediocrita gli eroi e i santi
sono degli stupidi presi sul serio e trionfano sui loro fallimenti... solo gli incendiari del-
{utopia fanno a meno dei funesti demiurghi dell’ordine e della morale... I’uso della pen-
na, come quello del coltello, fa dellavita un’opera d’arte.

Naji Al-Ali nasce nel 1937 a Asciagiara, un piccolo villaggio dell’alta Galilea, fra Nazareth
c¢illago di Tiberiade, in una famiglia di contadini. Padre, madre e quattro figli. Fino agli
anni trenta nel villaggio di Asciagara, come in tutti i villaggi palestinesi, al di la delle loro
credenze religiose, musulmani, cristiani, ebrei palestinesi (nativi in Palestina) vivevano

in armonia... gli insediamenti di ebrei venuti da tutto il mondo mutarono il corso delle

?Michel Onfray, La sculura di sé. Per una morale estetica, Fazi Editore, 2007



cose... i coloni sionisti si presero le terre dei palestinesi e gli attacchi militari fecero il re-
sto... dopo la nascita dello Stato di Israele (1948) il villaggio di Asciagara fu raso al suolo
(con molti civili) ¢ PONU invece di fermare le stragi allesti i campi profughi. La famiglia
di Naji Al-Ali trovo rifugio nel campo di ENI Al-Hilwe, nei pressi di Sidone, nel sud del
Libano (dove i familiari del disegnatore ancora risiedono)®.

I1 piccolo Naji Al-Ali fece li le scuole elementari. Interruppe gli studi per lavorare come
operaio stagionale. Si trasferi poi a Beirut. Viveva in una tenda nel campo profughi di
Chatila. Nel 1957 ando a lavorare in Arabia Saudita nelle raffinerie del petrolio. Nel 1959
torno in Libano e s’iscrisse all’Accademia delle Belle Arti. Aderi al movimento panarabo
ma dette presto le dimissioni. Sulla rivista A/ Hurriyyeh (del 20/8/1979) scrive: “Nono-
stante tutte le mie convinzioni, non riuscivo a ritrovarmi nel partito. Loro discutevano
tanto, ho imparato molto. Da allora ho capito che il Giorno verra e che la Rivoluzione av-
verra”. In questo periodo di militanza fu arrestato sei volte e non gli fu piu possibile pro-
seguire gli studi in Accademia. Si trasferi a Tiro e insegno in una scuola per tre anni. Per
qualche tempo fa parte di un gruppo teatrale politico del movimento panarabo ma presto
si volge alla caricatura, alla vignetta, ai fumetti... nel 1961 il quotidiano libanese A/-Yaum
gli pubblica le prime vignette. F la nascita di un genio.

I disegni di Naji Al-Ali appaiono nelle pagine di A-Hurriyyeh (organo del movimento pa-
narabo) e nella rivista del Kuwait (dove era emigrato all’inizio degli anni *60), Aualia,
anch’essa espressione del movimento panarabo. Come giornalista e vignettista pubblica
nel quotidiano kuwaitiano Assiyasat, fino al 1974. Torna in Libano nello stesso anno e col-
labora con il giornale Assafir , ne esce nel 1984. 1l lavoro del vignettista, del caricaturista
di Naji Al-Ali ¢ uno strumento di lotta a favore del popolo palestinese... espressione degli
oppressi, dei poveri, degli umiliati... la rivista inglese Zvents considero Naji Al-Ali come
“uno dei testimoni fondamentali della nostra epoca storica”. Nel 1979 ¢ 1980 vinse il
primo premio alla “Mostra del Disegnatore Arabo™ e divento presidente della “lega Ca-
ricaturisti Arabi”. Nel 1982 I’esercito israeliano invase il Libano. Naji Al-Ali raggiunse le
prime file di resistenza... non impugno mai le armi ma porto la sua solidarieta a quanti

combattevano contro I’aggressore. Attraverso le sue vignette incitava i combattenti anon

8 Per una trattazione pit ampia della vita politica di Naji Al-Ali e un’analisi profonda della sua opera legata alla rivo-

luzione palestinese, vedi: http://www.tmerew.org/int/palestina/najialali/vitanaji.htm
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http://www.tmcrew.org/int/palestina/najialali/vitanaji.htm

deporre le armi ¢ non farsi illudere dalle promesse degli americani... con la vittoria degli
israeliani Naji Al-Ali fu costretto a passare sette mesi in clandestinita nei sotterranei di
Beirut. Riesce a tornare in Kuwait. Qui scrive: “Il fulcro di tutto e la democrazia. Le no-
stre frecce vanno lanciate contro le catene, le maschere, le carceri e le leggi truffa ... lare-
pressione non ha mai regalato la democrazia ... la repressione non cede spontancamente
... larepressione non i suicida ... VA UCCISA. Per poterla uccidere, bisogna lottare. Nes-
suno ha la soluzione pronta. La soluzione nasce dal conflitto ... per questo, il conflitto de-
ve essere mantenuto vivo” (A/-Qabas, 12/5/1984). Nell’aprile del 1984 la destra palesti-
nese accuso Naji Al-Ali di essere al soldo della controrivoluzione e gli fu negata la parte-
cipazione alla mostra per la Terra di Palestina che si teneva a Kuwait City. Il quotidiano
“Al-Watan” del 15/ 4/1984 scrisse: “Naji Al-Ali ¢ un fenomeno umano ... un fenomeno
Arabo-Palestinese figlio della Palestina, figlio della Terra, figlio del Popolo Arabo. Nes-
suno meglio di lui riporta i sentimenti, le aspettative, le depressioni, gli umori di milioni
e milioni di Arabi ... dall Oceano al Golfo ... In altri paesi un fenomeno cosi raro come lo ¢
Naji Al-Ali viene protetto, stimolato. Da noi, invece, per curare i propri interessi, alcuni
deinostri leader non esitano a distruggerlo ... ad eliminarlo....” . In difesa del disegnatore
si schierarono intellettuali e pezzi di popolo... ma nonostante questo la borghesia/destra
palestinese non cesso di calunniarlo e nel 1985 ottenne dal governo del Kuwait, I’espul-
sione del disegnatore... tutti i governi arabi gli rifiutarono I’accoglienza e cosi si trasferi a
Londra con la sua famiglia. Da Londra continuo a collaborare con il giornale A/-Qabas,
quotidiano giordano, il foglio Saut Ascia’b e I’organo del partito comunista israeliano A/
luihad. 1 disegni di Naji Al-Ali ormai venivano pubblicate in varie parti del mondo ara-
bo... nel 1986 fece un’esposizione delle sue opere a Londra, con lo scopo di far conoscere
agli inglesi la giusta lotta del popolo palestinese per i propri diritti... il diritto al ritorno,
all’autodeterminazione e a uno Stato Palestinese indipendente sulla Terra di Palestina.
Lasera del 22 luglio 1987, a Londra, Naji Al-Ali viene assassinato in un cinema da un sica-
rio rimasto sconosciuto (isracliano o della destra palestinese?). Tuttavia Naji Al-Ali non ¢
morto. I suo genio creativo resta a testimoniare la sua instancabile battaglia culturale in

favore degli oppressi di tutto il mondo.



3. IFUMETTI DI HANDALA E LA RIVOLUZIONE PALESTINESE

Naji Al-Ali ¢ il creatore di Handala, un bambino un po’ spelacchiato, con i piedi scalzi nel
sole, 1 vestiti rattoppati ¢ le mani intrecciate dietro le spalle. Si vede (quasi) sempre di
spalle. E una presenza muta, non parla mai, rappresenta I’identita secolare del popolo
palestinese ed ¢ anche il logo della ” Commission for Freedom and Justice Through Hu-
mor”9. Handala (o Hanzala, dall’arabo “erba amara”) ¢ appunto un’erba amara, spino-
sa, che nemmeno il deserto uccide. Appare in quasi tutte le vignette del disegnatore pale-
stinese. Naji Al-Ali lo disegna con la testa che ricorda un piccolo sole (ho una lampadi-
na...) che guardaverso il futuro... lo sguardo ¢ rivolto ai villaggi massacrati dalle bombe,
ai martiri palestinesi, al neocolonialismo delle multinazionali del petrolio... Handala si
lascia alle spalle il dolore dei palestinesi e guarda in faccia i loro assassini... nessuno vede
le lacrime del bambino, solo coloro che producono morte ¢ fanno un cattivo uso della sto-
ria. Handala ¢ un bambino strappato al suo villaggio, alla sua famiglia, alla gioia dell’in-
fanzia vissuta sulla sabbia dei padri... si rifiuta di crescere nei campi profughi e mostrera
il suo volto solo quando la situazione del popolo palestinese sara rovesciata, potra tornare
alvillaggio, riprendere a crescere e diventare un uomo libero.

(¢ infatti una vignetta dove si vede Handala che con una corda tira un fucile con la baio-
netta inficcata nella terra come fosse un aratro, il padre tiene stretto il manico ¢ la madre
semina cuori in un notte di mezza luna. Un capolavoro. Handala disvela I’ingiustizia di
tutte le guerre, la menzogna della politica, la forza in utopia dell’vomo in rivolta... tra-
smette un’etica, una morale, una saggezza, una filosofia di resistenza ¢ insubordinazio-
ne. La rivoluzione palestinese passa attraverso la sua icona che la veicola, la racconta, la
trasporta, la decifra e mostra che solo chi afferma la propria ignoranza, illumina d’intel-
ligenza e chiede il rispetto delle differenze di cultura, credo, colore della pelle, di pensie-
ro... il silenzio del consenso ¢ dittatura. F la verita che cambia le infamie delle tirannie. La
liberta ¢ misura di tutte le cose. La fraternita si arresta davanti ai campi degli isracliani
concimati con i corpi dei palestinesi. La disuguaglianza ¢ il prodotto dell’economia-poli-
tica internazionale e la missione civilizzatrice del neocolonialismo che porta in sé mostra i

conquistatori impegnati nella soppressione del povero/ribelle a favore del servo/schiavo

9 hup://it.wikipedia.org/wiki/Handala
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delle democrazie consumeriste ¢ dei regimi comunisti. I criminali di Stato e quelli delle
chiese monoteiste lavorano sulla veriza dei mercati, delle guerre di pace e della mistica
delle elezioni... si preoccupano di ricucire gli strappi dei loro eccessi. Ogni richiesta di
democrazia autentica va democraticamente soffocata. La comunita del controllo globale
affoga nell’epoca del disastro, ma non ¢ ancora un’orda festosa quella che impugna i pro-
pri diritti civili, assalta i palazzi del potere e prende a calci in culo 1 pezzenti e gli usurpa-
tori della democrazia della gioia.

Le vignette, le caricature, le strisce di Naji Al-Ali esprimono un evento sublime di rottu-
ra, si oppongono alla fatalita storica e alla soggezione degli artisti di fronte alla sacralita o
alla galera che il potere concede loro... Handala figura I’'innocenza del divenire e grida
contro I'impudore della stella di David che ha cercato di soffocare (invano) lavoce e i cor-
pi dei padri palestinesi per sorte divina... il bambino con le mani incrociate dietro le spal-
le auspica la rivolta, la dissonanza, la differenza e la sua postura, i pochi gesti, I’insolenza
della sua poetica della liberta indica “la conoscenza del dolore che si trasforma attraverso
il dolore” (Michel Onfray)'© e la rovescia in rivolta. Non ¢’¢ una strada piu onorevole per
arrivare alla felicita, oltre a quella della pazienza dell’asino, che quella della rivoluzione.
Handala insegna la buona creanza agli isracliani e avanza il rifiuto di ogni autoritd in ma-
teria di liberta. E in anticipo sui tempi. La sua critica della violenza isracliana si allarga
alla critica delle democrazie autoritarie (e dei regimi comunisti) ¢ da libero corso alle
passioni, ai desideri, ai piaceri attraverso lo scatenamento della fantasia. Laviolenza della
democrazia ¢ giunta in fondo al punto cui perviene fatalmente qualsiasi potere costituito
fondato sul principio della rappresentanza politica: “La rivoluzione dei pochi contro i
molti (oggi concretamente si tratta di una manovra che favorisce un processo di impove-
rimento della poverta, nel quale in definitiva le misure di protezione sociale sono gene-
ralmente destinate a tutelare chi nel mondo ¢ gia socio-culturalmente garantito)” (Pie-
randrea Amato)". La critica della violenza della democrazia I’avevano gia studiata Stir-
ner, Nietzsche, Benjamin, Camus, Meinhof (la bella)... e tutti sono arrivati allo stesso pa-

lo esistenziale: I’'uomo libero ¢ il solo creatore dei proprivalori.

© Michel Onfray, L arte di giotre. Per un materialismo edonista, Fazi Editore, 2009

" Pierandrea Amato, La rivolta, Cronopio, 2010
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Naji Al-Ali disegna Handala magistralmente... il segno ¢ scarno, sicuro, schietto... arte
pura, finissima. In una vignetta si vede Handala sullo sfondo che tira i sassi nella notte,
sotto la luna, ¢ in primo piano un braccio che impugna una pietra che gronda sangue...
c’¢ anche un fiore nato tra i sassi... ’'impatto ¢ forte, commovente, diretto... il nemico ¢ il
nero che avanza ma la rivoluzione palestinese non muore... si batte con ogni mezzo e ri-
vendica ’esistenza di una poetica dell’anima di sfrontata bellezza. Anche di fronte a Cri-
sto in croce ¢ con al collo le chiavi del paradiso, Handala resta perplesso... forse riflette
sull’impostura e gli inganni alimentati dai rabbini, dai preti e dagli imam... si chiede se
Mose, Gesu e Maometto erano tre impostori, bugiardi, affabulatori, imbroglioni venuti a
sedurre il genere umano e fondare I’autorita della Chiesa e dello Stato sulla stoltezza de-
gli vomini... forse pensa soltanto che in nome di Dio ¢ del Paradiso da qualche parte, gli
uomini continuano ad ammazzare altri uomini. Naji Al-Ali si avvicina con grazia ai mas-
sacri degliisraeliani... in un disegno Handala ¢ davanti a una casa distrutta dalle bombe...
sulla parte destra ¢’¢ un bambino morto che tiene un fiore in una mano... dietro di lui al-
cuni pezzi di legno formano una croce... Handala ¢ di spalle, con le mani incrociate...
sembra quasi piangere ¢ muoversi... ¢ una séverie di grande malinconia che disprezza la
dismisura dell’ordine isracliano ed elogia, in punta di lacrime, la rivoluzione dei sassi...
in qualche modo va a toccare il fondo di anime delicate e al di la della realizzazione esteti-
cavivono lapeeta laica come contro-morale della storia.

Naji Al-Ali si accosta al dolore delle donne con la leggerezza del poeta o con la coscienza
creatrice di chi conosce a fondo cio di cui parla... quando disegna la zia Haifa, la rappre-
senta nella saggezza tragica della donna che ¢ la coscienza profonda, irriducibile del po-
polo palestinese. Una delle vignette tra le pitt importanti ¢ quando figura Handala (con le
mani incrociate dietro le spalle) che guarda una donna piangente sotto un cielo di stelle
di David... tiene in una mano il ritratto di un familiare ucciso dagli israeliani... ¢ un’im-
magine fantastica che approfondisce una situazione di guerra, contiene la finezza popo-
lare della commedia dell arte, si richiama alle origini della comunicazione che rinnova e
moltiplica la gioia del meravigliarsi. Incredibile, singolare, insolente ¢ la vignetta di
Handala che guarda una bambina giocare al salto della corda... le mani che tengono la
corda spezzano le gambe alla bambina... I'ingenuita e lo stupore s’intrecciano e I’'imma-
ginazione si apre verso I’avvenire. Ancora una vignetta/disegno di notevole disperata

vitalita... Handala osserva una donna crivellata di colpi... sanguina su un deserto arido e
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una mezza luna illumina la scena... chi ama la luce ama la verita... Naji Al-Ali lo sa bene e
ci offre I'immaginale che ci fa vedere cio che sovente non vogliamo vedere... ¢ ancora una
réverie che costituisce una finestra di accesso per un mondo piu giusto ¢ piv umano.

In molte altre vignette/disegni Handala si aggira fra bidoni di petrolio delle multinazio-
nali, filo spinato e carri armati, corvi e forche, confini squassati dalle bombe, bandiere
israeliane e vessilli palestinesi calpestati... I’intera opera di Naji Al-Ali restituisce la co-
scienza ai sognatori e conferisce a ogni tavola la dolcezza di vivere. Handala sogna... sogna
mondi in amore e ci trasmette il senso delle radici di un popolo... ¢ 'infanzia vivente della
rivoluzione palestinese. Mostra anche che la collera dell’infanzia ferita non si attenua e
sostiene che le collere primitive risvegliano infanzie dimenticate. Naji Al-Ali riesce perfi-
no ad uccidere Handala. Si tratta di una vignetta dove Handala ¢ riverso su uno spazio
bianco, addossato alla notte senza luna... i pantaloni corti, le toppe sulla maglietta, i pie-
di nudi... haunafreccia infilata in un tallone e del sangue rosso si allarga sulla carta... qui
Naji Al-Ali si fa maestro dell’interrogazione indiretta ¢ in un’estetica dell’angoscia resti-
tuisce la virtualita del reale. La sua poesia si unisce alla memoria dei viventi e risveglia
I’eta antica della bellezza sfigurata che le consente di rivivere nella comunita che viene.
L’intera opera di Naji Al-Ali ¢ una metafora del cosmopolitismo... tratta della rivoluzio-
ne palestinese ma il suo immaginario si estende all’immigrato, all’esiliato, al rifugiato, al
deportato, all’apolide, al profugo... tutte categorie che riguardano lo straniero... si af-
franca alle persone costrette alla lotta o all’esilio perché la loro vita e la loro liberta sono
minacciate a causa della loro razza, della loro religione o delle loro opinioni politiche... ¢
la lotta del povero contro il ricco e poggia sulla richiesta del diritto cosmopolitico al-
Iospitalita universale, che ¢ la condizione della pace perpetua tra tutti gli uomini, Kant
diceva. Piu ancora, sosteneva il filosofo della colomba, “nessun trattato di pace deve esse-
re stipulato con la tacita riserva di argomenti per una guerra futura... nessuno stato indi-
pendente deve essere acquistato da un altro mediante eredita scambio compera o dona-
zione... col tempo gli eserciti permanenti devono essere aboliti... nessuno stato si deve
intromettere con la forza nella costituzione di un altro stato... nessuno stato in guerra de-

ve permettersi atti di ostilita tali da rendere impossibile la reciproca fiducia futura™ ',

= Immanuel Kant, Per la pace perpetua, Fletrinelli, 2004
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Tutto vero. Tutte le creature umane hanno il comune possesso della superficie della terra.
Nessuno puo dunque appropriarsi legittimamente di cio che ¢ di tutti.

A ragione Jacques Derrida quando scrive che occorre rivedere la storia del diritto inter-
nazionale e fare del diritto d’asilo o del dovere dell’ospitalita, la rifigurazione di una
nuova cosmopolitica e grida: “Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!”'3, unitevi
nella lotta universale contro gli oppressori e gli sfruttatori... la rifondazione di nuove
comunita e appartenenze ad altre forme di societa sono tutte da inventare. La dolcezza
delle utopie ci appartiene e gli spazi liberati dei quali parlava Foucault, le ezerocopie, ci

affascinano... “ogni societa puo perfettamente riassorbire e far scomparire un’eterotopia
che aveva creato in precedenza o organizzarne altre che non esistevano ancora... Si arriva
cosi a cio che c’¢ di piu essenziale nelle eterotopie. Esse sono la contestazione di tutti gli
altri spazi, ¢ questa contestazione si puo esercitare in due modi: o creando un’illusione
che denuncia tutto il resto della realta come illusione, come nel caso delle case chiuse...
oppure creando realmente un altro spazio reale tanto perfetto, meticoloso o ordinato,
quanto il nostro ¢ disordinato, mal organizzato e caotico” (Michel Foucault)'. Le etero-
topie sono spazi aperti, sensibilmente anarchici, che neutralizzano tutti gli altri spazi e
una volta che vi entriamo, la differenza ¢ assoluta. Le eterotopie sono pericolose, lavora-
no segretamente al rovesciamento dei linguaggi e ripudiano i luoghi comuni... creano
nuovi modi del comunicare ¢ nuovi corpi del piacere... si battono contro la desertifica-
zione della coscienza, la poverta dell’intelligenza e fanno della sparizione radicale della
politica, la fine dell’innocenza. Nelle eterotopie il rispetto dei diritti dell’uomo si tra-
sforma in ricerca della felicita... ’intuizione ¢ il risultato e la vita quotidiana il fervore

dionisiaco dell’arte di gioire tra liberi e uguali.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 10 volte giugno 2010

13 Jacques Derrida, Cosmopoliti di tueed i paesi, ancora uno sforzo!, Cronopio, 2005

"4 Michel Foucault, Uzopie Etorotopie, Cronopio, 2004
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