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“Non idolatrare gli uomini perché non sono De¢i. Non idolatrare gli Dei perché non esistono™.

Albert Franck



MAamma Roma (1962)

LA RABBIA ERETICALE DI MAMMA ROMA

Mamma Roma ¢ un piccolo capolavoro sul tramonto degli oracoli. L anarchia di Pa-
solini qui ¢ sentita nel profondo. Alla solitudine disperata di Accawtone risponde
I’impossibilita di essere normale di Mamma Roma e qui si coglie con maggiore in-
vettiva, la responsabilita della societa verso quella comunita abbandonata, soggio-
gata, offesa... laggiu, nei bassifondi della scala conviviale. La poverta, quando non
serve come carne da cannone, serve come serbatoio elettorale. I boia sono sempre
gli stessi. Anche le parate militari, ideologiche, culturali... che i semidei del parla-
mento inscenano a ogni giro di boia... servono a un piccolo numero di potentati a
mantenere I’ordine costituito. E Pasolini (sulle scorte di Proudhon, Bakunin,
Kropotkin, Thoreau, Ferrer, Russell...) insegna che la liberta di un uomo non ¢
nulla se anche tutti gli altri uvomini non sono liberi. L.’obbedienza non ¢ mai stata
unavirti.

I patrimonio linguistico/figurativo di Mamma Roma ¢ enorme. Le contaminazio-
ni, gli scippi, i rimandi ad altri autori cinematografici, pittori o fotografi sono forti
¢ non sempre denunciati. F Ia storia di un’educazione sbagliata. Di un’iniziazione
alla vita (anche sentimentale) che Goethe, Flaubert, Proust, Rilke, Dostoevskji...
hanno ampiamente trattato nei loro libri immortali. Pasolini butta via ogni carico
letterario e rovescia sulla “tela bianca™ una plasticita dell’'immagine ereditata dal
Masaccio e piu ancora ri/mescola le figurazione Neorealista con I’iconologia della
poverta che fuoriesce dai lavori di Henri Cartier-Bresson o Walker Evans, anche.

Il cinema di Pasolini (non importa se in bianco e nero o a colori) ¢ una specie di /-
bleau emozionale che rivisita la dialettica della putrefazione e del superamento del-

la cultura di regime o domestica. I chiaroscuri, il bianco e nero o il colore... sono



disseminati secondo una morbidezza/grana bidimensionale che esalta la figura su
uno sfondo arcaico che annulla il paesaggio e interrompe ogni flusso storico. “Amo
lo sfondo, non il paesaggio™ (Pier Paolo Pasolini). E cio che viene dal suo cinema
poetico non ¢ per oggi, ¢ per domani. I ritratti sono sovente fermati ai bordi della
storia € in rapporto a questa tecnica di straniamento (che ritroviamo in qualche
modo anche nel teatro di Bertolt Brecht o di Dario Fo), il racconto pasoliniano as-
sume un ritmo lessicale da ballata musicale e porge allo spettatore un frammento
popolare di un sogno o di un’epoca macellata dalla modernita. Ecco perché Pasoli-
ni non apre mai un’inquadratura col “campo” vuoto... da qualche parte del pae-
saggio ci sara sempre una figura: “una faccia in dettaglio. E dietro, lo sfondo, lo
sfondo, non il paesaggio” (Pier Paolo Pasolini).

Dal suo esordio con Accattone, il cinema pasoliniano ha mostrato di essere una spe-
cie di contenitore linguistico irripetibile... la scelta di un lessico figurativo/ discor-
sivo particolare (la selezione dei tipi, delle facce, i vestimenti, i luoghi, I'uso della
luce, i dialoghi...), hanno un forte timbro emozionale oltre che un senso pittografi-
co che rimanda al passato... mentre la scelta dei movimenti di macchina, le inqua-
drature, i raccordi di montaggio — sovente dissonanti con I’intelaiatura ricettiva
del cinema mercantile — divengono in Pasolini una vera e propria sintassi a/cine-
matografica.

Il Neorealismo (come sappiamo) ¢ al fondo dell’opera pasoliniana. Specie nelle sue
radici piu compromettenti. Cioe¢ il senso non-convenzionale dello spettacolo della
miseria come catarsi sentimentale di nuovi fascismi ordinari. Operazione tra le piu
bieche del lavoro culturale, sulla quale molta televisione poggerale proprie miserie
¢ le proprie fortune. Molto importante invece, ci appare in Pasolini, la dilatazione
poetica del surrealismo piu grande e a vedere in fondo a tutto il suo cinema, non
sono pochi i rimandi a Luis Buiiuel, Jean Cocteau, Jean Vigo o Georges Mélies. La
cinevita di Pasolini ¢ infatti quella di un sognatore. La sua visione del mondo ritor-
na a quella dimensione interiore dove il reale e I'immaginario, la vita ¢ la morte, il
passato e¢ il futuro, la comunicazione e I’incomunicabile... si toccano, si confondo-

no e cessano di essere recepiti come contraddittori. E qualsiasi tipo di cinema, “an-



che quello piu idiota, puo, piu di ogni altra arte, condurre lo spettatore, assorbito
dalla finzione che si dipana di fronte ai suoi occhi stupefatti, in quel punto critico
che unisce lo stato di veglia a quello di sonno™ (André Breton), diceva.

La surrealta del cinema di Pasolini ha una forza mistica, alchemica, trasfigurante
che porta lo spettatore ad un’uscita dall’infanzia goliardica alla quale I’industria
I’ha incatenato. Sovente lo stile picaresco di Pasolini disorienta ¢ la re-immagina-
zione della realta che compone nel sudario cinematografico ¢ una resurrezione del-
la luce e delle ombre che ridesta la fantasia dell’attivita onirica e fa dei corpi strap-
pati alla quotidianita, la “bianca terra dell’immaginale” (James Hillman). L im-
magine pasoliniana trabocca di segni coinvolgenti... la passione per la gente, i luo-
ghi, i sogni... la ribellione contro tutto quanto incarna i valori e I’ordine costitui-
ti... il senso figurale/fantastico della verita come pulsione anarcoide che non vuole
appartenere a nessuna scuola, a nessun movimento che non sia quello del cuore,
dell’amore, della diversita... viaggio verso altri modi di vedere il mondo... diviene
uno sguardo non sociologico ma piuttosto quello del moralista, che va a vedere in
fondo alla banalita dell’ordinario per ritrovare e riportare in superficie la coscien-
za/ conoscenza dell’esistenza braccata/violentata da una vita quotidiana offesa sin
dalla sua nascita. Certe fotografie di Cartier-Bresson (che ha lavorato con Pasolini
nelle periferie romane) o di Evans mostrano lo stesso mondo martoriato di Pasoli-
ni, lo stesso sorgere dell’insolenza o della disperazione come unica uscita dall’au-
tenticita del mito che subiscono ma che non capiscono. Il disamore infatti, indica
una connivenza. F I’eccesso di qualcosa su qualcosa o contro qualcuno. Come la fe-
de ¢ la sublimazione di qualcuno per qualcuno, in cambio di qualcosa che giustifi-
chile proprie paure o le proprie vigliaccate.

L’idea di Mamma Romanasce daun fatto di cronaca. La morte di un detenuto di Re-
gina Coeli, Marcello Elisei, bastonato dalle guardie del carcere. Roma Garofolo
(Anna Magnani), che tutti chiamano Mamma Roma, ¢ una puttana che la vuole
smettere con il marciapiede per dedicarsi all’educazione di Ettore (Ettore Garofo-
lo), il figlio che ha avuto dal marito delinquente che ¢ scomparso dalla sua vita. Et-

tore ha vissuto in una pensione a Guidonia ed ¢ rimasto analfabeta. E di costituzio-



ne molto fragile. Mamma Roma gli ha comprato la licenza per un banco di frutta al
mercato ¢ con gli ultimi risparmi acquista un appartamento dell’INA-case nei pres-
si di Cinecitta (Cecafumo). Fuori dallo squallore e dalla miseria di Casal Bertone
(dov’¢ sempre vissuta), Mamma Roma spera di rifarsi una vita (piccolo-borghese)
insieme a suo figlio. Il suo protettore/pappone, Carmine (Franco Citti), la mal-
tratta, laricatta e non vuole perdere la fonte dei suoi guadagni. Mamma Roma batte
ancora qualche tempo, gli da un po’ di soldi e sulle note di Violino tzigano (che balla
con il figlio) prende possesso della casa. Anche I’ambiente di Cecafumo non ¢ mol-
to diverso da quello di Casal Bertone. Le bande dei ragazzi sono le stesse e tutti vi-
vono di espedienti, piccole ruberie per ingannare il tempo e affrontare cosi un quo-
tidiano che per molti diloro diventera sempre piu feroce.

Ettore s’innamora di Bruna (Silvana Corsini), la puttanella del quartiere, ha un
bambino di due anni ¢ se la sbattono tutti. F lei che lo inizia alla sessualita. 11 ragaz-
zo comincia a vendere gli oggetti della casa per farle dei regali. Mamma Roma si ri-
volge a un parroco (che Pasolini definisce “neocapitalista”, interpretato da Paolo
Volponi) per farlo assumere come cameriere in una trattoria di qualche “devoto”™.
Il prete le dice che non si merita un lavoro cosi importante, semmai puo vedere di
farlo lavorare come manovale. Mamma Roma va via indignata. Osteggia anche la
storia d’amore tra Ettore e Bruna. Gli amici lo picchiano a sangue sotto il sole della
campagna romana, perché non vuole dividere Bruna con loro. Bruna fa dei timidi
tentativi di ribellione ma dopo il pestaggio di Ettore se ne va con i ragazzi a fare
I’amore. Mamma Roma si accorda con una puttana, Biancofiore (Luisa Orioli) e il
suo pappone Zaccaria (Luciano Gonini) e con un espediente ricattatorio estorcono
al padrone di una trattoria trasteverina il posto di lavoro per Ettore. Mamma Roma
gli compra una motocicletta ma Carmine le chiede ancora del denaro. Se non gli da
una grossa somma rivelera a Ettore che sua madre ¢ una puttana. In preda allo scon-
forto, Mamma Roma torna sulla strada ma ormai non ¢ piu la stessa cosa.

Ettore viene a sapere che sua madre ¢ una prostituta ¢ diviene menefreghista e
rancoroso contro lei e contro tutti. Si licenzia dalla trattoria, picchia Bruna e si uni-

sce alla banda degli amici per fare un furto all’ospedale di Sant’Eugenio. Un malato



(Lamberto Maggiorani) lo scopre e lo denuncia. Lo sbattono in cella. Gli viene la
febbre. E colto da una crisi di paura ¢ comincia a “dare di matto”. Lo legano a un
letto di contenzione del reparto neurologico del carcere e li muore come un cane
randagio. Al mercato, due poliziotti in borghese dicono a Mamma Roma che Ettore
¢ morto. La sua disperazione ¢ straziante. Corre a casa e cerca di buttarsi dalla fine-
stra. | “fruttaroli” la salvano ¢ non le resta che buttare uno sguardo verso una Roma
lontana, violenta e assassina che ingoia i figli di un Dio minore per continuare a
esprimere lareligione del suo tempo.

La Via Crucis di Ettore ¢ cosparsa di momenti miserabili e di sogni impossibili che
sono dispersi nella nuova periferia romana. Il ragazzo venuto dal piccolo paese, che
incontra luoghi e comportamenti feroci, ostili, violenti... e non ha i mezzi (né cul-
turali né psicofisici...) necessari alla sopravvivenza, non puo che trovare sulla sua
strada la galera e la morte. La madre lo vuole integrato, omologato alla rispettabili-
ta della “vita normale”, lontano dalla sozzura nella quale ha sempre vissuto... ma
Ettore ¢ solo un ragazzo con delle difficolta speciali che come un piccolo passero
impaurito, terrorizzato, vola solo per qualche primavera.

L’iconologia graffiante/demistificatoria di Mamma Roma ha fatto trasalire non po-
chi critici della donazione artistica e nella raffigurazione della passione di Ettore (o
il banchetto nuziale visto come I’ultima cena di Cristo con gli apostoli interrotta dai
poreci o nei ritratti estremi della povera gente...), hanno parlato di profonde deriva-
zioni pittoriche e sono andati a scomodare Masaccio, Mantegna, Veronese, Leo-
nardo Da Vinci... e forse tutto cio ¢ anche vero. Ma ¢’¢ di piu nei graffiti cinemato-
grafici pasoliniani... vedi, la contaminazione degli stili, la desacralica delle forme,
I’insubordinazione della poesia come forma libera di rifondazione della realta. Ed
¢ piuttosto strano che non si sia voluto vedere al fondo di Mamma Roma (di 1a dai
riferimenti pittorici) ¢ nell’intera opera (non solo) filmica pasoliniana, una certa
estetica della fotografia di strada che si coglie (sulle stesse tensioni poetiche, ento-
mologiche, politiche) in Tina Modotti ¢ Henri Cartier-Bresson, ancora.

La poetica visuale di Pasolini esplora un percorso che determina un ordine di lettu-

ra che alterna centri di tensioni con altri di quicte. Le sue inquadrature, sovente



interrompono lo schema di lettura imposto dalla cultura affluente... e cioé scorrere
I’occhio da sinistra verso destra e dell’alto verso il basso. La diacronia pasoliniana
subisce interruzioni, interpunzioni, slittamenti progressivi della storia narrata ¢
con questa affabulazione si porta fuori da ogni analisi dominante. I suoi film non
rinviano al passato ma fanno del presente un futuro immaginabile. Raffigurano un
tempo forzato o una frammento incompiuto di un passaggio nel mondo che inter-
roga le categorie del sopruso, disvelandole. In questo senso Pasolini riesce a ritro-
vare lo spirito di un’epoca ¢ la fisionomia degli untori che la dominano, nelle peri-
ferie del mondo. I suo cinema ¢ una memoria della vita che resta dentro gli occhi.
La messa in configurazione di Pasolini ha la stessa capacita introspettiva, la presen-
za di quell’invisibile magico che ritroviamo nelle immagini della Modotti e Cartier-
Bresson (Salgado ¢ piu plastico, meno portato all’insubordinazione gioiosa o ludi-
ca che attraversa molte fotografie di questi maestri dello sguardo teneramente inso-
lente). L’ immaginario tratto dal vero della Modotti ¢ Cartier-Bresson (come quello
di Pasolini) si realizza nella composizione di uno spazio nel quale i valori temporali
¢ la creativita dell’istante si con/fondono e vanno a ri/produrre quella semplicita
d’espressione che diviene il ritratto di un’epoca. L atto fotografico/filmico ¢ sem-
pre unaviolazione delle regole e dei giochi fatti che si colloca all’incrocio tra la per-
dita d’identita (del soggetto/ritrattato) e I’autoritratto (fotografo/regista). L’in-
quadratura, i movimenti della macchina da presa, il montaggio sono gli strumenti
poetici del regista. L’istante decisivo e I’arresto puro del tempo nel suo momento
piu alto/espressivo, sono I'intelligenza danzante/ creativa del fotografo. Pasolini
lavora sulla preistoria della fotografia, non soltanto come frammento di una realta
visibile, ma sulla percezione creativa che fa di un fotografo un riproduttore d’im-
magini o un artista.

E proprio sul piano fattuale che I’iconologia pasoliniana esprime certe configura-
zioni di linee e chiaroscuri/colori e in ogni inquadratura o attacco di montaggio
non ¢ difficile scorgere le mutue relazioni con gli eventi culturali e storici. Questa
sistemazione espressiva dell’immaginale riconduce il mondo delle pure forme a
ponte/ contenitore di significati primari o mitologici. Le storie, le allegorie, le fa-

vole di Pasolini sono portatrici di significati secondari o retorici ed ¢ attraverso



I’uso sapiente dell’iconografia che il lettore puo giungere alla loro identificazione.
La storia delle immagini ci dice che ¢ all’iconologia che appartengono la determi-
nazione dei significati o dei contenuti e dentro questi principi di fondo disseminati
nella creativita artistica (come teoria della surrealta simbolica) che rivelano i co-
stumi, i valori, i percorsi di un uomo, di un popolo e di un’epoca.

Anna Magnani/Mamma Roma qui ¢ grande, forse piu che in Roma civia aperia e Bel-
lisstma. Rossellini ¢ Visconti la lasciavano libera nella sua gestualita barocca, de-
bordante, tutta ritagliata dal boccascena dell’avanspettacolo. Pasolini la voleva di-
versa. I contrasti con Pasolini sono stati profondi ma il film ci ha guadagnato. Le
risate, la passionalita, 1 monologhi, la corsa finale a cercare la morte... della Ma-
gnani... la proiettano in un universo attoriale irripetibile, disposto tra il magico ¢
I’eccessivo ma sempre dentro quel senso drammatico della vita che sta dietro la re-
torica dei sentimenti ¢ la banalita infantile delle lacrime. Ci sono due lunghissime
carrellate notturne dove Mamma Roma parla a se stessa (e al mondo). Come fanta-
smi, i volti ¢ i corpi dei giovanotti/ clienti entrano nell’inquadratura ¢ ne escono
poco dopo. Si dissolvono in una maestria registica surreale che rende questa eterna
camminata indimenticabile. Il tango di Violino tzigano che Mamma Roma balla con
il figlio ¢ venato di una sensibilita incestuosa (stilema ripetuto piu volte nel cinema
di Pasolini). E ’amore di madre e di donna trabocca per quel figlio gracile come un
fiore e solo come I’'ultimo dei lebbrosi... gli abbracci sono caldi, i passi invitanti, i
corpi si strusciano, si toccano ¢ danno a ciascuno una manciata di provvisoria felici-
ta. Specie nella seconda parte, Pasolini lavora sul volto della Magnani e insiste su
alcune “soggettive libere indirette”... gli occhi di Mamma Roma divengono dolo-
re/metafora dell’autore che entra fortemente nel film e la commozione lacera il
lenzuolo bastardo del cinema. L aggressivita di Mamma Roma ¢ quella della putta-
na che non c¢’¢ piu. F la mamma, la sorella, la moglie, I’amica che esce dalla barac-
copoli dov’¢ nata per approfittare dell’illusione di fare qualche soldo in maniera
facile, che ¢ anche una prova di sopravvivenza che la “societa perbene” le offre co-
me passaggio dal mondo. In effetti le sue sguaiatezze, le risate scomposte, la gestua-

lita ridondante... sono marche di riconoscimento del mestiere piu vecchio del



mondo (la prostituta) che I’ipocrisia culturale tollera come accidente 0 momento
esperienziale ma condanna profondamente come frattura del senso collettivo dei
valori della societa statuale.

In Pasolini ¢ in tutto cio che disperde nei suoi film, non ¢’¢ nessun grido di dolore
che annuncia una qualsiasi redenzione. Mai. Per Pasolini I’ordine costituito non ¢
solo un rifugio delle coscienze servili, ma ¢ il lnogo del peccato come stimolo indi-
viduale e collettivo, necessario alla fecondazione di un’umanita diminuita, impo-
verita, saccheggiata e lasciata alla deriva della propria mediocrita. Ogni apocalisse
celebra il potere che la promuove e la dissacra. Nell’epifania del nichilismo — Dio ¢
morto! — per non risorgere piu. Restano i suoi bravacci ad apostolizzare la guerra
in nome della pace. L’anima del terrore depriva I’ebbrezza dell’amore e dell’amore
ogni anima. | cospiratori di utopie si fanno sotto e dalla clandestinita dei sogni por-
tano le loro vele in quel “luogo che non ¢’¢”, cosi vicino, cosilontano dove ciascuno
¢ re perché non ci sono servi. La réverie (sognare ad occhi aperti) dell’infanzia fiori-
ta sui muri della s/ragione storica di Bachelard, s’ incontra con il fanciullo divino di
Jung e I’innocenza cortese di Blake, ma piu ancora sono le corse, i voli a perdifiato
di Pinocchio, Alice, Peter Pan e del Piccolo Principe che fanno del “paese delle me-
raviglie” I’'ultima spiaggia della felicita.

La morte di Ettore ¢ commossa. Partecipata, un’agonia selvatica che trasfigura quel
letto di contenzione in un sudario ateo. L’indifesa fragilita del ragazzo ¢ contrappo-
sta all’asetticita della cella e Pasolini riporta qui le visioni (i campi visivi) di Pon-
tormo, Giotto, Masaccio ¢ in modo piu esplicito ¢ al Mantegna che pensa quando
filma la passione di Ettore. La sua agonia ¢ “addolcita dal lento, compassionevole
movimento di macchina che sfiora tre volte il corpo disteso ¢ legato del ragazzo, fis-
sandone prima il moto di ribellione, infine la rigidita indifesa della morte, nel
montaggio parallelo e alternato di queste e delle immagini di solitudine e del dolo-
re della madre, e nella repressa violenza del finale, con I’ affacciarsi della donna sul-
la citta, terrea nel sole del mattino, contro la quale disperazione e protesta si spen-
gono, riassorbite in un silenzio cieco e ostile, si ritrova il segno di un modo di in-

tendere e di fare il cinema che appare ormai positivamente connaturato alla poetica



¢ allo stile dell’autore” (Roberto Campari). Pasolini diviene qui “maestro in nul-
la” che non sia I'inquietudine della realta che diventa favola.

L’obbiettivo di Pasolini si muoveva come sopra un quadro. “Concepisco sempre il
fondo come il fondo di un quadro, come uno scenario, e per questo, lo aggredisco
sempre frontalmente. E le figure si muovono su questo fondo sempre in maniera
simmetrica, per quanto ¢ possibile: primo piano contro primo piano, panoramica
di andata contro panoramica di ritorno, ritmi regolari (possibilmente ternari) di
campi... La mia macchina da presa si muove su fondi e figure sentiti sostanzialmen-
te come immobili e profondamente chiaroscurati” (Pier Paolo Pasolini). Ed ¢ per
questo che nel cinema pasoliniano non ci sono mai (o quasi), I’intercalare (holly-
woodiano) di primi piani e di campi lunghi, di piani americani con dettaglio, di
campi totali dissolti sul primissimo piano della szar. I personaggi che appaiono in
campo lungo fanno parte del fondale, le figure in primo piano si muovono incontro
alla narrazione ¢ I'vomo ¢ sempre al centro di ogni prospettiva/ costruzione poeti-
ca. EI’insegnamento indimenticabile di Dreyer, Bresson, Welles, Mizoguchi (¢ piu
defilato Eric von Stroheim)... che fa della disperazione del presente, una coscienza
¢ una liberta di espressione che travalica tutti i reticolati dell’ordinario e torna nel-
la fantasia a cercare I’anima anarchica del “popolo degli uomini liberi”.

I1 film si tiro dietro una denuncia da parte di un colonnello dei carabinieri per “of-
fesa al comune senso del pudore”. La magistratura lo giudico “opera d’arte”. 11
“popolo pit analfabeta e la borghesia piu ignorante d’Europa” (Pier Paolo Pasoli-
ni) non affollarono i botteghini dei cinema. Fellini, Visconti, Antonioni... erano
gia parte folcloristica del tessuto culturale, politico e sociale di un Paese incapace di
esprimere la “divisione dei pani” che il popolo in armi si era conquistato con la Re-
sistenza. In un dialogo di Mamma Roma, Pasolini ¢ profetico: — “A carogna, che sei
de’ sinistra? Guarda che mica annamo d’accordo, sa’, se te metti a ffa er compa-
gno” — (Anna Magnani). Del senno di poi sono pieni i bordelli. Ancora qualche
anno di tradimenti e menzogne, poi la “sinistra rossa” italiana diverra quella fogna
planetaria che negli anni “90 (sotto il regime ulivista) prendera il potere per dive-

nire cio che ¢ sempre stata: una farsa ideologica che ha fatto della speranza la pro-
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pria legge e dell’obbedienza le proprie catene. Ma i giochi non sono mai completa-
mente fatti. Perché le idee di amore e di liberta non possono essere circoncise a lun-
go... perché ¢’¢ un tempo per seminare ¢ un tempo per falciare. Ma non ¢ il nostro
tempo. A noi spetta soltanto d’innaffiare i fiori, altri migliori di noi faranno cono-

scere 1loro profumi e porteranno le rose ai ribelli caduti.

24 volte giugno 2005
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