PINOBERTELLI

I MAGNIFICI SETTE (2016), di Antoine Fuqua

“Me ne infischio di fare dell’arte. Significa rinunciare a molto. E una posizione mora-
le e posso arrivare a dire — se mi permettete di usare questa parola — eroica. Istintiva-
mente, ogni uomo cerca di rendersi illustre. Quanto a me, non cerco di rendermi illu-
stre ma di diventare utile”.

Roberto Rossellini (Luglio 1963)

Primo tempo. Il baraccone circense hollywoodiano che, come sappiamo, ¢
un’attrazione per iloti della civilta dello spettacolo... ogni tanto ci prova a fare dei
remake di successi al box-office e cosi, di volta in volta, rastrella film che ancora sono
affastellati nell’inconscio sociale e li riproduce nella speranza che la nuova merce rin-
novi 1 medesimi fasti economici. Difficilmente i remake sono migliori dei film che
“copiano” e non sempre i film originari sono cosi grandi quanto ne hanno scritto sto-
rici del cinema... come I magnifici sette (1960) di John Sturges, abile artigiano del
cinema western, autore tra 1’altro di Sfida all’O.K. Corral (1957), Sfida nella citta
morta (1958), Joe Kidd (1972)... tutta roba di una certa qualita espressiva... I magni-
fici sette ¢ il suo film piu blasonato (non il migliore)... un prodotto intelligente, con-
fezionato (liberamente ispirato, dicono quelli che scrivono bene), cioé copiato, dal
grande film di Akira Kurosawa, I sette samurai (1954). Ci sono i poveri contadini che
vogliono libe-rarsi delle violenze dei bandidos che li tengono a catena... ingaggiano
sette magnifici pistoleri che sconfiggono i cattivi... moriranno molti peones e quattro
pistoleri... dei tre superstiti due, Chris e Vin, riprenderanno il loro cammino e il piu
giovane di loro, Chico, mezzosangue messicano, rimarra nel villaggio per amore di
una ragazza del posto... la musica potente e ridondante di Elmer Bernstein ¢ smielata
su tutta la pellicola e il succo ¢: la felicita dei poveri sta nelle pistole fumanti di un

gruppo di spostati dall’animo buono e che in fondo credono nell’ordine costituito. La



scelta degli interpreti de I magnifici sette impacchetta il film nel fascino dell’uomo
forte e dal cuore d’oro... Yul Brynner, Steve McQueen, Charles Bronson, James
Coburn, specialmente... Brad Dexter, Robert Vaughn e Horst Buchholz (completa-
mente fuori ruolo) sono piuttosto marginali... Eli Wallach, nella parte di Calvera, ca-
po dei bandidos, ¢ come sempre attore di pregio. Brynner, impeccabilmente in nero,
chiude I magnifici sette con la frase (di Akira Kurosawa): «Ancora una volta hanno
vinto i contadini. Noi abbiamo perso. Noi perdiamo sempre». Che proprio non sembra
far parte del sogno americano.

Naturalmente il successo planetario del film di Sturges ha provocato diversi sequel
— Il ritorno dei magnifici sette (1966) di Burt Kennedy; Le pistole dei magnifici sette
(1969) di Paul Wendkos; I magnifici sette cavalcano ancora (1972) di George
McCowan e una sorta di rifacimento fantascientifico, I magnifici sette nello spazio
(1980) di Jimmy T. Murakami (e Roger Corman, non accreditato)... la serie televisiva
I magnifici sette (1998-2000) non poteva certo mancare in quest’epoca di rincitrulliti
telematici —, schiude un’epopea del bene contro il male tutta hollywoodiana, il che
vuol dire che la societa dello spettacolo ¢ servita! “Lo spettacolo — ci ricorda Guy
Debord — non ¢ un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra persone mediato
dalle immagini”. Il cinema si presenta contemporaneamente come riproduzione spet-
tacolare dell’intera societa e strumento affinato di domesticazione sociale.

Secondo tempo. I magnifici sette (2016) di Antoine Fuqua. Siccome non vogliamo
durare troppo fatica a raccontare la storietta del film, riportiamo quella canonizzata da
Wikipedia: “1879, California. Il piccolo villaggio di Rose Creek ¢ perseguitato dai
sicari agli ordini di Bartholomew Bogue, un affarista spietato e senza scrupoli che in-
tende cacciare gli abitanti della cittadina per poterne sfruttare la vicina miniera d'oro.
Quando Bogue arriva ad incendiare la chiesa e massacrare alcuni abitanti per dare una
lezione al resto dei coloni, minacciando di trucidarli tutti se non gli venderanno i loro
appezzamenti di terreno per pochi spiccioli, gli abitanti di Rose Creek decidono infine
di ribellarsi.

La giovane vedova Emma Cullen si avventura quindi negli altri villaggi della frontie-
ra alla ricerca di pistoleros da assoldare per proteggere Rose Creek dall'esercito di
Bogue, ed i suoi sforzi vengono a poco a poco premiati dal reclutamento di sette mer-

cenari: il veterano della guerra di secessione Goodnight Robicheaux, il suo assistente



cinese Billy Rocks, il ricercato messicano Vasquez, il comanche Red Harvest, l'ex
cacciatore di indiani ed esploratore Jack Horne, il giocatore d'azzardo Josh Faraday e
il loro leader, il cacciatore di taglie Sam Sam Chisolm, che ha un conto aperto con
Bogue e aspira a vendicarsi.

Tornati a Rose Creek, i sette mercenari addestrano gli abitanti all'uso dei fucili, oltre a
trasformare il villaggio in una piccola fortezza provvista di trappole, trincee e barriere
improvvisate; cosi, quando giunge il momento della battaglia, a poco a poco I'esercito
perso-nale raccolto da Bogue viene massacrato, anche se cio costera la vita, oltre che
a molti coloni, anche a quattro dei sette pistoleros”. Le croci dei quattro pistoleros
morti in difesa dei cittadini di Rose Creek (della sepoltura si era occupato il buon pa-
store, come aveva promesso a Chisolm) riposano sulla collina che sovrasta la citta,
stagliate contro un cielo rosato, sacralizzate da un frammento della musica de I ma-
gnifici sette di Sturges.

Merda! porcaccio di un boia ladro! Alle fogne tutti! ma davvero qualcuno ha potuto
vedere un western in un lungo videoclip, nemmeno ben fatto, piu vicino alla pubblici-
ta della Pirelli (per la quale Fuqua ha girato The Call, con Naomi Campbell e John
Malkovich) che all’epopea della frontiera americana tante volte rivisitata (non sempre
con in maniera veridica o “giusta’) da autentici poeti del genere, a partire da Edwin S.
Potter (1903) e passando per John Ford, Anthony Mann, Howard Hawks, Raoul
Walsh, William Wellman, King Vidor, Delmer Daves, Fred Zinneman, Robert Al-
drich, Nicholas Ray, Samuel Fuller, Arthur Penn, Sam Peckinpah? (lasciamo perdere
gli spaghetti-western all’italiana... cosette senza garbo né valore estetico né etico)...
il Western ¢ I’'uomo senza dio né patria, il vestito che indossa, la pistola, il Winchester
e un cavallo. “Dio cred gli uomini diversi, Samuel Colt li rese uguali”, Calamity Jane,
diceva. Tutto qui.

I magnifici sette di Fuqua si situa tra il cinema bulimico di Sergio Leone e quello raf-
fazzonato di Quentin Tarantino (due bravi ragazzi che hanno contrabbandato 1’ovvio e
I’ottuso al posto del Cinematografo... il successo, il consenso o la celebrazione di
ciechi e sordomuti della critica e del vasto pubblico non poteva mancare)... € qui sa-
rebbe chiusa la lettura critica. Ma siccome ci piace il Western (fin da quando eravamo
ragazzi di strada e tiravamo i sassi contro la celere di Scelba, schierati dalla parte de-

gli operai in sciopero), vediamo di capirci qualcosa. Fuqua, consapevole che non era



possibile rifare il film di Sturges... mescola un po’ le parti...(c'¢ il comanche, il vete-
rano di guerra di secessione e il suo amico/assistente cinese, il cacciatore d’indiani, il
giocatore d’azzardo e il cacciatore di taglie, nero)... la presenza della bella vedova
che uccide lo spietato padrone delle miniere d’oro (com’¢ d’obbligo, in una chiesa,
davanti alla croce), impacchetta il film nell’eroismo al femminile, cosi, tanto per un
eccesso di lirismo che mette tutti d’accordo, spettatori, critica e il botteghino. Lungo i
secoli 1 moralisti si sono sempre trovati dietro il plotone di esecuzione. I ribelli di
fronte. Ma questa ¢ un’altra storia.

I magnifici sette, dicevamo, ¢ un prodotto mediocre... girato male e interpretato peg-
gio... le inquadrature di Fuqua sono debordanti, le citazioni di Ford, Sturges o di Bal-
la coi lupi (altro brutto film) inaccettabili... il regista sembra non accorgersi delle
esagerazioni figurative e le pistole luccicanti sono accessori da supermercato. La sce-
neggiatura di Richard Wenk e Nic Pizzolatto si dilata in quadretti edificanti dei buoni
e in quelli feroci dei cattivi... senza tuttavia entrare mai nelle pieghe strutturali della
vita quotidiana che ne consegue. I dialoghi sono da fotoromanzo, niente piu. Il mon-
taggio di John Refoua ¢ a tratti lento, descrittivo, altre volte (nella battaglia finale),
furbescamente corto. C’entra poco con I’elegia del western. Gli interpreti, presi nel
mazzo, non restano negli occhi, non bucano lo schermo, rimangono distanti
dall’ironia libertaria o banditesca che avrebbero dovuto assumere... il padrone delle
miniere ¢ caricaturale, uno spauracchio da serie televisiva. La vedova con le palle (di-
ce lei nel film) incanta tutti... usa il fucile come lo sguardo e il corpo, ma alla maniera
di un’indossatrice vestita Armani (solo un po’ sporcata). La musica di James Roy
Horner e Simon Franglen cerca di imitare, senza mai avvicinarsi, a quella scritta da
Elmer Bernstein per il film di Sturges... ci sono dei momenti in cui ¢ appiccicata alle
sequenze solo per compiacere le anime sensibili di spettatori abituati ad ascoltare i
borghesucci Beatles senza mettere i tappi nelle orecchia. The end.

A ritroso. Nel cinema (e in qualsiasi forma d’arte), 1 filosofi di genio (John Ford e le
sue contraddizioni) ebbero il gusto della provocazione, del dissidio,
dell’indignazione... anche se alla dignita dello scandalo che producevano succedeva
I’anatema dei potenti o degli imbecilli... I’intensita, I’eloquenza, la passione disperse
nelle loro opere delegittimavano I’ingiustizia e si assumevano il compito di figurare

un’epoca del disinganno... disorientavano i detrattori e gli ammiratori, ridicolizzava-



no gli esteti smarriti dei governi... interrogavano la disonesta del fanatismo con la
meravigliosa impertinenza affabulativa dei fuori gioco... conobbero la sventura di
essere capiti o incompresi! Non erano portati per solleticare I’intimita dei salotti della
sinistra né dei boccascena di ogni potere... nemmeno le formule acide delle preghiere
erano considerate... i loro film hanno cantato il coraggio degli ultimi, dei forti, del
singolo senza padroni né preti... che si fa cavaliere della propria utopia e impara a
vivere come a morire con le armi in mano.

Non importa ricordare i personaggi-western interpretati da John Wayne, James Ste-
wart, Clark Gable, Alan Ladd, Joel McCrea, Randolph Scott, Gary Cooper, Henry
Fonda, Burt Lancaster, Kirk Douglas, William Holden, Robert Ryan, Lee Marvin,
Marlon Brando, Paul Newman, Robert Redford, Clint Eastwood... per comprendere
che ogni forma d’intelligenza belligerante ¢ la qualita della sua figurazione (quando le
star sono al servizio di “buone mani”, luccicano di “nuova luce”)... un uomo del West
si arricchisce di tutto quanto lo rende libero e la sua avventura per I’esistenza consiste
nell’esplorare, affrontare, rivelare altre possibili realta... il suo errare ¢ sempre al li-
mitare della prateria o a fianco degli indiani ribelli ed entra in citta per riportare la
giustizia dove ¢ stata calpestata, poi monta a cavallo e sparisce laggiu dove la prateria
diventa cielo e il cielo réverie di un’infanzia intramontabile.

La macchina/cinema non realizza la filosofia libertaria della sua poetica maledetta,
filosofizza la realta e degrada la verita nell’universo speculativo della merce soltan-
to... 1 film sono corrispondenti a una fabbricazione concreta dell’alienazione e il lin-
guaggio spettacolare che gronda dagli schermi del mondo, modifica percezioni, com-
portamenti, bisogni... traduce i caratteri fondamentali dei mercati globali che esclu-
dono la realta... ¢ il momento in cui la merce perviene all’occupazione della vita so-
ciale e costituisce il ponte/specchio tra ’economia dominante e la cultura del domi-
nio... la macchina/cinema ¢ I’illusione effettivamente “realizzata” e lo spettacolo la

sua manifestazione come pseudo-uso della vita. Buona visione.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 4 volte ottobre 2016.



