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DA CORLEONE A BROOKLYN ( 1979 ) ,di Umberto Lenzi

“Il cinema, questo nuovo piccolo stipendiato dei nostri sogni,
te lo puoi comperare quello, procurartelo per un’ora o due, come una prostituta”.

Louis-Ferdinand Céline, Viaggio al termine della note, 1932.
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[. .’ ANARCHICO DEL B-MOVIE ITALIANO

Il B-movie italiano ¢ un rizoma di titoli non sempre interessanti... anzi, sovente sono film
brutti, fabbricati male e indirizzati alla mercificazione piu bassa della proposta cinematogra-
fica, va detto... tuttavia all’interno di questo filone produttivo/filmico non tutto ¢ banale,
sciatto o volgarizzato... qualche volta gli artigiani di questo fare-cinema in pochi giorni (che
tocca tutti i generi), con pochi mezzi, sceneggiature occasionali e spesso con attori decotti
(che qui ascendono a un nuovo splendore mitografico...), riescono a fare anche film che sono
entrati nella storiografia cinematografica italiana dalla porta principale. Mario Bava, Dario
Argento, Ruggero Deodoato, Fernando Di Leo, Riccardo Freda, Lucio Fulci, Sergio Marti-
no, Pupi Avati, Umberto Lenzi (e il pit blasonato Sergio Leone)... sono alcuni tra gli autori
del B-movie che vanno studiati, per comprendere meglio anche I"altro cinema, quello sul qua-
le sono stati scritti migliaia di articoli, saggi, libri e depositato (non sempre con merito) nella
storia “grande” del cinema italiano. Invidiamo coloro che hanno trovato la liberta e la poesia
(il consenso e il successo) nei maestri consacrati da critica e pubblico, ma restiamo in dispar-
te con chi non ha incontrato né I'una né Ialtra.

Umberto Lenzi, toscano di Massa Marittima (1931), ¢ uno spirito anarchico... un piccolo
maestro del poliziesco e nel suo cinema sono disseminati riferimenti, citazioni di autori come
Raoul Walsh, Samuel Fuller o, piu celati, William Wyler, Howard Hawks, fino a Sam Peckin-
pah. Abile maneggiatore della macchina da presa, notevole conduttore di attori (come si ¢
detto al “tramonto” della carriera), fine tessitore di trame non sempre “felici”, attento alla
pratica del montaggio magico... Lenzi ¢ riuscito a tessere una filmografia di non poca impor-
tanza... in modo particolare ricordiamo i tre film interpretati da Carroll Baker, Orgasmo
(1969), Cosi dolce, cosi perversa (1969), Paranoia (1969)... dove il regista disvela (con una
certa abrasione etica) il crollo della borghesia rampante italiana. Quello che a nostro avviso ¢
il suo cinema migliore pero emerge in Milano odua: la polizia puo sparare (1972), L uomo
della strada fa giustizia (1975), Roma a mano armata (1976), Napoli violenta (1976), La
banda del gobbo (1977) e sopra a tutti Da Corleone a Brooklyn (1979). Lenzi vanta anche
altri titoli di merito, come La legione dei dannati (1969), con Curd Jiirgens e Jack Palance o
1 grande attacco (1978), girato negli Stati Uniti con Henry Fonda, John Huston e Helmut

Berger, ma restano solo un affreschi bellici non molto riusciti.



Il cinema in anarchia di Lenzi, vogliamo ribadirlo, ¢ ostile ad ogni forma di autoritarismo e
avverso alla felicita obbligatoria dispensata da molta filmografia della societa consumerisia...
Lenzi sa bene che “P'esercizio del potere non si concilia molto con il rispetto
dell’'vomo” (E.M. Cioran) e tutto cio che giova alla salvezza e alla potenza dello Stato ¢
male... laddove si incomincia ad esclamare, a pontificare, a inflammare lo sguardo del pubbli-
co verso la sacralita (non solo) dell’arte cinematografica sorge il moralista, ’aspersorio e il
cannone, ¢ sono tutti al servizio di una causa, quella del pit forte. 11 suo fare-cinema insegna i
morsi dell’utopia nell’agora, in un parco pubblico o a casa propria. L’indignazione ¢ la sua
etica naturale... gioca con le immagini, con le parole, con i corpi e architetta una filosofia del-

lalacerazione che riabilita il sogno e lo rende umano.

I1. DA CORLEONE A BROOKLYN

Nell’epoca dell’inganno universale, fare qualcosa di autentico ¢ un atto rivoluzionario. Da
Corleone a Brooklyn ¢ un film coraggioso... racconta una storia di mafia. Lenzi s’innesta in
una vena aperta del cinema d’impegno civile e lascia il segno in un film mai debitamente stu-
diato. La polizia americana contatta un commissario di Palermo (Maurizio Merli) per inca-
strare Michele Barresi (Mario Merola), un boss della mafia siciliana arrestato per detenzione
di passaporto falso, concedere I'estradizione e consegnarlo alla giustizia italiana. Occorre
pero il riconoscimento del malavitoso.

Le indagini del commissario portano a un omicidio commesso da Barresi... ci sono due te-
stimoni oculari, Liana (Sonia Viviani) e Salvatore Scalia (Biagio Pelligra), che fa parte di
un’altra “famiglia mafiosa” in disputa per la conquista del territorio di Barresi. Salvatore vie-
ne arrestato dalla polizia dopo uno scontro a fuoco con il commissario (i giornali dicono che
¢ morto). Dagli Stati Uniti il boss ordina I'uccisione della sorella di Salvatore (per chiudere la
bocca a una testimone scomoda). Salvatore diventa collaboratore di giustizia e accetta di de-
porre in tribunale contro Barresi. Il commissario e il testimone devono andare a New York,
nel viaggio subiscono violenti attacchi della mafia... a Roma, 'ex-moglie (Laura Belli) del
commissario li aiuta a prendere il volo per gli Stati Uniti.

Il tenente Sturgis (Van Johnson) dice al commissario che Salvatore deve essere puntuale al

processo... senza la sua deposizione all’imputato sara concessa la liberta vigilata. La mafia



americana cerca di eliminare il commissario e il testimone... le sparatorie sono copiose... ca-
rambolesche (ma non troppo). Salvatore fugge all’attenzione del commissario (intendeva uc-
cidere Barresi e vendicare la sorella)... il commissario lo riprende, intanto un gruppo di
sbandati lo picchiano a sangue... la polizia lo arresta per porto d’armi illegale (il suo distintivo
non conta nulla negli States), riesce comunque a convincere il sergente a portarlo in tribuna-
le dove si svolge il processo al boss. Quando I"avvocato chiede a Salvatore se conosce il ma-
fioso alla sbarra, lui dice no! e all'imputato viene concessa la liberta vigilata. Sulle scale del
tribunale Salvatore ¢ ucciso da un cecchino appostato sull’edificio di fronte (I"assassino ¢ su-
bito arrestato). Il commissario fruga nel portafogli di Scalia e trova una lettera—confessione.
La polizia consegna Barresi al commissario... il mafioso gli dice: “Sei sicuro che ci arriviamo
in [talia?”. Il commissario rivede in un fantastico flashback le sparatorie, le difficolta, le paure
che ha dovuto affrontare (da solo) contro i bravacci del boss e comprende quanto non sara
facile rivedere il suo paese... su questo dubbio si chiude il film.

Da Corleone a Brooklyn ¢ costruito su diverse (notevoli) sequenze in azione e colpi di
scena... 'inseguimento al mercato di Palermo (Vucciria), 'incontro a Roma con la ex-moglie,
il pestaggio del commissario da parte di un gruppo di balordi (che supera la finzione) o il
mancato riconoscimento del boss del pentito... sono frammenti espressivi del miglior Noir
(americano e francese). Lenzi architetta un’estetica dei corpi in margine alla vita quotidiana e
senza mai eccedere nel sanguinolento o nel tragico banalizzato, figura le regole dal male (la
tirannia del reale) sul mondo... il commissario ¢ I’eccezione, I'espressione del giusto nei ri-
guardi della legge che rappresenta... cio che non lo uccide lo fortifica... ¢ un canzore di gesta
che — come i cavalieri che fecero I'impresa — lascia ai percorsi dell’utopia fiorire (forse) nella
comunita piu giusta e pit umana che viene.

Il soggetto di Lenzi ¢ piuttosto accattivante, aggira i luoghi comuni del poliziesco e li rove-
scia, lascia la parola ai “cattivi”, anche. La sceneggiatura di Lenzi e Vincenzo Mannino pog-
gia su dialoghi asciutti e microstorie imprevedibili. La fotografia di Franco Vitale non ¢ pro-
prio di eccelsa qualita cromatica, specie in interni, tuttavia gli esterni girati a New York han-
no quel “tocco” (anche di cinepresa) alla Sidney Pollack (7 ere giorni del condor, 1975) che
restituisce sullo schermo lo splendore del vero. Cio che dice Quentin Tarantino (uno dei re-
gisti pit sopravalutati della macchina/cinema) di Lenzi , non ci interessa, ¢ roba mondana/

scandalistica da “tappeto rosso” dei festival.



Il montaggio di Eugenio Alabiso ¢ straordinario... secco, scevro da ogni compiacimento,
sempre legato alla sequenzialita rapida, forte dell'inquadratura di Lenzi... la musica di Franco
Micalizzi ¢ un po’ troppo usata e a tratti ¢ la medesima (o quasi) di quella di Nino Rota ne //
Padrino (1972) di Francis Ford Coppola (un’apologia della mafia italo-americana da dimen-
ticare o vedere con il giusto distacco). Una annotazione: I'assistente alla regia ¢ Stefano Rol-
la, regista e documentarista di valore, ucciso in un attentato a Nasiryya (Iraq) nel 2003.

Il parco di attori che Lenzi ha diretto in Da Corleone a Brooklyn ¢ di un certo spessore, non
sempre all’altezza della loro (a volte) giusta “fama”. Van Johnson non ¢ proprio al meglio di
sé, si vede che ormai ¢ prossimo alla pensione (o alla sbornia). Maurizio Merli esaurisce il
compito con diligenza ma niente pit... Venantino Venantini ¢ un commissario abbastanza
fuori ruolo... Mario Merola fa il mafioso come si deve (conosce il mestiere o il gergo mafioso,
sivede). Laura Belli ¢ una ex-moglie carina ma non “buca” lo schermo... importante ¢ invece
I'interpretazione di Biagio Pellegra, un caratterista che ha la caratura dell’”uomo d’onore”
ma anche la faccia antica di quella Sicilia martoriata dalla storia, dalla chiesa e dalla mafia, e la
parte piu riuscita del film lo vede in campo. Le inquadrature di Lenzi sono asciutte, vibranti,
anomale (pensiamo allo sguardo irriverente di Robert Aldrich), di grande valore autoriale...
conferiscono al film la “leggerezza dell’eccesso”, il piacere liberatorio che supera ogni bar-
ricra € non rispetta alcun freno... il senso dell’ironia, della derisione, del godimento delle
passioni che sono al fondo di Da Corleone a Brooklyn, sprigionano quel senso di giustizia e
di bellezza che si riconosce in una societa senza soprusi.

1l dispositivo filmico di Lenzi deborda sulla trasformazione dell'immaginario istituito ¢ senza
dirlo con troppa enfasi, il regista insinua nel film intrecci del crimine organizzato con la poli-
tica istituzionale. Del resto, la giustizia (come la liberta) puo anche essere un pretesto per
I’estensione del potere e per I"affermazione della propria autorita, e la mafia il braccio occulto
della politica che fa il “lavoro sporco”. L’uguaglianza dei diritti, I'uguaglianza davanti alla
legge (£sonomia) non ¢ né deve essere appropriazione di pochi... la giustizia si fonda sull’u-
guaglianza o non puo germogliare in liberta autentica sino a quando gli uomini, le donne non
chiederanno (con tutti i mezzi necessari) la giustizia sociale e il bene comune. La democrazia

(come la giustizia o la libertd) che non si usa, marcisce.

Piombino, dal vicolo dei gattd in amore, 4 volte maggio 2012



