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MI RICORDO Si, MI RICORDO DI CHET BAKER

“Posso credere soltanto a degli dei morti, angeli banditi dalle ali infrante,
vergini di legno dipinto che si scrostano, e cristi in pietra a cui I'intemperie
hanno cancellato i lineamenti alle porte delle chiese™.
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Mi ricordo si, mi ricordo di Chet Baker '... sul nascere degli anni "8o, in un giorno di prima
estate... I’ho conosciuto Chet Baker, nella citta-fabbrica dove vivevo e dove vivo... quando
non sono in qualche periferia della terra a fare fotografie dalla parte degli ultimi, degli esclusi,
degli oppressi, di chi non ha voce né volto... ¢ stato dopo mezzogiorno (non ricordo bene), al
mercato coperto... stavo fotografando una pescivendola con un polpo tra le mani e vedo una
figura singolare... un uomo magro, dentro un maglione rosso un po’ grande, appeso a dei
pantaloni a quadri arancioni... era proprio lui, Chet Baker, quello che suonava come nessuno
mai Blue Moon, una canzone che aveva accompagnato tutta la mia giovinezza... € mi com-
muove ancora.

Lo salutai amicalmente e in piombinese stretto lo invitai a bere un bicchiere di rosso nella
fiaschetteria del Toni... Chet parlava un italiano affascinante, smozzicato... gli feci qualche
fotografia in totale amore per lui e poi comprammo delle acciughe, un po’ di salame, un po’
di prosciutto toscano, del pane casalingo, un paio di fiaschi di vino e una bottiglia di aleatico
dell’Elba con i cantuccini... ci scordammo di parlare di musica ma della vita quotidiana di un
musicista singolare/anomalo e della sua emarginazione dal mercato e dagli affari delle
classifiche... tiro corto... cio che era importante, disse, era vivere in amore con i fratelli e le
sorelle della terra.

Chet aveva una risata senza denti che metteva una certa allegrezza... cosi andammo a Marina,
si bevve alle Font delle serpi in amore e poi ci sedemmo sul muretto del porticciolo... ricordo
che tirava il pane ai pesci... e sorrideva, sorrideva... restammo a lungo su quel muricciolo...
spesso in silenzio, a guardare il mare e un pescatore che puliva le reti... quasi verso sera ave-
vamo finito tutto... vedevo due campanili del comune... il mare mi sembrava una strada di
sabbia... la Lega Navale un velicro pirata in disfatta... ridevo anch’io, un po’ sguaiato... Chet
mi prese sottobraccio e con la macchina fotografica al collo (un poco ammaccata) tornammo
dal Toni... a bere qualche ciuchino... c’era anche mio padre, al solito posto, che fumava il
toscano e rifacemmo qualche giro di Stravecchio insieme... mi portarono a casa che cantavo
in maniera sciagurata Blue Moon.

La sera comunque andai al Circolino delle Acciaterie dove Chet suonava... ero ancora un po’

confuso... ¢’era con lui la sua ragazza, magra, sorridente, che armeggiava non so quale stru-

1 Dal taccuino (Moleskine) di un fotografo di strada, senza data né altro che parole sparse a ricordo di Chet Ba-

ker (riprese e rivisitate nell’estate del 2016).



mento... feci alcune fotografie, poche, perché ero sempre nel giardino a vomitare... a un cer-
to punto Chet fermo il concerto e disse che voleva dedicare una canzone ad un amico incon-
trato per strada, Pino! un’emozione forte mi attraverso la gola... e a cappella canto My funny
Valentine.

Ci lasciammo con un abbraccio stretto... la tra la fabbrica e il cielo rosso... come compagni di
strada che hanno spezzato e diviso il pane... non si diviene eretici dell’eresia o inclassificabili
impunemente... non si abita un Paese, una Fede, una Ideologia, si abita un amore, un’ami-
cizia, un incontro di malinconiche diversita, fratture, turbolenze esistenziali... la vita autenti-
ca ¢ questo e nient’altro. Finché vi sara un solo simulacro & piedi, il compito dei poeti
maledetti non sara finito.

Quando ho saputo della scomparsa di Chet Baker (il 13 maggio 1988 muore cadendo da una
finestra del Prins Hendrik Hotel di Amsterdam), ho ricordato quello che mi diceva mio padre
e aveva avuto in sorte dal padre suo (o forse erano parole di un mio amico cenciaio un po’
avvinazzato?): “L’universo ¢ contenuto nel palmo della mano e nulla ¢ piu prezioso del-
’amore che riusciamo a darci!”... poi mi sono seduto sul muretto del porticciolo di Marina e

ho pianto! Quando la leggenda ¢ piu bella della realta, si scrive la leggenda.



My funny Valentine

“Your my funny Valentine

sweet comic Valentine

you make me smile with my heart

your looks are laughable, un-photographical
yetyou "re my favorite work of art

Is your figure less than Greek?

Is your mouth a little weak?



When you open it to speak, are you smiling?
But don "t change a hair for me

Notifyou care for me

stay little valentine, stay

each day is Valentine s Day

each day is Valentine “s Day...”.

* %

“Tu sei la mia spassosa innamorata
dolce simpatica innamorata

il mio cuore sorride con te

le tue espressioni fanno ridere

per niente fotogeniche

resti sempre la mia opera d’arte preferita

La tua figura non ¢ all’altezza di quelle greche?

La tua bocca talmente sottile

che appena la apri per parlare sembra che sorridi

ma non cambiare un solo capello per me
Non farlo, se ti sto a cuore

resta la mia spassosa innamorata

ogni giorno ¢ il giorno degli innamorati

ogni giorno ¢ il giorno degli innamorati”.

(Traduzione a cura di Arianna Russo ed Alessandro Menegaz).

Chet Baker, My funny Valentine - 2:20
(Richard Rodgers, Lorenz Hart)
Album: My funny Valentine (1954)



