Bohemian Rhapsody (2018), di Bryan Singer

“Lo spettacolo ¢ il discorso ininterrotto che I’ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo elogiativo.
E Iautoritratto del potere all’epoca della gestione totalitaria delle condizioni di esistenza™ .

Guy Debord

Un cinema che non incendi il linguaggio della societa spettacolare, non merita affatto essere
chiamato cinema, ma merce soltanto... a che pro frequentare Welles, Rossellini, Pasolini o
Guy Debord, quando basta un imbecille qualunque a mostrare che un altro mondo ¢ possibi-
le? L’economia mercantile figura ’organizzazione attuale della societa... le novelle genera-
zioni costituiscono “un riassunto preciso e sufficiente di tutto cio che ormai lo spettacolo
impedisce, e anche tutto cio che permette” (Guy Debord). Del resto, un mondo senza dei
sarcbbe dozzinale quanto un parlamento senza imbecilli. I mezzi di comunicazione di massa
sono parte centrale della fusione economico-statale... i partiti e i governi mantengono nella
menzogna il falso indiscutibile di un eterno presente vincolato alla soggezione generalizzata.
L’autorita spettacolare domina sull’opinione pubblica e la dove non arrivano gli esperti della
chiacchera, interviene la polizia. Ogni specialista serve il suo padrone ¢ mai la censura del-

I'immaginario ¢ stata piu perfetta! La modernizzazione della repressione continua.
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Bohemian Rhapsody ¢ uno dei massimi esempi di cinema dell'imbecillita... gli ingredienti ci
sono tutti... il mito, 'omosessualita, il plauso planetario di un gruppo rock, confezionati per
universi convenuti... come le puttane da marciapiede, le operazioni commerciali di questo
tipo sembra non possano fare a meno di clienti un po’ grezzi... suprema felicita, massimo ap-
pagamento e beatitudine emergono da una vita tutta incensata nel riconoscimento mediatico
e il conseguente ritorno economico... gli eccessi pagano, distinzione, finezza e raffinatezza
sono un’altra cosa.

La filmografia bottegaia di Bryan Singer — da / soliti sospeti (1995), passando per Opera-
zione Valchiria (2008) e la saga infinita degli X-man... fino a Bohemian Rhapsody —, & un
prontuario di facezie che bene s’accorpano alle richieste del mercato... sovente premiati al
botteghino, restano disancorati dalla capacita di fare-cinema (oltre gli schemi) e si dissolvono
nel stesso momento in cui si mostrano... dove il mercantile esige il consenso, il cuore dello
spettatore non chiede nulla. Lo schermo ¢ il sudario di tutte le infatuazioni, qui nessuno ha il
terrore di diventare profeta o bandito. La fine dello stupore muore nel marcitoio o nel clamo-
re del simulacro.

Bohemian Rhapsody ripercorre i quindici anni dei Queen... dalla nascita della band (1970)
fino al concerto Live Aid del 1985. Freddie Mercury (Farrokh Bulsara), il batterista Roger
Taylor e il chitarrista Brian May fondano i Queen (ai quali si unira il bassista John Deacon)... i
successi sono molti... Bohemian Rhapsody, Crazy Little Thing Called Love, Don 't Stop Me
Now, It's a Hard Life, Killer Queen, Love of My Life, Play the Game, omebody to Love o We
Are the Champions... entrano a far parte dell'immaginario giovanile dell’epoca e nell’arco di
pochi anni i ragazzi inglesi (Freddie Mercury era nato pero a Stone Town, nell’isola di Zanzi-
bar) diventano ricchi e famosi... le etichette discografiche (Columbia, Polydor, EMI, Parlo-
phone) sanno come gestire provocazioni, dismisure ed eccentricita dei Queen... qualche
censura (vestirsi con abiti da donna destava un qualche scandalo per il pubblico televisivo del
tempo), cocaina, amori (non solo) omosessuali in fondo facevano parte del gioco... cio che
importava a tutti era fare i soldi... in fondo essere celebri non basta a nessuno, cio che conta ¢
essere celebrati! A un certo grado di idolatria, ogni verita diventa indecente.

I film di Bryan Singer (e Dexter Fletcher, non accreditato) ¢ un biopic musicale tratto dalla
sceneggiatura, piuttosto esile, di Anthony McCarten... un assemblaggio di scenette all’acqua

e sapone che delimitano il personaggio di Freddie Mercury (Rami Malek) tra la macchietta e



il pittoresco... Mercury e Mary Austin (Lucy Boynton) si amano, Mercury si scopre (?) omo-
sessuale e Singer lo dipinge un po” maledetto, un po’ irriverente... sempre tuttavia affrescato
nella diversita permessa di chi (al cinema e dappertutto) voglia vendere un prodotto di largo
consumo... le sequenze sono edulcorate fino all’espunzione di ogni sgradevolezza e Mercury
attraversa la vita e la ribalta come un lebbroso sorridente che va incontro all’irreparabile...
trova anche I’amore in un servizievole cameriere, Jim Hutton (Aaron McCusker)... ma I’in-
contro tra i due avenne in un club e non nella villa di Mercury... poi la scoperta dell’AIDS
nel 1987 e lamorte nel 1991... anche Hutton aveva contratto I’AIDS, tuttavia mori di cancro
ai polmoni nel 2010. La macchina/cinema sarebbe intollerabile senza gli incendiari del-
I'immaginario che la negano.

I produttori di Bohemuan Rhapsody sono i veri autori del film... Jim Beach, Robert De Niro,
Graham King, Brian May, Peter Oberth, Bryan Singer, Roger Taylor... hanno annusato la
miniera mercatale e profuso dollari per spremerla fino al conseguimento di qualche Oscar...
tutto ¢ stato pianificato con notevole maestria... anticipazioni televisive, interviste ai Queen,

recensioni nelle riviste pitt accreditate, i giornali, le radio... I'edizione home video del film, le




riedizioni delle canzoni dei Queen, libretti, magliette e tutto il merchandise che ne conse-
gue... innalzano le apparenze a livello di uno “stile”, quello della domesticazione sociale.
Bohemian Rhapsody ¢ un film contro I'omofobia, un’opera esuberante sulla vita perduta di
un’icona mai tramontata nel panorama musicale planetario, si ¢ detto... sullo schermo pero
sfilano una serie di sciocchezze abbassate al rango di pretesti... i personaggi sembrano imba-
stiti tra il vizio e I'imbalsamazione, ¢ fanno professione di grammatica, non di esistenza...
ognuno si colloca a un stadio diverso nella gerarchia del successo e tutti appaiono come
I'immagine di cio che si € voluto erigere a oracolo: La fidanzata di Mercury ¢ comprensiva, le
mogli dei musicisti sono incolori, tutti esprimono al medesimo tempo un conformismo rove-
sciato... il pubblico, come sempre, ama i predicatori o i ribelli alla medesima maniera... sugli
altari della gloria o sui patiboli dell’eresia... quando non si scredita né istituzioni né morali,
nessuno corre alcun rischio... nessuna legge (figuriamoci quella del mercato!) ¢ fatta per di-
fendere la verita, la bellezza, la giustizia... tutti i codici puniscono la benché minima disaffe-
zione che intacca I'ingabbiatura della speranza... il Mito sottende il boia che lo alimenta nella
stupidita dell’entusiasmo.

L’interpretazione di Rami Malek (Mercury), Gwilym Lee (Brian May), Ben Hardy (Roger
Taylor), Joseph Mazzello (John Deacon) e Lucy Boynton (Mary)... si amalgama bene con i
toni sommessi, quasi caritatevoli, che abbracciano tutti i punti di vista... il buonismo si allarga
a tutto campo, dalla famiglia di Mercury, ai manager, ai membri della band... I'educazione
all’ipocrisia travalica tutte le convenzioni... per avere un posto onorevole nell’olimpo del
mercato musicale bisogna essere commedianti, rispettare il gioco dei potenti e inventare una
trasgressione, quanto basta, per canonizzare I"apostolo tra la tartuferia ¢ la dissolutezza... il
profitto ¢ al fondo dell’oggetto di culto, il cui uso uniforme costituisce un intruglio di banali-
.

La fotografia di Bohemwan Rhapsody (Newton Thomas Sigel), insieme al montaggio (John
Ottman, curatore anche per le musiche)... delineano un’atmosfera meta servile (la colorazione televi-
siva degli interni) e meta balorda (le caratterizzazioni-dark degli esterni)... una sommatoria di parole,
canzoni, posture che puntellano soltanto I'agiografia del Mito... Bokemian Rhapsody infonde un
influsso benefico su spettatori e critica, e inocula I'indulgenza celata sotto le mascherature
dei Queen... siccome non siamo dei musicologi, non entriamo in merito a nessun valore au-

toriale della loro creativita... nemmeno c’interessano vere o false devianze di Mercury... sap-



piamo bene che ai padroni delle etichette discografiche interessano solo i soldi (come alle

star del resto) e poco importa avere una qualche visione del mondo... cio che conta ¢ percor-
rere la gamma del successo e come nei crimini raffinati o in quelli piu grossolani, il pubblico
¢ parte dell’oggetto consumato e chiede solo d’impregnarsi nel lezzo del Mito... al Mito si
perdona tutto, perfino I'assassinio, a patto che sia squisitamente commentato dall’ufficio
stampa della casa discografica.

Bohemian Rhapsody ha poco a che fare con la magia del cinema... del musical principalmen-
te... la fatalita ¢ la linfa del mercato... lavora alla biografia o all’estrema unzione del “perso-
naggio” ¢ il dettaglio trionfa nell’inganno... ne consegue una sorta religiosa della leggenda,
una dottrina della merce, una prostituzione dei begli ingegni dispensati a una folla di devoti...
la costruzione della divinita ¢ una demenza spesso ben dissimulata che passa dall’arroganza
della merce alla preghiera dei burattini che assaltano i centri commerciali per acquistare le
mutande (o che altro) firmate dai miti del momento... la megalomania dei miti supera tutto
quanto abbiano mai potuto immaginare le chiese monoteiste... dietro ogni formula mercatale
¢ stata approntata una ghigliottina dei saperi... mettete i miti al loro posto: avrete il cimitero
quotidiano della bellezza, della verita e del bene comune. Con I"abbattimento degli idoli, fra-
nano anche i pregiudizi!

Va detto. Gli eroi, i santi e i martiri (come ogni star sacralizzata) sono profeti senza talento

che sotto I"aureola del successo hanno eretto I'insignificanza a degradazione dall’alto... il loro



pubblico ¢ una fiumana di naufragi impersonali o entusiasti della rassegnazione... sempre
pronti a sostenere I'impostura delle fedi, dei partiti o dei mercati... una massa di beati che
assecondano la simulazione del “genio”... senza sapere mai che nel “falso genio” coesistono
un millantatore e un cretino in attesa di essere disvelato o passato per le armi. Ci viene da
ridere... folle di esaltati non s’accorgono che dietro i paraventi dell’arte si celano mitologie da
supermercato ¢ quando sono assorbite dalle folle, cresce un po” pitt male nel mondo.

Motto di spirito: Con le budella dell'ultimo dei Beatles impiccheremo volentieri I'ultimo dei
Rolling Stone, senza dimenticare quel coglione di David Bowie, mentre fa il saluto nazista ai
fan che lo incensano a nuove mascherate... bisogna essere fuori del mondo come un idiota o
un credente per integrarsi nella miseria, nella mediocrita, nella servitu di una soczeta speua-
colare che non merita essere sostenuta ma aiutata a crollare! Gli uomini hanno adorato sol-
tanto coloro che li hanno resi schiavi! Si tratta ora di rompere i rituali della stupidita e fare

dell’utopia sovversiva, I’esplosivo che mette fine all’impero dei sogni.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 5 volte febbraio 2019




