
PINOBERTELLI 

Georges Angéli 
Sulla fotografia in clandestinità a Buchenwald 

“Io non sono un liberale, non sono un conservatore, non sono un progressista, non sono un monaco, 

non sono un indifferentista. Vorrei essere un libero artista, nient’altro […] 

Odio la menzogna e la violenza sotto tutti i loro gli aspetti […] Il fariseismo, l’ottusità  

e l’arbitrio non regnano solo nelle case dei mercanti e in gattabuia; 

io li ravviso nella scienza, nella letteratura, tra i giovani… Per lo stesso motivo non nutro  

una particolare predilezione né per i gendarmi né per i macellai né per gli scenziati 

né per gli scrittori né per i giovani. L’insegna e l’etichetta le tengo in conto d’un pregiudizio.  

Il mio sancta santorum è il corpo umano, la salute, l’ingegno,  l’ispirazione, l’amore  e la libertà più assoluta, 

l’essere liberi dalla violenza e dalla menzogna, sotto qualunque aspetto si manifestino.   

Ecco il programma al quale mi atterrei, se fossi un grande artista”. 

Anton Čechov 
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I. Né per fama , né per denaro, cinguettiamo come passeri su un mucchio di letame… 

Né per fama, né per denaro diceva Čechov, nel suo autorevole e appassionante libello sui 
consigli di scrittura e di vita a difesa dall’infamia istituzionalizzata, e fare dell’arte di vivere il 
principio di un’altra umanità . Čechov non aderisce a nulla della menzogna calcolata, artisti1 -
ca, politica che circoscrive la verità del potere sulle lacrime della schiavitù. La scrittura “ma-

terica”, financo “clandestina” di Čechov accusa l’intelligencija del suo tempo perché è ipocri-
ta, falsa, isterica, maleducata, oziosa… indica “la completa bancarotta morale degli intellet-

tuali” (Pëtr A. Kropotkin) e più di ogni cosa respinge la lingua dei funzionari, perché lì si 

nascondono tutte le sciocchezze, le bassezze e le spregiudicatezze che portano i poveri, i ri-
belli e i “quasi adatti” alle forche.   
Si rimprovera a Čechov di scrivere solo di avvenimenti mediocri, di non avere eroi positivi, 
lui risponde: “Conduciamo una vita provinciale, le vie delle nostre città non sono neppure 
lastricate, i nostri villaggi sono poveri, il nostro popolo è logorato. Tutti, finché siamo giova-
ni, cinguettiamo come passeri su un mucchio di letame; a quarant’anni siamo già vecchi e 
cominciamo a pensare alla morte. Che specie di eroi siamo? […] L’uomo diventerà migliore 
quando gli avremo mostrato come è” . Lo sdegno di Čechov è universale, come è universale 2

l’amore verso la sofferenza della perduta gente.  
Nel 1890 il dottor Čechov chiede al direttore dell’amministrazione carceraria Galk’in-Vra-
skij, un documento che l’autorizzava a visitare le colonie penali dell’isola di Sachalin (nell’E-
stremo Oriente Russo) per scopi scientifici e letterari… Čechov ha anche il passaporto e la 
tessera di corrispondente di «Novoe vremja». Dopo un viaggio di 11.000 chilometri (su tre-
ni, battelli, carrozze, carretti) arriva a Sachalin il 21 aprile 1890. Ci resterà sette mesi, ripar-
te per nave verso Odessa il 13 ottobre. Nell’isola di Sachalin venivano destinati i criminali e i 
più fervidi oppositori dello Zar che si mescolavano alle popolazioni Ainu, Giljaki, Evenchi, 
Yakuti… Čechov si fa geografo, etnografo, sociologo, antropologo… più di ogni cosa croni-
sta di un estremo lembo dell’impero zarista e discopre un universo concentrazionario e le sue 
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crudeltà. Da ogni pagina dello scrittore fuoriesce la degradazione umana di un ordinamento 
infernale che decideva della vita o della morte di oltre 10.000 reclusi. 
Čechov con in mano un taccuino a mo’ di fotocamera, annota storie, compila schede, riporta 
con minuzia ossessiva le situazioni disperate dei deportati… redige circa ottomila rapporti… 
parla con la gente dei villaggi, i prigionieri e i loro familiari… sottolinea l’asperità e la bellezza 
di quella terra, resoconta le punizioni, gli omicidi, le violenze dei militari che imperavano 
sulle colonie penali. Denuncia le condizioni dei bambini malati, delle donne abusate, delle 
ragazzine costrette alla prostituzione… e, nemmeno sotto traccia, afferma che a Sachalin, 
come in tutta la Russia, non c’è giustizia né onore e il patriottismo è una scorciatoia per i tri-
bunali, i servi e i carnefici. 
Čechov resta disgustato dalla brutalità dei carcerieri e inorridito dal trattamento riservato ai 
prigionieri, dal tipo di punizioni loro inflitte e scrive al suo amico editore, Aleksej Suvorin 
(antisemita e fiancheggiatore dell’Impero russo): «Sachalin è il luogo delle più intollerabili 
sofferenze che possa sopportare l’uomo, libero o prigioniero che sia (...). Abbiamo fatto mar-
cire in prigione milioni di uomini, li abbiamo fatti marcire invano, senza criterio, barbara-
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mente; abbiamo obbligato la gente a percorrere migliaia di verste al freddo, in catene, l’ab-
biamo corrotta, abbiamo moltiplicato i delinquenti» . In un’altra lettera a Suvorin, dice inol3 -
tre che “nel benessere c’è sempre una parte d’insolenza che si manifesta anzitutto nel fatto 
che l’uomo sazio fa una predica all’affamato” , mai fa i conti ai governi, ai ministri, ai nobili e 4

ai vescovi. 
Lo scrittore fu osteggiato dalle autorità, riesce però a passare di villaggio in villaggio e racco-
gliere i ricordi, le memorie, le indignazioni dei servi della gleba, i pescatori, gli esiliati, i ga-
leotti… entra nelle izbe e si fa messaggero di povertà inenarrabili… nel libro che pubblicherà, 

parzialmente censurato, L’isola di Sachalin , un diario di bordo intrecciato a inchieste, nar5 -
razioni, schizzi poetici… riporta nefandezze, ricatti, violenze, corruzioni… descrive come un 
censimento, i derelitti morire sotto le frustate, per fame, per consunzione, i rituali dei con-
dannati a morte per impiccagione… annotazioni che strangolano l’indifferenza quanto la ti-

rannide. L’isola di Sachalin non è solo un atto di accusa al governo zarista ma un trattato sulla 

disumanità di tutti i poteri. 
Senza fare incongrue comparazioni tra Čechov e il fotografo Georges Angéli, deportato a 
Buchenwald nel 1943, ci sembra importante sottolineare la contiguità del sistema concen-
trazionario zarista con quello nazista… le poche immagini rubate nel campo di Angéli, riflet-
tono la medesima quotidianità maltrattata, recisa, violata di Čechov… lo spaventamento dei 
predicatori dell’ordine o dei vigliacchi d’occasione che risveglia il carnefice assopito negli 
uomini… specie in quelli di buona volontà e obbedienti a leggi, morali e codici dello Stato. I 
discendenti dei ghigliottinati lo sanno… non si abita una patria, si abita l’obbedienza a un 
ordine, a una soggezione, a una ricompensa… il padrone, il re o il profeta è questo e nient’al-
tro. E quando la voce dei dominatori si alza sui sogni di pace dei popoli, il giorno dopo scorre 
più sangue nel mondo. 
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II. Sulla fotografia in clandestinità a Buchenwald 

La fotografia in clandestinità o di resistenza è un linguaggio che mette in relazione esseri ed 
eventi e designa la “zona aurea” dei valori calpestati… è uno stato del desiderio che intende 
rompere i meccanismi della macchina penale… la cenere degli innocenti è il giudizio che 

cade sui colpevoli e sull’inumano delle potenze diaboliche che servono… détournement (de-
viazione) da e con Gilles Deleuze-Felix Guattari sulla letteratura minore: Una fotografia mi-
nore non è la fotografia di una fotografia minore, ma quella che una minoranza fa in una foto-
grafia maggiore . La fotografia in clandestinità è una deterritorializzazione della lingua… un 6

concatenamento dell’enunciazione imperfetta del visivo… né messa a fuoco, né composizio-
ne curata, né estetica del miserabilismo. La fotocamera è un vocabolario disseccato di tutte le 
implicazioni linguistiche dell’immaginale fotografico… è strumento estensivo e rappresenta-
tivo dell’immagine che regna sovrana sull’avversione alla sintassi utilitarista e raccoglie il gri-
do di dolore che cade nell’attimo rapito alla storia dei carnefici… permette di tendere verso il 
limite d’una nozione o di superarla e innesta direttamente l’immagine nell’epifania che la det-
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ta. La fotografia in clandestinità è una lingua senza patria, una eco etica/estetica che sorge 
dall’ostinazione contro l’ingiustificato… una poetica che associa verità irrespirabili a devasta-
zioni che ripercorrono le effigi di schiavitù millenarie. 
La fotografia in clandestinità è confessione e anatema insieme… slabbrata, imperfetta, sfoca-
ta… la fotografia di resistenza o clandestina porta in sé una metafora del visibile, poiché “la 
fotografia è l’incosciente dello sguardo” (Walter Benjamin), opera allo stato intuitivo, istin-
tuale e non ha niente o poco a che vedere con le logiche tecnologiche che la incasellano in 
manuali di proscrizione e vagiti d’arte, tutti piegati alla geometria delle frustate da reportage. 
La fotografia clandestina costruisce, frammento dopo frammento, la qualificazione di un 
mondo o lo squalifica… c’è del genio nella fotografia, come in ogni arte, ed è in colui che ha la 
forza di rendere la propria visione della vita simile a uno specchio, e consiste nella qualità 
espressiva che si fonda nella surrealtà  dell’evento rappresentato.  
La fotografia in clandestinità è nell’atteggiamento del fotografo in rapporto al soggetto, 
l’immagine che si rispecchia nella forma e s’inchina al contenuto come in uno specchio: 
“Quando si fa un inchino di riverenza di fronte a uno specchio, anche l’immagine riflessa si 
inchina a se stessa […] Se accendi una lanterna per un altro, anche la tua strada ne sarà illu-
minata”, il filosofo Nichiren Daishonin (1222-1282), diceva … la visione-immagine clande7 -
stina è un impronta-segno che si crea in amore dell’uomo e in difesa della vita e della digni-
tà… e scaturisce dalla creazione di valore che l’uomo da a se stesso… un canto spirituale, an-
che, che illumina il cammino di un nuovo umanesimo. 
Georges Angéli (1920-2010)… fotografo di nazionalità francese (alcuni storici l’hanno regi-
strato come inglese), deportato a Buchenwald, riesce a fotografare (in clandestinità) fram-
menti di vita reclusa del campo. All’età di 19 anni Angéli è nell’esercito francese e sulla nave 
che lo porta in Algeria apprende la fine della guerra… resta a Blida fino al 1942. Torna nella 
Francia occupata dai nazisti… fa il fotografo a Poitiers, poi è costretto al lavoro obbligatorio 
per la costruzione del Vallo Atlantico (fortificazioni costiere del Terzo Reich). Diserta e cer-
ca di raggiungere la Spagna. All’inizio del 1943 lo arrestano vicino a Perpignan e viene in-
ternato a Castillet e a Compiègne… lo mettono su un treno con prigionieri ed ebrei francesi e 
lo scaricano a Buchenwald il 27 giugno 1943, registrato come 14824 e assegnato al Photo 

 Hazel Henderson, Daisaku Ikeda, Cittadini del mondo. L’impegno di ognuno per sostenere un futuro possibile, 7

Sperling & Kupfer,  2005

6



Kommando. Il mestiere di fotografo salva Angéli dalle camere a gas… è addetto alle fotografie 
d’identificazione (immagini antropometriche) dei condannati e alla camera oscura. Di nasco-
sto duplica le stampe delle esecuzioni dei deportati, dei mucchi di morti, delle torture dei 
carcerieri e le archivia per l’uso a venire di smascheramento dei crimini nazisti.  
Nel 1944, nella soffitta della baracca trova alcuni strumenti fotografici… tra questi c’era una 
fotocamera Zeiss Ikon Box Tengor (dice la figlia Catherine Glasz)… ruba un paio di rotoli di 
pellicola 6x9 e una domenica pomeriggio, insieme a José Fosty, Raymond Montégut e André 
Maes, che gli fanno da schermo… avvolge la fotocamera in un giornale, ci fa un buco, imposta 
l’obiettivo 3 m-infinito e scatta sedici immagini (dodici riescono bene, dicono): Il piazzale 
dell’appello, la stazione d’ingresso, il crematorio, l’albero di Goethe con la cucina e il nego-
zio di abbigliamento, la piccola infermeria del campo, il blocco delle cavie, le latrine, il cine-
ma… mette le fotografie in una scatola di latta e la nasconde sotto il pavimento del laborato-
rio. Il campo viene bombardato dagli alleati, Angéli rovista tra le macerie della baracca, recu-
pera la scatola di latta e la seppellisce sotto le scale del Blocco 40… dopo la liberazione torna 
in Francia e cerca di far conoscere le angherie del campo di Buchenwald, ma inizialmente le 
sue fotografie non riscuotono molto interesse . La memoria pubblica francese, ancora scon8 -
volta dal collaborazionismo con gli invasori, forse non voleva affrontare la raffigurazione del 
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genocidio nazista, ormai documentato in tutte le sue più profonde degenerazioni e repellen-
ze .  Sulle illusioni delle dittature abortite, nulla eguaglia le atrocità del nazismo. 9

Le immagini rubate di Angéli sono piuttosto confuse, sfocate, mosse, sgangherate… e non 
poteva essere altrimenti… se fosse stato scoperto le SS l’avrebbero torturato a morte… come 
era accaduto al suo predecessore (Rudolf Opitz), sorpreso a esportare fotografie del campo… 
tuttavia quel pugno di immagini contengono la furia antisemita nazista che nessun tentativo 
di rimozione può scongiurare… sono istantanee che hanno l’enorme valore di decodificare la 
profanazione della bellezza e della giustizia, e ogni fotografia dice di più di quanto non 
esprima a un primo sguardo. L’amplificazione spontanea della malvagità che inventaria il fo-
tografo va oltre l’impietosa rappresentazione dei fatti… la visione resistente di Angéli richia-
ma, leggermente, i diritti umani più elementari e le poche immagini scippate a Buchenwald 
registrano l’attesa, senza speranza, di corpi-ombre alla mercé delle persecuzioni naziste… ed 
è forse un’amara vittoria dell’umanità sulla barbarie. 
A leggere in profondità alcune fotografie di Angéli (delle 16 stampate, sembra), si vede il 
tremito del fotografo al momento dello scatto e anche il coraggio dell’uomo che cerca nella 
fotografia la condanna degli eccidi nazisti… una sorta di fotografia-resistente fatta una dome-
nica del 1944 nel campo di concentramento di Buchenwald che invita ad essere “ascoltata”. 
Nell’immagine dell’albero di Goethe, Angéli inquadra edifici e uomini che camminano con le 
braccia dietro la schiena sulla strada sterrata… la fila delle finestre bianche dell’edificio cen-
trale sposta lo sguardo del lettore verso il faggio che dicono Goethe avesse piantato (come 
riporta Imre Kertész, Premio Nobel per la letteratura, 2002, e deportato in quel campo), altri 
sostengono che sotto le fronde di quell’albero “il grande poeta amava scrivere le sue 
opere” . La fotografia di Angéli (quella non tagliata da esigenze redazionali, forse) contiene 10

una notevole forza impressionista… il movimento interno all’immagine è singolare… le per-
sone sulla sinistra, fuori fuoco, inducono il lettore ad attraversare l’intera inquadratura, quasi 
fosse una sequenza cinematografica… i tre uomini in primo piano s’incrociano con due uo-
mini che camminano in senso opposto e nessuno si guarda… e tutto accade di fronte all’im-
ponenza dell’albero spoglio, testimone compassionevole di un’illusione o di un’ingiustizia 
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che frana davanti al male commesso e quello in atto. Il fotografo sembra fissare nell’immagine 
una sorta di legame dell’umano in difesa della vita e della dignità… una forza dello spirito che 
si riversa in fotografia e mostra il timore e il tremore di esseri umani, come vocaboli alla deri-
va della malvagità (non solo) ideologica. 

Nella fotografia Dimanche au camp, Angéli si avvicina ai proscritti quanto basta per raccon-
tare la rassegnazione o l’incredulità di uomini immersi nella fame, malattie infettive, umilia-
zioni corporali, distruzione morale e fisica di vittime designate… l’immagine coglie un grup-
po di prigionieri davanti a una baracca, vicino al filo spinato… gli abiti a righe notificano la 
detenzione e nessuno si parla… si avverte una condanna sospesa e l’inevitabile che smussa 
ogni reazione… la sciagura di una comunità racchiusa tra una baracca e il filo spinato. La fo-
tografia di Angéli ci mette davanti alla cruda realtà, è una descrizione di persone reali e della 
situazione che vivono tra la speranza e la morte. L’immagine si rovescia in un letargo di so-
pravvivenza o in una sorta di abolizione del tempo che separa l’immediato dal transitorio dei 
predestinati alla decimazione. 
La fotografia del crematorio, attribuita a Angéli… e se non fosse così non c’importa poi mol-
to, dato che rappresenta la faziosità antisemita nazista nel profondo della sua malvagità senza 
salvazioni… raccorda la bocca aperta del formo crematorio con resti di corpi umani… il foto-
grafo l’inquadra a una certa distanza, come fosse un macchinario che ha inghiottito la morte e 
la rigetta di fronte all’ignoto in stato d’accusa… è un’opera di distruzione proterva e un’im-
pronta al contempo della tragicità che la verità fotografica fissa nella storia del dolore. L’im-

9



magine è straziante… un tormento morale che ha pochi eguali… un pronunciamento irrecu-
sabile dell’operazione di annientamento del popolo ebraico. 
Angéli ha lavorato anche a una ritrattistica occasionale, “privata” delle SS del campo… nella 

mostra — Les photos volées de Georges Angéli, déporté de Châteaudun au camp de Buchen-

wald, curata dalla figlia Catherine Glasz e dalla nuora Josiane Angéli nel 2018 — , è stata 11

esposta la fotografia di una SS ascritta al fotografo francese… pare facesse parte dell’archivio 
di Angéli (in parte inedito) e presenta una certa valenza linguistica-fotografica che ci sembra 
importante analizzare (quale che sia il suo autore). La SS è messa davanti a uno sfondo mar-
rone, appena sfocato… ha assunto una postura da condottiero, fiero del suo operato d’assas-
sino al servizio del Führer… la fotografia ha forse subìto un ritaglio fin troppo deciso… tutta-
via il risultato va a toccare un accadere che relega il ritrattato alle sue responsabilità. Il foto-
grafo l’incornicia nella fragilità di servo insicuro, non in ciò che questo aguzzino crede d’es-
sere… l’inquadra di taglio e chiude il viso tra le mostrine delle SS e lo sguardo da ragazzo di-
ligente in cerca del consenso del padre-Hitler, che l’immola all’inconcepibile di un Dio ciar-
latano… le labbra serrate della SS tradiscono l’insania del suo operato e riverberano la salute 
incerta del suo pensiero. Il fotografo avvolge la SS in una fierezza inventata, in un’allusione 
esaurita, in un rimbecillito che mendica una qualche posterità. 
Vogliamo ricordare che Buchenwald, uno dei campi di sterminio tra i più grandi della Ger-
mania nazista, venne costruito su una collina e un bosco di faggi nel 1937, a pochi chilometri 
da Weimar. Il numero complessivo delle vittime del lager è stato di oltre 50.000, tra le quali 
11.000 ebrei. I medici nazisti praticarono esperimenti efferati contro gli omosessuali, i disa-
bili, i bambini… piccole forme di resistenza agivano all’interno del campo già dal 1938 e 
quando arrivarono gli Alleati, Buchenwald era ormai sotto il controllo dei partigiani. Il co-
mandante statunitense costrinse un migliaio di cittadini di Weimar a vedere la macabra realtà 
del lager… i filmati e le fotografie degli Alleati confermano una certa incredulità nei visitatori 
e al contempo l’atteggiamento legnoso di quanti sapevano e dicevano di non sapere… il feto-
re dei cumuli di cadaveri sui camion, fosse comuni ricolme di morti, prigionieri ridotti a sche-
letri… non sembrano sortire troppe lacrime nei bravi cittadini tedeschi… nemmeno i paralu-
mi fatti con la pelle degli umiliati, teste miniaturizzate, posacenere di vertebre umane… in 
molti visitatori non sortiscono sgomenti o smarrimenti… sfilano davanti ai delitti dei loro 
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connazionali in un paludato silenzio… i notabili della città fingono di prendere appunti… sul-
le loro facce non c’è un cenno di dissenso né di sorpresa… una giovane donna si mette un 
fazzoletto alla bocca… una signora dabbene sviene con una certa goffaggine, tutta hitleriana, 
e si sporca perfino il cappello… i più mantengono un’altezzosa quanto imbecille adesione alle 
pratiche degli assassini che hanno sostenuto in nome della grande Germania.  

A questo proposito ci pare importante ricordare il documentario Memory of the Camps –

 Memoria dei Campi di Alfred Hitchcock (ha curato il trattamento con Richard Grossman e 

Colin Wills) e Sidney L. Bernstein (regia) . Si tratta di un progetto dimenticato e per molto 12

tempo rimasto inedito, realizzato nel 1945. Hitchcock e Bernstein utilizzano filmati grezzi 
della British Army Film Unit e dall’armata sovietica nei campi di sterminio nazisti appena li-
berati… il commento fuori campo è ironico, salace e non lascia scampo a giustificazioni o in-
comprensioni storiche. Si vedono anche splendidi nudi di donne che si fanno la doccia col 
sapone, ma questa volta sorridono alla vita. Finché vi sarà un solo tiranno (o uno stupido) in 
piedi, il compito dell’uomo in rivolta non sarà finito. 
La fotografia clandestina di Angéli non divora la nostalgia ecclesiale del paradiso né teme 
d’incappare nel delitto d’indiscrezione dell’inferno… le poche imperfette immagini che ha 
rubato alla cattività nazista sono prodighe di amorevolezza verso l’altro… dissotterrano me-
morie falcidiate, vergogne imperdonabili, legittimazioni ideologiche che fanno ribrezzo… 

 https://www.youtube.com/watch?v=6BOP6K8D-l012
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sono un prezioso servizio contro gli squilibrati, i deficienti, i criminali ossessionati dal pote-
re… poiché le ragioni dell’assassinio di massa sembrano non essere mai tramontate e i suc-
cessori di Hitler si celano dietro i paraventi delle armi e nuove carneficine che scuotono l’in-
tero pianeta… occorre respingere l’eredità della violenza che alberga nei grandi tavoli inter-

nazionali di pace… capire che la civiltà dello spettacolo rappresentata negli indici di profitto 
della Borsa del petrolio, del gas, dell’acqua, dell’oro, dei diamanti (dell’impoverimento si-
stematico delle risorse naturali del pianeta)… sono una ripetizione della stessa rapacità, di-
struzione e volgarità della guerra, e i governi fanno tutti parte del medesimo disegno di colo-
nizzazione, depressione e demagogia dell’immaginario sociale.  
La violenza istituzionalizzata prolifera ovunque… l’economia di guerra è smerciata dalle 
grandi potenze e non ci sono differenze materiali… il disarmo generalizzato è il solo percorso 
di pace che porta a toccare la pace. Si uccide in Europa come in Africa, in Cina come in Ame-
rica Latina… le strategie finanziarie lo richiedono… le stragi sono documentate in una prolis-

sità d’immagini che passano nella mediacrazia alla maniera della pubblicità… convincere, 

convertire, impaurire, sopraffare, educare alla passività, sono gli stilemi più abusati… l’ideo-
logia del più armato detta la legge del profitto e i popoli sono trucidati per mano dei nuovi 
dittatori! 
I persecutori di tutti i tempi riemergono nelle democrazie/oligarchie armate attraverso la 
manipolazione del linguaggio… i canali d’informazione (carta stampata, cinema, fotografia, 
radio, telefono, internet), quando non sono imbavagliati, sono deputati a stabilizzare la pau-
ra, a colpire la condotta personale e sociale e introdurla alla subalternità dei potentati… a 
orientare, smussare, reprimere tutte le proteste sovversive dell’ordine istituito. “Gli oppres-
sori riempiono i cuori della gente di paura. Superarla e reagire all’immobilismo verso cui 
questa componente psicologica li trascina vuol dire permettere alle persone di liberarsi da 
sole dei propri vincoli interiori, dei propri pregiudizi, iniziando a vedere la realtà diversa-
mente e comprendendo che solo unendosi e organizzandosi potranno mettere fine allo stato 
di oppressione che vivono” (Alfonso Pérez Esquivel, Premio Nobel per la Pace, 1980) . Gli 13

uomini si sono sempre abbeverati alla fonte delle illusioni, ecco perché non ci sono mai stati 
discepoli intorno a un disilluso, diceva! Solo lo sviluppo della solidarietà popolare può scon-

Alfonso Pérez Esquivel e Daisaku Ikeda, La forza della speranza. Riflessioni sulla pace e i diritti umani nel 13

terzo millennio, Esperia, 2016
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figgere le forze repressive, poiché l’arroganza che esprimono si poggia sul consenso che i 
popoli concedono loro. 
L’imperversare della violenza strutturale in tutte le sue perversioni economiche, politiche, 
culturali, supplisce all’insufficienza della ragione e contagia la maggior parte dei nostri 
mali… perseguire le farmacopee di sfruttamenti, oppressioni, discriminazioni, povertà, mas-
sacri… significa accettare il fallimento dell’umanità. I diritti umani devono essere posti al di 
sopra della sovranità dello Stato, poiché il viatico che porta dalla liberazione alla libertà è la 
prima e la sola vittoria dell’uomo sull’infelicità prodotta dall’egemonia del profitto, e dove c’è 
solo il profitto il cretinismo e il genio si confondono, poiché è sempre quello che ammiriamo 
o al quale sottostiamo a qualificarci buffoni o cortigiani!  
Per distruggere il male si dovrebbe inceppare gli strumenti di morte del male… e l’amore è il 
primo segno che ispira stima e rispetto di sé nell’erranza amorosa della sua perdita. Ti amo 
come tu mi ami, diceva… abitare l’inabitato dove giacciono i mattini di luce e madrigali di 
annunciate promesse, lasciano la lettera intatta del giusto, del buono e del bello sulle ali bru-
ciate degli angeli. La dismisura dell’amore recalcitra inconfessati smarrimenti e insoliti pu-
gnali feriscono fiori di pioggia. Tutte le sorti sono raccolte nell’infinitezza dell’amore che 
riusciamo a darci e l’inamovibile presenza dell’amore si stringe alle mani bambine che pren-
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dono l’aurora in ostaggio… è l’amore che traccia il sentiero e designa cieli inadempienti dove 
ogni frase è scritta nella saggezza delle stelle. 
Quelli a cui è stato tolto il diritto di vivere si deve allungare la mano, disse il viandante di cori 
spezzati… e gli eterni sorrisi sono sempre attraversati da immagini d’infanzie mai perdute, di 
cuori-fanciulli che si letiziano in universi condivisi e si oppongono alla pagina sgualcita della 
vita che resta memoria di muri abbattuti e farfalle in rivolta nel blue. E allora disertare, sabo-
tare, sovvertire i linguaggi che discolpano o sostengono i conflitti armati e passare alla dele-
gittimazione d’ogni economia di guerra significa che la mia parola è no!… spingere il tumulto 
ovunque, vuol dire che la pace non si concede, ci si prende. La libertà si fa spezzando le cate-
ne della sottomissione e della rassegnazione… se vogliamo conseguire la libertà, occorre lot-
tare contro le forze che la reprimono… e ci vuole una certa dose di ribellione soggettiva e col-
lettiva per incamminarsi verso la fraternità, l’eguaglianza, la solidarietà tra spiriti liberi che 
portano a debuttare nella resistenza al presente… la rivoluzione dell’umano nell’uomo non 
potrà mai essere concessa ma conquistata, e sarà conquistata soltanto attraverso la lotta dei 
cittadini del mondo. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 5 volte aprile, 2022 
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