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Mia Lecomte

Sulla fotografia in forma di poesia

«—Sono venuto per farti domande, disse il discepolo.

— Da parte mia non aspettarti nessun insegnamento, rispose il maestro.
Abbiamo avuto la stessa luce da condividere: ¢ questo il nostro povero sapere.
— Devo dunque abbandonarti cosi presto?, disse il discepolo.

Pazienza, rispose il maestro. Faro del mio meglio per darti una mano.
T’insegnero poco alla volta a disimparare ».

Edmond Jabes

Sulla fotografia-madeleine. La fotografia che non possiede il proprio rogo segreto, non vale
nulla... poiché chi dimostra non mostra nulla del proprio sentire... I'intuizione dell’istante getta
un’immagine nel mondo e aderisce alla poetica dell’amore che la sottende... non ha bisogno di
vedere per sognare... ¢ un linguaggio prometeico/dionisiaco che ruba la sapienza agli dei per
donarla agli uomini... ¢ un’affabulazione del disincanto che apre gli occhi sulla realta della vita,
¢ un atto di coscienza che alimenta o uccide I'uvomo in Dio o Dio nell’'uomo... la farsa crolla... la
presenza e il mistero dell’Apocalisse (il libro piu serio della Bibbia), del resto, contengono si-
gnificati mirabili e i beati che leggeranno questa profezia e metteranno in pratica le cose che vi
sono scritte, scopriranno una Terra di pace e d’amore universale (la Chiesa di Roma ascolti!)...
non ¢ un caso se qualcuno dice che bisogna risalire all’Apocalisse di S. Giovanni per compren-
dere il malessere dell’epoca attuale!... quando I'immagine s’illumina di poesia, risplende nella
singolarita del vero e si sversa in un’estetica/etica dell'umano.

Ogni componimento poetico-fotografico di un certo lignaggio ¢ nell’aforisma di Friedrich Nie-
tzsche, Poeta e Uccello: «La Fenice mostro al poeta un rotolo incandescente che si carbonizza-

va. “Non aver paura”, disse “¢ la tua opera! Essa non contiene lo spirito del tempo e ancor
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meno lo spirito di coloro che sono contro il tempo: di conseguenza dev’essere bruciata. Ma
questo ¢ un buon segno: Ci sono molte specie di amore»2. Occorre conoscere per immaginare
e disimparare tutto cio che s’era imparato per sognare le acque vive della passione... il canto
originario del prodigio che porta in s¢ la malinconia di chi ama senza nulla chiedere in cambio
che il medesimo amore per la vita.

La poetica dell immagine di Mia Lecomte ¢ sorprendente... ¢ una ricerca di confluenze tra poe-
sia e immagine e, in maniera esteticamente asciutta, invita il linguaggio a superarsi... lavora su
istanti metaforici in cui I'immagine crea I'umano... e poiché I'inconscio si esprime per immagi-
ni, Henri Corbin, diceva’... ma a queste immagini dei miti, delle leggende, dei sogni, I'unomo
alienato della societd contemporanea ha guardato sempre meno... occorre ritrovare la vitalita
d’una cultura del Sé e sviluppare la propria personalita oltre i fuggevoli o protervi fantasmi dei
padri e delle madri, Carl Gustav Jung, sosteneva?... imparare a pensare significa capire che la
fotografia ¢ una simulazione o 'wmano troppo umano che trasforma il compreso nell’incom-
preso, il troppo facile nel distacco da tutte le verita sino ad allora credute, Nietzsche, ancora...
allora ¢ il bello, come rivelazione del bene, del giusto, del vero... si manifesta in ogni forma del
comunicare che si puo chiamare, d’arte.

Mia Lecomte nasce a Milano nel 1966. Dicono le sue carte: «Poetessa e scrittrice di nazionalita
francese e di lingua italiana che risiede in Svizzera. Tra le sue pubblicazioni piu recenti si ricor-
dano: la silloge poetica Leutere da dove (InternoPoesia, 2022) e il libro per bambini G/ spaesa-
t/Les dépaysés (VerbaVolant, 2019). Le sue poesie sono state tradotte in diverse lingue, pub-
blicate all’estero in raccolte, fra cui For the Maintenance of Landscape (Guernica, 2012) e La
ou tu as ton corps (Apic, 2020. Prix Vénus Khoury Ghata 2021), e in numerose riviste e anto-
logie. Traduttrice dal francese, svolge attivita critica ed editoriale nell’ambito della letteratura
transnazionale italofona, a cui ha dedicato alcune antologie e il saggio Di un poetico altrove.
Poesia transnazionale italofona. 1960-2016 (Franco Cesati, 2018). E redattrice del semestra-

le di poesia comparata Semicerchio, del periodico letterario indiano online 7%e Antonym. Col-
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labora all’edizione italiana de Le Monde Diplomatigue. Nel 2017, con altri studiosi e scrittori
attivi tra Francia e Italia, ha fondato I'agenzia letteraria transnazionale Zinguafranca. T ideatri-
ce e membro della Compagnia delle poete». Mia Lecomte ¢ anche fotografa (mialecomee-ph)...
lo diciamo subito... in molte delle sue immagini, bellezza e sincerita sono la medesima cosa...
detto meglio... sono la coltivazione di un’idea di tenerezze evocative, dissigillate da una misura,
un’armonia del gusto... a volte chiamano anche il sorriso, piu spesso, infondono a riflettere sul-
la condizione umana.

Nello scritto autoriale di Massimiliano Damaggio su Mia Lecomte fotografa... ¢’¢ gia tutta la
fecondita, la chiarezza, I'intimita del fare-fotografia di Mia... la sua fotografia, infatti, ¢ legata
alla sua scrittura ¢ viceversa:

«In lei poesia e immagine sono entrambe risultato dello sguardo, del modo che ha di restituirlo
allo sguardo del mondo [...]. In Lecomte, la fotografia ¢ ulteriore angolazione e lente d’ingran-
dimento. Non tanto su un “particolare”, ma su un “non particolare” di vuoto e assenza che la
sua poesia spesso provoca quando la scrittura, improvvisa, brusca, si ferma, finisce, s’interrom-
pe e chi legge sente chiaramente che dopo ¢’¢ qualcos’altro — che non ¢ dato leggere. E la man-
canza, le mancanze che la fotografia dell’autrice sembra cercare. L’inquadratura del “bianco” di
cosa non ¢ detto. Gli smottamenti di “nulla” fra i versi. Asciuttezza, assoluta assenza di foschia,
nella fotografia come nella parola, per percepire tutto il detto, il non detto e il forse [...]. Nelle
fotografie, come nelle poesie di Lewere da dove — in particolare nella prima delle cinque sezioni
in cui ¢ suddiviso il libro — molto, se non tutto, ¢ passato, ¢ stato, ¢ andato. Non ¢ rimasto. Mol-
to non ¢ mai stato. Una stanza vuota piena di un letto vuoto. Una figura senza volto, a meta co-
perta da una tendina, dietro la finestra di una cucina. Una battaglia immobile fra soldatini a ca-
vallo che corrono verso un nemico fuori dell’obiettivo. I segni lasciati sul muro da cio che una
volta potevano essere i gradini di una scala. La prospettiva glaciale di panni stessi su fili perfet-
tamente paralleli, e un tavolo di formica, e un grembiule viola attaccato al muro, vuoto, liscio,
senza il minimo ricordo del corpo che I’ha indossato. Immobilita, “trattenersi” in un luogo ¢ in
un tempo dove cio che non ¢’¢ pit si fa “trattenere” in tutta la sua assenza [...]. Poesia, fotogra-
fia, sguardo. Il momento in cui la luce penetra I'occhio e crea, ricrea, ricostruisce, mette a di-

mora un seme destinato a sbocciare quando sul bianco della pagina si apre e richiude I'obietti-
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vo, ¢ la forma si congela in un’immagine immobile, fotografica, e in una evanescente, scritta.
Due pesci morti che nuotano insistentemente sul ghiaccio del bancone, gli occhi vivissimi, cri-
stallo perfetto che ancora riflette, nella sua definitiva fissita, tutto il movimento che manca [...]
Come nelle immagini della Versilia a fine stagione, quando “sono andati via wu” e regna un
sentimento di sospensione a tempo determinato che solo i luoghi in “disuso” riescono a dare,
dove anche il mare con le ombre dei bagnanti ¢ gia ricordo, anticipazione del ricordo. “Goloso
anticipo della morte”, citando Carlo Bordini. K un’immagine bellissima, che Lecomte reitera
spesso nella sua scrittura, nel suo fingere (sembra) di non essere I'unica rimasta, I'ultima a te-
stimoniare la pensilina vuota dopo la partenza: chi desidera far parte del quadro, del ricordo,
dell’assenza, e infine del vuoto che lei stessa ritrae. La voglia fortissima di non essere chi rima-
ne [...] Anche I'inquadratura fotografica, cosi come la parola, ¢ rigorosa, precisa: un modo per
avere sotto controllo tutta la scena, esaminarla e ricomporne le tessere sulla carta. Angolazione
perfetta, geometrica, punto di fuga all’'infinito, impalcatura essenziale delle cose, lessico scar-
no, colori algidi che tendono a sbiadire. Come il ricordo. Fotografia fredda, indagatrice, poesia
frontale: un’eco di Ghirri e I'iperrealta di una realta imprigionata in momenti di impossibile
immutabilita, poesia che non cede mai — o non vuole - alla carnalita di uno Jodice, ad esempio,
dove la pietra della statua non ¢ pietra ma altro [...]».

(¢ tanto vero della fotografia di Mia in cio che dice Damaggio... non crediamo tuttavia che nel-
le immagini di Mia sopravviva la eco estetizzante di Ghirri e nemmeno la carnalita di Jodice... le
fotoscritture di Mia non alzano lo sguardo sulla sfumatura colorata né scendono nella documen-
talita pittorica... sono piuttosto immagini-metafora di uno stato interiore, un’alba di coscienza
che diffida dei discorsi, quanto delle immagini, e s’appoggia a canti inattuali che debordano
dalle fotografie-madeleine.... un offertorio immaginale che si chiama fuori dalla tristezza della
realta: «Cio che esiste non ¢ mai altro che I'istante che viviamo. Non ne possiamo vivere altri.
Ma in esso possiamo vivere estraneita e sorpresa, meraviglia e protesta, tutte cose che sono nel-
lo stesso tempo passato e futuro, riconoscimento e progetto» (Gaston Bachelard)®. Si, le fozo-
grafie-madeleine di Mia evocano un colore, un sapore, un profumo del passato che si riversa
nella percezione del presente, appeso a delicati filari d’istanti che ci conducono alla liberta di

essere ¢io che siamo.

6 Gaston Bachelard, L Znwuizione dell istante. La psicoanalisi del fuoco, Edizioni Dedalo, 1973


https://www.mialecomte-ph.com/sono-andati-via-tutti

In molta iconologia di Mia c’¢ il colore, il gesto, il profumo, financo il sapore delle Madeleine di
Proust” o la filosofia-libertaria di Alice che insegue Bianconiglio perché ha voglia di curiosita,
di desideri, di canti d’amore... ¢ la trova in quel Paese delle meraviglie dove incontra lo stupore
dell’altro e la favola si trascolora in realta®. La realta sovrasta, supera, sbalordisce, ma ¢ neces-
saria la fotografia per definirla. Fotografare ¢ superare i limiti del proprio cosmo. Per conoscere
I'immagine fotografica non basta aver letto qualche storia della fotografia... ¢ necessario entrare
profondamente in relazione con la cosa fotografata... la fotografia ¢ insolente di fronte a un si-
lenzio insolente che la degrada a merce. Non importa tanto fare la fotografia, quanto I'uso che
nega la sua spettacolarita... la fotografia non pensa quel che sa... puo pensare soltanto quel che
ignora ¢ la sua nudita sanguina d’ingombranti illuminazioni o di cattivita indecenti. E impossi-
bile meditare sulla fotografia da riviste di moda, senza provare nei suoi confronti una sorta di
sarcastico orrore.

La rivoluzione della bellezza illuminata. “La bellezza salvera il mondo™ (Fédor Dostoevskij,
diceva, con non poca salace ironia)?. Bellezza e giustizia sono la stessa cosa! E ogni forma
d’arte dove non ¢ presente la giustizia, ¢ poca cosa o non ¢ niente! La giustizia non ¢ separabile
dalla bellezza. La bellezza si vive, non si dimostra! E bello ¢io che ¢ rappresentato senza preclu-
sioni ¢ il vero ¢ donato come piacere del disappunto. Non conosco nulla sulla Terra che abbia
tanta bellezza (e possanza, e nobilta, e amore) quanto un’immagine o una parola svincolata dalle
abbacinazioni delle mode pitt 0 meno prezzolate della civilia dello spettacolo... avolte ne faccio
una di fotografie o infilo una collana di parole in sorrisi solitari e le guardo, a lungo, le immagini
e le parole in liberta, Ii, tra il confine della reminiscenza e I'incanto del pericolo, fino a quando
non cominciano a splendere (da e con Emily Dickinson) di bellezza e di verita... e mi aiutano a
respingere dappertutto 'infelicita.

Sulla fotografia in forma di poesia. La fotografia in forma di poesia “legge” cio che ¢ stato e
“vede” quello che ha ascoltato... poiché I'immagine fotografica “scrive” cio che la parola onora

o crocifigge... ogni fotografia, come ogni poesia, ¢ la scrittura di una vita... verita e bellezza
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s’abbeverano alla stessa fonte... la fotografia in forma di poesia fiorisce dietro i muri delle indif-
ferenze, per coglierla, occorre rompere le gabbie delle convenzioni... la liberta della fotografia,
tutta... vive fuori di sé... risiede nell’atto che ci fa liberi... non sei libero la dove di esponi al suc-
cesso o al consenso... sei libero soltanto la dove ti opponi alle grossolalie della fotografia inse-
gnata... per poter ghermire la poesia nella fotografia, occorre voltare le spalle al gazebo delle
vanita.

Nel ventre delle fotografie di Mia ci sono graffiti del suo fare poesia... come scrive in maniera
folgorante Ugo Fracassa, nella nota al libro di Mia, Lontano da dove: «al di la di ricostruzioni
aneddotiche a sfondo biografico, I'indicazione ¢ preziosa perché svela I'intima pulsione lettera-
le della scrittura poetica di Mia Lecomte. Proprio laddove piu surreale pare delinearsi lo scena-
rio — “Il cervo sulle spalle / solca la neve con le corna / gigantesco il peso informe / non riesco
a sollevarlo intero / strascica il muso una scia di sangue”—, ¢’¢ da scommettere su un’occasio-
ne, riconoscibile sebbene trasfigurata, nel vissuto dell’autrice. La stessa tendenza a orientare la
scrittura verso modalita collaterali o periferiche rispetto al distillato della poesial...] se ¢ vero
che al filo della memoria la poeta ha steso panni familiari, i panni della poesia non si lavano in
famiglia. La famiglia dei lettori, infatti, si allarga ben oltre la cerchia dei congiunti. Ecco allora
che poche scritture paiono esigere un lettore tanto quanto questa che, nel porgere la voce,
mantiene qualcosa di puerile, una disponibilita cogente, un invito ineludibile: piu incisivo del
grido, piu seducente del sussurro»10. Tutto vero. In seno alla sua incompiutezza, la fotografia
aiuta tenere gli occhi aperti e quando ¢ in forma di poesia ci permette di continuare a tenerli
aperti.

C’¢ una sorta di filo rosso tra il fotografare di Mia e le sue poesie... e sembra avvertire che "ani-
ma sta all'uomo come il dentifricio al tappo, mai perdere il tipo della propria anima: pena? La
celebrita! Perché con I’anima Dio non c’entra, € nemmeno il Diavolo... come scriveva Edgar
Lee Master, il poeta dei destini, sulla tomba di Fletcher McGee: «Mi prese la forza minuto per
minuto,/mi prese la vita ora per ora,/mi risucchio come una luna febbricitante/che frega il
mondo nel suo gito./I giorni passarono come ombre,/i minuti rotarono come stelle./Mi prese

dal cuore la pieta,/e la trasformo in sorrisi»!1. Quando uno vede la bellezza di quaggiu, ricor-
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dandosi della vera Bellezza, mette le ali, Platone diceva... non ¢’¢ identitd senza uno sz/e € uno
stile presuppone padroneggiare il diverso... lo szle ¢ un’unicita che frammenta, esplode e divi-
de, Michel Onfray diceva... e porta alla creazione/scultura di sé!2. La poetica dell’anima come
liberazione di sé¢ implica il dispendio e la profusione di un temperamento... una cartografia del-
la presenza in cerca di una societa prodiga.

Un luogo, una solitudine, una réverze... possono essere momenti d’ispirazione feconda... Nie-
tzsche, il dinamitardo di tutte le morali, diceva che in Engadina (Sils Maria) si sentiva di gran
lunga meglio che in qualsiasi altro luogo sulla terra... e qui scrisse la prefazione di A/ di la del
bene e del male, dove afferma: «la lotta contro la secolare oppressione cristiano-ecclesiastica -
giacché il cristianesimo ¢ un platonismo per il “popolo” - ha creato in Europa una splendida
tensione dello spirito come ancora non si era avuta sulla terra: con un arco teso a tal punto si
puo ormai prendere a bersaglio le mete piu lontane. Indubbiamente, ["'uomo europeo avverte
questa tensione come una condizione penosa: e gia due volte ¢ stato fatto il tentativo in grande
stile di allentare 1"arco, la prima col gesuitismo, la seconda con 1’illuminismo democratico -
come quello che, grazie allaiuto della liberta di stampa e della lettura dei giornali, poteva arri-
vare realmente a far in modo che lo spirito non sentisse piu cosi facilmente se stesso come
“pena”! (I Tedeschi hanno inventato la polvere - bravissimi! ma hanno anche, per altro verso,
pareggiato il conto - inventarono la stampa). Noi pero, che non siamo né gesuiti, né democrati-
ci, e neppure abbastanza tedeschi, noi “buoni Europei”e spiriti liberi, “assai” liberi - noi la sen-
tiamo ancora, tutta la pena dello spirito ¢ la tensione del suo arco! E forse anche la freccia, il
compito, e chissa? la “meta”» (Sils-Maria, Alta Engadina, giugno 1885)13. Gli artisti contabili
sono assoggettati all’approvazione... gli artisti autentici rimandano a orizzonti che non hanno
ancora sconfinato nell’alburno della propria estetica trasversale... ogni pensatore del disingan-
no teme pit di venir compreso che di venir frainteso (Nietzsche)... i Demoni di Fédor Dostoev-
skij lo dicono: niente rinascimenti senza rivoluzioni dell’abisso'... Nikolaj Vsevolodovi¢ Sta-
vrogin ¢ il protagonista del libro di Dostoevskij, il solo tra i tanti “peccatori” che prende pie-

namente coscienza delle proprie azioni e si chiama fuori dalla vita... «muore impiccato, separa-

12 Michel Onfray, La scultura di sé. Per una morale edonista, Fazi Editore, 2007
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to dal suolo, come avviene per Matrésa, perché [...] nemmeno il male assoluto lo ha liberato dal
suo profondissimo vuoto», scrive Dostoevskij. A ragione, il filosofo rumeno E.M. Cioran con-
siderava / demoni «il piu grande libro dell’Ottocento. Anche il pitt grande romanzo in assoluto.
E Dostoevskij il pitt grande scrittore di tutti i tempi, il pit profondo»'>. 1l senso del vuoto con-
tiene anche quel grumo di pienezza che avvia a una sorta di liberazione... sciogliere I'individuo
da tutto cio che lo attanaglia a valori, codici, morali che gli uccidono lo spirito... quando si ¢
veramente tagliato le catene con tutto, si ¢ superiori a tutto. Creazione e ribellione sono un’u-
nica ¢ identica cosa.

Va detto. Del rizomario fotografico di Mia Lecomte... ci siamo avvicinati e affrancati a un certo
numero di fotografie che crediamo importanti, in quanto vi abbiamo scorto filamenti di un lin-
guaggio poetico/metaforico che testimonia una sottesa interrogazione della vita... immagini
personali, quasi private, che dilatano i confini della parola... appunti di taccuino che inseguono
lo sconcerto della fotografia come i bambini le farfalle col retino bucato... tasselli figurativi che
rimandano a una filosofia dell’educazione o alla conoscenza naturale dell’essere umano come
fratello/sorella in un mondo spesso sconnesso dalla persona come essere sociale, dallo sperico
che conosce: «Poiché la liberta e I'essere cosciente costituiscono la personalita, il puro spirito ¢
persona e, certamente, nella forma piu elevata di personalita. — Il puro spirito ¢, dunque, per-
sona, il suo modo di essere ¢ attualitd pura, in cui ¢ racchiuso tutto cio che troviamo negli esseri
umani come “atti spirituali” limitati nel tempo e separati qualitativamente » (Edith Stein)!6. La
fotografia non sta la dove si glorifica, ma dove si libera dell’apparenza, della sottomissione e
della confessione... bisogna amarla molto la fotografia, per volerla distruggere... la fotografia
non ¢ fotografia finché non ci ha bruciato di bellezza e di giustizia.

La scrittura fotografica di Mia ¢ disseminata in forme, tagli, visioni “leggere”, ma ben incasto-
nate nell’inquadratura... i richiami a un certo “realismo magico” (Chris McCaw, Harry
Gruyaert, Fred Herzog o Joel Meyerowitz) espresso nei colori ¢ presente, tuttavia lo sguardo di
Mia non ¢ mai proteso allo scoop giornalistico, anche quando fotografa un derelitto nella strada
tra I'indifferenza delle gente e della polizia... il rimando all'immagine celebre di Meyerowitz

non ¢ casuale, tuttavia Mia resta piu coinvolta nello scatto, non sembra badare all'inquadratura
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ma al soggetto fotografato... Meyerowitz coglie invece piu il movimento della gente che non
I'oggetto della fotografia... non si tratta che una fotografia sia piu bella o riuscita dell’altra...
vogliamo dire che I'immagine passa dove ¢ passata I'idea... perché la commozione ¢ senza dife-
sa... 1a dove la fotografia ¢ solo forma, il contenuto appassisce... il pensiero fotografico si com-
pie sono nel pensiero che lo confuta nel suo valore d’uso. Fotografare non ¢ convincere né co-
stringere, né convertire né benedire... non ti stupire di aver qualche volta fotografato il sangue
al bordo della strada, poiché I'universo ¢ di vetro e il tuo cammino ¢ disseminato di schegge che
la luce riveste di mille colori riflessi... 'adulazione ha un retrogusto che mente, la riservatezza
del vero ¢ nella risonanza dei sogni disincarnati dal realta. Se la fotografia ¢ Dio, la sua perfe-
zione non puo essere che nella sua negazione.

La fotografia in forma di poesia di Mia pensa, cerca, rovista in un fare-anima come immagine-
ponte verso la conoscenza del Sé, la riscoperta dei bisogni innati, delle inclinazioni, delle voca-
zioni, anche se le condizioni esterne sembrano opporsi alla loro realizzazione, poiché tutti na-
sciamo con uno scopo: «la vocazione, il destino, il carattere, I'immagine innata: le cose che,
insieme, sostanziano la “teoria della ghianda”, Iidea, cioe, che ciascuna persona sia portatrice
di un’unicita che chiede di essere vissuta e che ¢ gia presente prima di poter essere vissuta»
(James Hillman)!7. La fotografia imperante ¢ protetta dalla focografia consumerista e non va a
lezioni di bellezza... la bellezza della fotografia ¢ senza difese. La lingua degli affari che governa
la fotografia non ha alcun potere sulla poesia della bellezza che non si sottopone ai suoi statu-
ti... la fotografia della bellezza ¢ pit antica della sua legge, perché nessuno puo comprare il sor-
riso di un bambino... il solo che la puo comprendere senza i prontuari dei professori.

Nella fotografia in forma di poesia, come nel cinema in forma di poesia di Pier Paolo Pasolini,
lo szzle ha un valore primario... non cerca I"apparire, il clamore, I"assenso che eleva i personaggi,
I’ambiente, la loro storia a marionette della sussistenza... nel cinema di poesia, il protagonista ¢
lo sile... si sente 1a macchina da presal®... come John Ford, Orson Welles, Jean-Luc Godard,
Luis Bunuel, Jean Vigo, Jean Renoir o John Cassavetes, ad esempio... ecco... la forografia in

Jforma di poesia fa a meno dell’ordinamento giudiziario... si esprime con tecniche semplici ed ¢

17 James Hillman, // codice dell anima, Adelphi, 1997

18 Pier Paolo Pasolini, Per i cinema, Voll-1/11, a cura di Walter Siti ¢ Franco Zabagli, Arnoldo Mondadori Editore,
2001



in continuo contatto con tutto cio che la circonda... la gente che passa, i loro volti, i loro gesti, i
loro atti, i loro silenzi, le loro lacrime, le loro passioni, i loro sogni... come Lewis Hine, Jacob
Riis, Ernest J. Bellocq, August Sander, William E. Smith, Diane Arbus, William Klein, Wee-
gee, Brassai... per fare qualche nome, insegnano... la forografia in forma di poesia si rivolge al
dizionario che ciascuno ha nella sua testa e, anche se imperfetto, inventa un linguaggio non
convenzionale che corrisponde a una realta visiva di un altro mondo sociale.

La fotografia graffiata dalla passionalita dei corpi, non ¢ nei chiostri, né si lamenta dell’anoni-
mia degli uomini o della loro caducita a volgere I'amore di sé e per I'altro fuori dalle coorti della
solitudine o dell’amarezza o della dispersione collettiva... I'antologia delle passioni, dei deside-
ri, dei sogni della focografia passionale vive ai margini dell’esistenza (ma non ¢ marginale) ¢
prende coscienza di se stessa perché contiene la rara fortuna di conoscersi, conoscendo... forse
¢ un’interrogazione, forse una curiosita o forse una naturale tendenza a un’educazione dello
sguardo che diventa uno sze... ¢ sovente un esercizio di pudore verso il debole, il folle, chi non
ha voce né volto... una sorta di grazia lessicale che ritroviamo nel regesto di Pascal, di Voltaire,
Saint-Simon e perfino di “Madame de Staél”19... nei loro testi, lettere o diari cercavano di pas-
sare dal salotto alla strada e asserivano che anche una preghiera, un’invettiva o una dissertazio-
ne su qualsiasi cosa, dovesse avere uno szle ¢ contenere soprattutto la pieta del vero.

La “fulgurazione figurativa” dei corpi nel cinema di Pier Paolo Pasolini ¢ fare del cinema una
lingua intercore non religiosa ma sacrale/creaturale che sussume I'immaginario dall’antropolo-
gia visuale delle periferie, quanto dalla pittura giottesca o del Mantegna o del Masaccio, ¢ intro-
durre una diversa dimensione del realismo nel lessico cinematografico0... un realismo creatu-
rale che intreccia tenerezza e crudelta, bellezza e figurazione della realia spogliata d’ogni or-
pello figurale... la fotografia che s’ innesta nel film e s’accorda con I'amore del regista per la for-
za del passato che s’innesta nel presente rivitalizzato nella creativita poetica dell’autobiografia,
sempre... da alle immagini quella realta figurativa, quel realismo magico, che ha poco a che ve-
dere (come ¢ stato scritto) con la letteratura di Franz Kafka, Gabriel Garcia Marquez, Luis Bor-

ges 0 Dino Buzzati... e ha molto a che fare col cinema di Carl Theodor Dreyer, Friedrich Wi-

19 E.M. Cioran, Antologia del ritratto, Adelphi, 2017

20 Pino Bertelli, Pier Paolo Pasolini. Il cinema in corpo. Aui impuri di un eretico, Libreria Croce, 2001
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lhelm Murnau, Georg Wilhelm Pabst, Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu, Luis Buiiuel, Jean Vigo,
Jean Renoir, il primo Visconti, il primo Fellini, il primo De Sica... la “fulgurazione figurativa”
di Pasolini ha meritato I’odio che in vita gli ¢ stato addossato dall’intero sistema politico, per
poi, dopo il suo assassinio, recuperarlo agli annali dell’accademia, della politica, della chiesa...
ma non hanno saputo cancellare la “fulgurazione figurativa” di Pasolini, con la quale ha disvela-
to le loro ipocrisie, tradimenti, infamie ¢ tirannie a danno dei pit deboli, degli indifesi, degli
ultimi. L’aurora di una civilta pit giusta e pitt umana si vedra soltanto quando si distruggeranno
i suoi dei.

La poetica della bellezza ¢ un’estetica della sensibilita... una promessa di felicita, anche... po-
che la bellezza contiene in sé qualcosa d’incompiuto... come la grande poesia, la bellezza della
fotografia non ¢ detto che rispetti regole compositive o proporzioni scolastiche... e non implica
la richiesta di acquiescenza... non si tratta di dissertare sul vero o sul falso, sul giusto o sullo
sbagliato... la bellezza in ogni forma d’arte ¢ una disposizione, una sensibilita o un’accezione o
una percezione della perfettibilita... la bellezza ¢ vera quando tace, brutta quando parla troppo
di sé... la bellezza ¢ I'insolenza e il coraggio di Capaneo che osa sfidare il potere assoluto di
Zeus che lo fulmina sulle mura di Tebe... Capaneo ¢ I'uomo che ha estrema fiducia in sé, avver-
sa la parola dei dotti, ed ¢ per questo che Dante lo butta nel canto XIV dell’Inferno, tra i be-
stemmiatori, i violenti, i superbi, i dispregiatori di Dio. La bellezza ¢ una ferita aperta sulle cer-
tezze della storia: «In che direzione ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non precipitiamo con-
tinuamente? E all’indietro, ai lati, in avanti, da tutte le parti? C’¢ ancora un sopra € un sotto?
Non vaghiamo come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si ¢
fatto pit freddo? Non viene continuamente la notte e pit notte? Non bisogna accendere lanter-
ne di mattina? Non sentiamo ancora niente del chiasso dei becchini che sotterrano Dio? Non ci
¢ giunto ancora il lezzo della putrefazione divina? — anche gli dei si putrefanno! Dio ¢ morto!
Dio rimane morto!» (Friedrich Nietzsche)2!. Di la dalle dossologie da scolarchi... Capaneo ¢ la
bellezza in azione, ¢ una predizione di verita che denuncia la menzogna.

La fotografia in forma di poesia ¢ un’erranza creativa che «non rimuove il suo non sapere, resta
fedele alla sua inconoscenza [...] ¢ un evento. Non un fatto [...] La poesia, la parola ['immagine

primigenia, anche] ¢ la sola cosa che ci ¢ rimasta di quando non sapevamo ancora parlare, un

21 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza e 1dilli di Messina, Adelphi, 1977
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canto oscuro dentro la lingua, un dialetto o un idioma che non riusciamo a intendere pienamen-
te, ma che non riusciamo a fare a meno di ascoltare [di vedere]» (Giorgio Agamben)?22, i poeti,
gli uomini e le donne ragguardevoli lo sanno... solo cio che ¢ divergente dalla lingua incensata,
¢ poesia.

Estraiamo dal portolano iconografico di Mia, un pugno d’immagini che, a nostro avviso, con-
tengono la focografia in forma di poesia che ci ¢ cara... con I'insolenza libertaria che ci ¢ pro-
pria le titoliamo a nostro piacere e nemmeno c’importa se sono state pubblicate da Vogue o rivi-
ste d’alto lignaggio (serventi all’industria della soperchieria, protervia o cortigianeria) o libri
pitt 0 meno conosciuti o se sono state del tutto lasciate alla protezione di un cassetto importan-

te della propria vita:

L. La finestra sul mondo.
Ho sempre letto, scritto nella strada, nei bar, nella mia tana, principalmente, mai nelle bibliote-

che... li i libri mi sembrano morti e morti mi appaiono quelli che li leggono in compito silen-

zio... come in chiesa quando il prete infila nelle bocche aperte ostia... credono di ingoiare Dio

22 Giorgio Agamben, Quando la casa brucia, Giacometti Antonello, 2020
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e invece fanno indigestione di preghiere che alimentano una curiosita impersonale... ed ¢ stata
la fotografia fatta nella strada che mi ha fatto conoscere la finzione accettata della cultura domi-
nante... un’invenzione gravida di fatalita, ineluttabilita, di destino che mi ¢ parsa piu finta delle
storie dei santi... cosi mi sono interessato a fotografi dei Marginalia... quelli che fanno fotogra-
fie a margine della vita, ma non sono per niente marginali... spiriti inquieti o liberi che non
hanno bisogno di sapere per sapere cosa fare davanti a qualcosa da fotografare... tantomeno
perché quell'immagine ’hanno fatta... poiché ogni persona, come ogni tempo, si riconosce nel-
la realta solo grazie ai propri desideri, ai propri sogni o ai propri deliri... m’interessa sempre
piti non cio che un fotografo ha fissato nella fotocamera, ma cio che avrebbe voluto figurare...
non I"atto, ma il senso della vita che vi mette dentro... sono un fervente estimatore dell’opera
imperfetta, anche lasciata a mezzo o impossibile da compiere... confesso che ho bevuto molto e
in allegrezza, prima di giungere a queste considerazioni sulla fotografia... essere un fotografo
compreso ¢ una vera calamita per un autore di taglia internazionale... una sorta di attentato al-
I'intelligenza... che m’impedisce d’avere la smania di spiegarsi. Non sono mai stato a corto di
utopie... nemmeno sono stato estraneo al gusto del fallimento... ¢ un lusso che davvero pochi
artisti si possono permettere... Emily Dickinson, Edgar Allan Poe o Oscar Wilde mi hanno in-
segnato a ragione al rovescio... come Charles Baudelaire... e mi hanno sospinto fuori dalla ras-
segnazione... meglio un bel suicidio privato al suono del Bolero di Ravel che far parte del mo-
nopolio della verita istituzionalizzata.

Una fotografia che lascia il lettore uguale a com’era prima ¢ una fotografia sbagliata. La fotogra-
fia si “ascolta”, non si legge... s’entra nella sua passionalita o commozione attraverso il timbro
della sua visione, la melodia delle sue forme e la biografia che ne consegue... non si capisce nul-
la di fotografia se non si rinnega il sistema di speranze sulle quali si fonda e da perfetti imbecilli
non si rovescia o decontestualizza il linguaggio dei suoi codici e valori... sin dalla nascita della
“fotografia civile”, alcuni randagi (Hine, Riis, Atget, Bellocq, Carroll...) hanno portato I"atten-
zione sulle diseguaglianze sociali e sull’urgenza di porvi rimedio, sottraendola a discussioni di
minorati mentali... I'utopia era quella di restituire dignita, rispetto e bellezza alle genti, senza
nulla chiedere in cambio che un’oncia di giustizia... sapevano che il potere ¢ una cosa terribile

ed ¢ terribile come un fotografo riesca a diventare famoso.
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L’immagine di una finestra nell’inquadratura di Mia rimanda a un mondo, quello interiore, so-
prattutto... i fiori neri, le cornici nere che sembrano croci, il velario dello sfondo che rimanda a
un sudario... raccontano il coraggio, la paura, la rivelazione gentile di un dispaccio della vita... il
respiro d’amare e d’essere amati per quello che siamo... non so... una luce dell’accoglienza uni-
ta al calore del cuore. Ce in questa fotografia il corpo e il sangue della fotografa... una nudita di
emozioni che incrociano la casa come una prigione e una liberazione al contempo... ciascuno
vive i timori dei padri, delle madri, degli ambienti nei quali si ¢ trovato in sorte, € a loro volta
quelli dei loro padri e delle loro madri, e cosi risaliamo all’inizio dei secoli... amore, disamore,
cultura, ideali, sogni, speranze... tutto un florilegio di definizioni che ognuno si porta addos-
so... il fanciullo non sa perché trema, sa che un abbraccio, un bacio o un sorriso regalato al sor-
gere dell’amore protegge da tutti i domani indifesi. La finestra di una stanza ¢ una metafora che
sconfigge la paura del mondo... una forma di signoria della vita che conosce le ombre e le luci di
universi convenuti, e li sradica nella fiducia di sé con I'elegia della bellezza che va alla sorgente
del proprio coraggio a vivere, come a morire. Abbrancare la propria identita significa fare del
desiderio d’amore, il legame che ci porta da amare e comprendere anche le asperita, le incom-
prensioni, le difficolta personali, perché ciascuno ¢ quello che desidera. La fotografia custodi-
sce lo sguardo, come il poeta la parola... 'uno e I"altro sono depositati in lacrime di stelle. C’¢

un tempo per seminare I’amore e un tempo per raccoglierlo, lo stesso tempo.

1. Un uccello in volo nel bianco.

La fotografia, qualsiasi fotografia, ¢ sempre un autoritratto... non si puo spiegare la fotografia,
la si puo vivere... con la fotografia si nomina la parola che la sottende... basta un sorriso per
fermare una lacrima, basta una lacrima per infrangere, per sempre, un sorriso, Edmond Jabes,
diceva... la fotografia ¢ innocente, il fotografo, mai... ¢ vero... ogni fotografia contiene gioie e
ferite, quando ¢ poesia precede il pensiero o lo anticipa lungo portali di cosmogonie lucenti...
la dove passa la poesia dell’immagine, li lo sguardo diviene visione di cio che emerge e si offre
alla lettura dellinconsueto o del differito. L’istante coglie la fotografia, I’amore di s¢ per I'altro
lo sorprende e consente a ogni speranza realizzata di fa tremare i propri limiti.

La fotografia figura non solo cio che si ¢ desiderato, ma I'eternamente desiderabile di cio che

contiene il desiderio... non importa tanto formulare il senso della fotografia, ma il valore d’uso
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che contiene... la fotografia ¢ la culla di una stella che ci porta a conoscere I'inconosciuto,
prende forma in un immagine e riceve in cambio la luna... poiché la fotografia ¢ il frutto della
sua decifrazione... affabula una lingua... si, una lingua che ¢ poetica di una prossimita artistica
che sguscia dalle unghie... quando ¢ grande, ¢ sovversione dell’ordine mercatale della fotogra-
fia... sovente ¢ una lingua ferita o un sorriso approssimato... qualche volta affida all’interroga-
zione i propri vocaboli/immaginari e si apre alla riscrittura d’una vita.

Mia fotografa un uccello nero in volo su un crinale di neve... altri uccelli neri (seminascosti tra il
bianco ¢ il bianco) sembrano guardare quel volo libero nel bianco... bianco della neve, bianco
del cielo, contrapposti al nero degli uccelli e allo sguardo bianco della fotografa... il piccolo
buco nero di una caverna al lato dell"immagine non ¢ pero un riparo dal freddo, sembra piutto-
sto un “buco nero” dell’oltretempo... il segno astratto di una realta quasi sospinta fuori dall’in-
quadratura... Mia ¢ a cavalluccio di quell’uccello che vola verso un non-dove, verso un sentiero
del cielo che non ¢ indicato da nessuna mappa... € non lo vuole agguantare, sembra voler fare
un volo di liberta fuori dal precostituito. C’¢ un’udibilita del silenzio in questa immagine... un

principio a vivere fuori dalla fotografia... una rottura della solitudine, un parlare a voce altra nel-
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la eco del proprio sentire. Qui Mia ferma il tempo... lo libera dalla consacrazione primigenia
dello sguardo... morde la liberta ¢ la dissemina nell’infinito... vive cio che ha fotografato... sa
che il fondo del cielo ¢ disseminato di sogni e popolato di parole che gli ruzzolano in testa...
restituisce la liberta alla sua naturale essenza. Le fotografie vere non sono soltanto fotografie...
sono anche la brace sotto la cenere e divampa in un fuoco creativo che diventa il primo mattino
del mondo. Diffida dell'immagine (o della parola) ch’¢ detta con chiarezza... perché la chiarezza

altro non ¢ il lato menzognero dell’'ombra.

L. Un pesce che guarda la sua morte.

Non si giudica la fotografia, ma chi I'ha uccisa... quando siamo conquistati dalla sua ebbrezza
narcisistica o mercatale, le togliamo la vita... i confini della fotografia sono le sponde che ci ap-
partengono... di qua c’¢ il pensiero del poeta, di la 1 utilitarismo del mercante... non ¢’¢ simili-
tudine se non al prezzo d’una soggezione, d’una rinuncia, d’una confessione in pubblico...
I'impensato appartiene ai poeti, il vocabolario ai servi. La sapienza creatrice non vuole rifugi...

prima fotografare, di filosofare si puo fare anche a meno.
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Le fotoscritture interessanti abitano un’intuizione o una ricchezza della ricordanza... la scoper-
ta dall’altro ch’¢ in me... rifuggono i salari dell’acconsentimento per approdare sulle rive del
dialogo nascosto che esonda nell’accadere fotografico... rivendicano un’altra visione del pro-
fondo e si trascolorano in immagini-pictre dove la liberta creativa si libera di tutte le burocrazie
e sirivela la dove si espone... la fotografia che vale contiene un sovraccarico di silenzi troppo a
lungo sopportati o di abissi estetizzati e cola la sua verita nello splendore di un’altra era ancora
da dissodare... con gli occhi levati in alto ruba le ali sgualcite degli angeli del non dove e vola
verso cieli inadempienti.

Mia fotografa la testa di un pesce bianco, appoggiata su fette di pesce rosse, tagliate, ben distri-
buite a fiore sul banco del mercato... a una prima lettura puo sembrare una semplice immagine
di vita quotidiana... a ben vedere si coglie nella verticalita dell'immagine anche altro... la testa
del pesce bianco ¢ una sorta di triangolo che s’innesta nel rosso del pesce affettato... I'occhio
del pesce bianco ¢ vivo, guarda la sua morte atterrito, forse... sembra gemere ancora vivo... la
simbologia che ne fuoriesce ¢ quella di un destino accettato/subito... ma non del pesce, quanto
della vita... Mia vede nel pesce, credo, una sorte di prigionia umana che riguarda tutti... una
mancata liberta di scelta... non so se sono andato oltre cio che dice la fotografia... quello che so
¢ che quando s’avverte la dimenticanza spirituale non c’¢ liberta... tagliare, sezionare, lacerare
non appartiene solo a quel pesce... e siccome il linguaggio ¢ uno strumento dei nostri corpi, ¢ il
volto delle nostre radici, anche... il pesce-volto di Mia assume la forma-carattere dei dadaisti,
surrealisti, situazionisti che vedono nell’arte disvelata, il superamento della vita. Il pesce-volto
di Mia, dunque... ¢ il nostro volto-pesce messo alla porta da disagi sospesi, come entita di un
regno di tenebre che viola I'immagine che annuncia... quella della terra promessa o del paradiso
perduto... si tratta d’immaginare la possibilita di reagire a istituzioni, chiese, stati, pit 0 meno
tirannici, che decidono della nostra vivenza. Immaginare ¢ pericoloso... certo... perch¢ signifi-
ca dare voce e volto agli uomini che destituiscono anzitutto I'imperio dell’egoismo. Forse mi
sono inventato tutto, forse ¢ tutto vero... il campo dell'immagine fotografica o ¢ un’esecuzione
fedele alla lingua, o ¢ piuttosto il grimaldello creativo che la dissolve, insieme ai sui guardiani.
La societa volgare ¢ una frantumazione della bellezza e della giustizia, poich¢ 'una e altra

hanno la stessa fame di liberta.
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4. La signora in rosso.

La ditatura della mediocrazia, del capialismo parassitario o della societa dello spettacolo??,
mostrano che i mediocri hanno preso il potere ¢ i loro fasti economici/politici sono la rappre-
sentazione dell’ordine simbolico del terrore e dell’ordine generale della deterrenza... gli stru-
menti di comunicazione di massa (fotografia, cinema, carta stampata, telefonia, radio,
internet)... sono responsabili della sparizione dell’arte, Jean Baudrillard, diceva... basta una
banana attaccata con lo scotch a una parete, una signora che ti guarda muta in faccia per ore o
un furbacchione che fa dei graffiti sui muri in maniera clandestina (ma non ¢ vero)... e i saprofiti
del sistema mercatale I'inneggiano ad artisti... ¢’¢ da ridere dal disgusto... il grado zero dell’arte
ha successo... I'irruzione nella merce lo implica... la simulazione, anche... la piaggeria impera

nella civilia dello spettacolo che ne alimenta la lusinga e il servilismo. Quando tutto ¢ arte, nien-

te lo ¢ pit... lo sapeva persino I’asino della fattoria degli animali di George Orwell, I'unico che

23 Alain Deneault, La mediocrazia, Neri Pozza, 2017; Zygmunt Bauman, // capitalismo parassitario, Laterza,
2011; Guy Debord, Commentari sulla societa dello spettacolo, SugarCo, 1996
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sapeva leggere... I'ignoranza al potere produce mostri, trasfigurati da Orwell come maiali2*.
Ciascuno ha il suo porcile e ci sguazza dentro foraggiato dai saprofiti vestiti Armani ¢ il lin-
guaggio che li unisce ¢ quello della polizia. Sabotare lo stile della cultura asservita, attentare
all’idea di un sistema che sara stato tutto, tranne che intelligente, ¢ un invito che ci ¢ stato la-
sciato in sorte da Nietzsche, e dopo di lui si puo dire tutto.

Nella fotografia di Mia, che noi, molto arbitrariamente, abbiamo chiamato L« signora in rosso...
ogni forma di vassallaggio ¢ sollevata dalla sua estetizzazione, anche dalla sua museificazione...
¢ una visione che ci libera dal reale fotografico per insinuare la surrealta della vita. La figura in
rosso di Mia ¢ una giovane donna... attraversa un ponte... un passaggio.. un varco che viene dal
nulla e porta chissa dove?... ha un cappotto rosso che si staglia fra il grigio della struttura e
quello del cielo diafano... il passo ¢ sicuro, svelto... un colpo di vento allarga il cappotto sulla
gonna... I'inquadratura ¢ decisa ¢ intreccia la donna all’architettura modernista... quelli che
parlano bene nei salotti milanesi, potrebbero dire brucalista... 1a bellezza dell’insieme ¢ stra-
niante... Mia fissa lo sguardo in un intreccio di segni... un incastro indefinito... una sparizione
della realta per catturare una realta piu sottile... quella di una bellezza franca che elimina la sto-
ria... anzi, la congela in un attimo sospeso tra ’accadere e ’accaduto... I'ombra, la luce, il mo-
vimento all’interno dell'inquadratura illumina I'inizio di qualcosa che ¢ anche un addio... Mia
qui discopre la fraternita in un sguardo, la discrezione che ascende sugli scalini del sacro... la
struttura non ingoia la donna, semmai I’accompagna nella sua via... la vita scrive quel che la fo-
tografia ha visto... cio¢ il senso di accoglienza che travalica il silenzio della lingua e come nel
poesie di Tomas Transtromer, trova nel mistero la parola: «Scena sulla piattaforma./Che strana
quiete.../Lavoce interiore»2>. L’effluvio di un’immagine colta ai bordi della strada ¢ musica del
puro pensiero... poiché ogni orizzonte di pena ¢ costruito sulla sabbia, la smisurata fraternita
della fotografia ¢ un’infanzia ritrovata. La fotografia non ¢ la fotografia, ma il “testo”... e poiché
ogni storia ha bisogno di un testimone che ne comprovi la veridicita... I'involontario si fa corpo-
testo di un modo di vedere... soltanto la fotografia ¢ reale, specie quando fa della surrealta il
principio di mille interrogazioni che frantumano le formule del consueto... ¢ Iinfinito altrove

dell’atemporale che vive in un’immagine e afferra sul posto la vita vera.

24 George Orwell, La fattoria degli animali; Mondadori, 2015

25 Tomas Transtromer, // grande mistero, Crocetti Editore, 2011
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5. La societa anomica.

La fotografia di strada, cosi come viene insegnata, esaltata o esibita come verua presa sul fat-
to... ¢ un luogo abbandonato dove i gatti rovistano su cumuli di spazzatura e vengono a pisciare
i cani senza padrone... anche quando ¢ fatta su un campo di guerra, quale che sia, il fotografo —
quasi sempre — ha in testa un premio internazionale, un calendario per una banca che traffica
con i soldi dei mercanti d’armi o una passerella in televisione nei talk-show... che bello!... il
cielo degli stupidi s’illumina d’immenso... il solo fotografo buono ¢ quello morto!... davanti
all’'immagine della bellezza come giustizia, la storia della fotografia arrossisce di vergogna.

I firmamenti non hanno pit nulla da schiacciare... il sistema culturale/politico della sociera
anomica (norme, valori, tradizioni, promesse, controlli, punizioni, celebrazioni, santificazioni)
ha creato piu illusioni, tradimenti, violenze delle religioni e delle ideologie... qui anche il para-
diso appare troppo brutale... secoli di educazione hanno glossato la stupidita erudita... c’¢ tri-
stezza ovunque, specie 13 dove si vuole arringare le masse alle “spoglie” elettorali... nessuno
conosce pill la malinconia dei poeti maledetti o dei bambini curiosi o dei folli incapaci ad essere
governati o governare in questo modo e a questo prezzo... come non sapere che “in un mondo
senza melanconia gli usignoli si metterebbero a sputare e i gigli aprirebbero un bordello?”
(Emil M. Cioran)2°... 'uomo anomico ¢ soddisfatto delle proprie miserie o esuberanze o appa-
renze che "'accompagnano nel crepuscolo della bellezza vissuta come merce soltanto... 'uwomo
anomico non ha rimorsi né avwenture, né immaginazione... sguazza nella mediocrita come le
papere nello stagno e vive senza accorgersi che ¢ gia morto... in questa condizione d’incompiu-
tezza affoga nell’incoscienza del presente.

Lo stato di anomia, ¢’ insegna Emile Durkheim... & un coacervo tra educazione, morale e socie-
ta che incidono nella personalita individuale e nei comportamenti... lo szazo di anomia ¢ latente
nella struttura stessa della socieza moderna e rivela la violenza insita nel determinismo del pro-
gresso ¢ della produzione industriale neoliberista... una minaccia che porta alla disgregazione
della solidarieta, fino alla crescita dei suicidi?”... Durkheim suggerisce, infatti, a perseguire

attraverso la cooperazione, la rivalutazione, rivitalizzazione della divisione del lavoro e una ri-

26Emil M. Cioran, // crepuscolo dei pensieri, Adelphi, 2024

27 Emile Durkheim, ZZsuicidio. 1. educazione morale, UTET, 1969
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costruzione della vita sociale, per facilitare gli individui nel perseguimento della loro autorea-
lizzazione verso un’effervescenza creativa da cui sorgeranno nuovi ideali28, poiché la societa
ideale non ¢ al di fuori della societa reale, ma dentro il suo debutto sulla scena del mondo.
L’immagine anomica di Mia ¢ di forte impatto visivo... neri profondi, luci tagliate, ombre-per-
sone che si allungano nella strada... nessuno si guarda... tutti sono persi in se stessi... sulla de-
stra dell’inquadratura una scalatura di grigi incornicia lo sguardo della fotografa verso la sur-
realta... come in certe inquadrature del Neorealismo Italia, specie di Vittorio De Sica o Roberto
Rossellini... i neri e i bianchi s’incrociano al movimento figurativo delle persone sparse nella
strada... la fotografia sembra interrogare se stessa... non si congeda da cio che rivela o vicever-
sa... mostra che quando la delicatezza scompare, non resta che I'immensa violenza del proprio
sparire di fronte alla vita che viene. Non ¢ mica detto che tutto questo ci sia nella fotografia di
Mia, oppure ¢’¢ molto altro ancora?... ¢’¢ forse cio che resta del futuro in quelle ombre stagliate
nello squarcio di luce... una grammatica visiva che rivela I'individuo e porta all’emozione... il
presente che rotola in rovina... oppure un’estetica della verita che si occupa solo degli occhi
ancora capaci di lanciare un grido di liberta... per quanto ci riguarda e con I'insolenza che ci ¢
propria, una volta che la fotografia ¢ fatta, si libera dell’autore e non resta che la sua veridicita o
la sua sfrontata bellezza... il piu delle volte la fotografia ¢ la forma patologica dell’apparenza,
I'immacolata concezione delle discariche... poiché la vita ¢ arte, il fotografo ¢ solo complice
della mediocrita spettacolarizzata o testimone dell’agonia di una rosa nei giardini pubblici.

Non dimentichero mai I'impareggiabile capacita di un barbone, sotto un ponte di Parigi, che si
scaldava un po’ mentre bruciava una raccolta di fotografie di Casa Savoia trovate tra i rifiuti di
una casa borghese... e mentre i pennacchi del re degli italiani incendiavano anche la regina av-
volta in una pelliccia bianca... il barbone dette un morso al tappo di un fiasco di vino, lo sputo
nel fiume e mi allungo un pezzo di pane con del formaggio giallo-giallo, e ci scolammo tutto il
fiasco... era stato professore di liceo in Italia... mi disse... “poi sai com’¢”... dette una pedata a
un topo che usciva da una testa di bambola... e riprese: “¢ difficile amare i libri, le donne, le
stelle rosse dei commissari politici e non odiare i fucili della polizia quando ti sparano in mon-
tagna, e sono scappato a Parigi”... posi si sdraio sul cartone di un Telefunken di non so quanti

pollici, apri / miserabdi e mi disse: «Victor Hugo diceva le stesse cose che vediamo nella societa

28 Emile Durkheim, Za divisione del lavoro sociale, Edizioni di Comunita, 1962
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abbrutente di oggi, ma mancano i Gavroche che muoiono sulle barricate mentre cantano: “Se
non sono un banchiere,/La colpa ¢ di Voltaire,/Se casa pitt non ho,/La colpa ¢ di Rousseau./
Se balzano ¢ il mio carattere,/La colpa ¢ di Voltaire,/Se quattrini non ho,/La colpa ¢ di Rous-
seau./Se son finito in terra,/La colpa ¢ di Voltaire,/Col naso nel canale finiro,/La colpa ¢ di
Rousseau”»29... gli detti un sigaro, “per dopo, I’'accendo quando sento pit freddo”, disse... non
gli feci nessuna fotografia... e forse questa ¢ senz’altro la migliore émmagine che ho colto nella
strada... cosi andai a fotografare il muro dove furono fucilati i Comunardi al cimitero di Péere
Lachaise... ci stetti tre giorni in quel cimitero, a fotografare tombe, sculture, nomi e uccelli
strani che fischiettavano La Marsiglese... 1i, sotto il cielo di Parigi, mi sembrava d’essere in
buona compagnia. Mi piacciono i miserabili, mi piacciono molto... perché non amano le suppli-
che... sanno che non ci sono limiti alla disperazione e non ci sono limiti alla speranza... tutto ¢
rigato di sangue e le lacrime corrono sui muri... peccato che nessuno se ne accorge... soltanto
gli occhi che sono ancora capaci di gettare un sorriso ai bordi della strada, forse, si offrono al-
"amore di un’altra umanita.

6. Alice nel Paese della surrealta.

La fotografia della surrealta deve molto all'immaginale sulfureo di Alice nel paese delle meravi-
glie e Attraverso lo specchio e quello che Alice vi trovo™V.... 1l prete anglicano Lewis Carroll, non
scrisse solo una favola per bambini né un prontuario sull’infanzia indimenticata per gli adulti...
ma rovescio tutte le logiche del linguaggio, dell’educazione e dei codici che sorreggono I’edifi-
cio sociale... le immagini-testo (o viceversa), la nozione di passages, il gioco degli scacchi come
strategia del conflitto sociale, i fantastici personaggi disseminati nell’inatteso della favola (Capi-
tan Dodo, Pinco Panca e Panco Pinco, Bianconiglio, Biagio Lucertola, Brucaliffo, Stregato,
Cappellaio Matto, Leprotto Bisestile, Toperchio, Regina di cuori, Re di cuori o Humpty

Dumpty, specialmente3!)... sono collegati al 7zbellismo magico di Alice o al suo magnifico viag-

29 Victor Hugo, / miserabili, Einaudi, 2014

30 Lewis Carroll, Alice nel paese delle meraviglie-Atraverso lo specchio e quello che Alice vi trovo. Ediz. illustrata,
Rizzoli, 2015

31 La filastrocca di Humpty Dumpty ¢ uno dei fili rossi che intrecciano o talvolta rispecchiano i personaggi di uno
dei capolavori di James Joyce, Finnegans Wake, uscito nel 1939, prima edizione italiana, Mondadori, 1982.... qui
Joyce abolisce la normale ortografia e grammatica... inventa un flusso onirico di parole, racconta la storia di una
famiglia alla periferia di Dublino attraverso il sogno del protagonista e con la , di parole stravolte, inventa la caduta
e il risveglio all'umanita, forse.

22



gio dall’infanzia all’eta adulta, forse... nemmeno questo ¢ certo per Carroll: «tutti coloro che
conservano un senso di ribellione riconoscono in Lewis Carroll il loro primo maestro nell’arte
di marinare la scuola» (André Breton) o spaccare i vetri dei negozi, come ne // monello (1925)
di Charlie Chaplin, per sopravvivere alla fame... Alice non ¢ certo quella della fabbrica d’anima-
zione Disney — Alice nel paese delle meraviglie (1951) di Clyde Geronini, Hamilton Luske,
Wilfred Jackson —... una dossologia di sentimenti truccati e spalmati nell’affiliazione tecnica
accattivante, rotonda, spumeggiante, colorata fino all’insensatezza, spinta ad accalappiare le
menti pit ingenue, a spingerle nell’ebetismo infantile... e pensare che ci sono stati critici veli-
nari che hanno visto nell’Alice disneyana un messaggio anarcoide, strampalato, e per questo
amato dai figli dei fiori?... forse sarebbe stato meno bello dire dai figli di putzana... quelli che
rifiutavano i cannoni, i massacri, le guerre... un’opera d’arte deve frugare nelle ferite dell'uma-
nita e coprirle di baci al profumo di melograno, anziché allargarle.

Da Alice nel paese delle meraviglie: «*Chi essere tu?” chiede il Brucaliffo quando vede Alice.

La bambina non sa pitt neanche lei chi ¢ veramente: si ¢ trasformata cosi tante volte! Sa solo che
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¢ stanca di essere piccina. Ma forse il Brucaliffo potrebbe aiutarla. Certo che si! Ecco il suo
consiglio: un lato del fungo la fara crescere e ”altro la fara rimpicciolire. Dovra solo assaggiar-
li. “Una parte mi fara crescere... ma quale?” si domanda la bambina. Dopo tutto cio che le ¢
successo mangiando e bevendo cose strane, Alice dovrebbe aver imparato ad essere prudente.
Ma per lei niente ¢ peggio di essere cosi piccola. Un morso appena... ed ecco che Alice cresce
fino a diventare alta come il piu alto degli alberi. Non basta: un nido pieno di uova le ¢ rimasto
impigliato tra i capelli, e mamma uccello non ¢ per niente contenta. Bisogna subito mangiare
1"altro pezzetto di fungo per rimpicciolire!

Finalmente Alice torna della sua statura normale. Allora si mette in tasca i due pezzetti di fungo
e riprende a inseguire il Bianconiglio: ma il bosco ¢ pieno di cartelli e ognuno indica una dire-
zione diversa. Quale sara quella giusta? A un tratto, Alice sente qualcuno che canta nel bosco.
Vede spuntare un sorriso € poi, attorno al sorriso un gatto. Anzi, uno Stregatto! Lo Stregatto
puo apparire, sparire, alzarsi le orecchie con la coda e fare cento altre cose strane. Cosi, forse,
puo anche dire ad Alice dov’¢ finito il coniglio bianco. “Se io cercassi il Bianconiglio, lo chie-
derei al Cappellaio Matto oppure al Leprotto Bisestile”, risponde il buffo animale. Seguendo il
consiglio dello Stregatto, Alice arriva davanti al cancello di una casa. Nel giardino, in fondo a
una lunga tavola, ci sono il Leprotto Bisestile e il Cappellaio Matto. Stanno cantando un’allegra
canzone, accompagnati dai fischi di tante teiere. Il t¢ ¢ la loro passione, e preferiscono berlo in
un’occasione speciale. Oggi, per esempio, ¢ il non-compleanno di tutti e due! Anche Alice vor-
rebbe partecipare alla festa, ma non riesce a capire di cosa si tratta. “Non sa cosa ¢ il non-com-
pleanno!” ridacchia il Leprotto Bisestile e, insieme al Cappellaio Matto, prova a spiegarglielo.
“E semplice: il non-compleanno & tutti i giorni in cui non si compiono gli anni. E sono tanti,
ben 364!” “Ma allora oggi ¢ anche il mio non-compleanno!” esclama Alice, contenta»32. [’a-
more con congeda mai I’avvento che lo rivela.

La voglia di liberta di Alice ¢ stata trattata con notevole bellezza estetica/etica nei film Alice s
Restaurant (1969) di Arthur Penn, Alice non abita piet qui (1975) di Martin Scorsese o Alice nel-
le citta (1980) di Wim Wenders... qui, come nel testo letterario di Carroll, si racconta un’inade-

renza dell’ordinario e si passa alla scoperta di un’altra realta, quella che infrange la scacchiera

32 Lewis Carroll, Alice nel paese delle meraviglie-Auraverso lo specchio e quello che Alice vi trovo. Ediz. illustrata,
Rizzoli, 2015
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percettiva e Alice diventa corpo di un universo a parte... dove si sovrappongono strati diversi
dell’esistenza e il passato ¢ il presente sono la medesima cosa... attivano una nuova costruzione
delle situazioni e partecipano alla formazione dell’identita... Alice diventa I’arcano dove il letto-
re si specchia e da origine a un’altra umanita.

L’immaginale del desiderio di Alice gioca con le strutture del linguaggio... e come tutti i grandi
libri, il sogno di Alice ha tante interpretazioni quanto sono i lettori che vi s'immergono... le pa-
role-aforismi di Carroll, oltrepassano il tempo, le dimensioni, la soglia del reale... il viaggio di
Alice diventa simbolo di una trasformazione interiore... luogo fantastico di destini incrociati
che attraverso il paradosso, il reversibile, I'umorismo del zonsense e della non coerenza s”affac-
cia all’anarchia. «[.’anarchia mi ¢ sempre parsa piu interessante della democrazia, ma va da sé
che ciascuno ¢ qui libero di pensare come crede» (Giorgio Agamben)s3s. Nell’eta della religione
capitalista I'arte del permesso ¢ illusione e ignoranza... I'impostura predica solo il mercato... la
rispettabilita ¢ la fama sono i simulacri dei professori... nelle loro biblioteche ragguardevoli,
spesso, non c’¢ posto per la lucida disperanza dell’amore piantato nel cuore come un coltello.
«La mente ama 1"ignoto. Ama le immagini il cui significato ¢ sconosciuto, poiché il significato
della mente stessa ¢ sconosciuto» (René Magritte)... I'immaginazione surrealista non si spie-
ga... ¢ l'accettazione dell’irrazionale, della magia, del caso, dell’assurdo, della follia... che si
pongono fuori dalla razionalita. I giochi dei bambini sono rappresentazioni di pensieri, di so-
gni, di spacsamenti che non hanno nulla a che vedere con le logiche della ragione e attraverso
I'indefinibile liberano tutte le catene dell’inconscio... qui sogno e realta sono sinonimi e lo
straniamento del pensiero ¢ la linfa della vivezza dell’infanzia, prima che sia soffocata dall’edu-
cazione della giovinezza e dalle codificazioni dell’eta adulta.

Le associazioni libere del testo di Carroll hanno ispirato poeti/artisti/registi/fotografi/illu-
stratori come Lautréamont, Rimbaud, Pierre Alechinsky, Salvador Dali, Victor Brauner, Wil-
fredo Lam, Man Ray, Hans Bellmer, Eileen Agar, Jane Graverol, Magritte, Ernst, Aragon,
Dagmar Berkovd, Peter Blake, Roland Topor, Thomas Nast, Luis Buiiuel, Jean Vigo, Pier Paolo
Pasolini, Erik Johansson, Victor Enrich, Marc Sommer, Jati Pruta Pratama, Jane Long, Victoria
Siemer... finiamola qui... di la dai diversi linguaggi usati (sovraesposizioni, ritocco, manipola-

zioni, elaborazioni fantastiche, anche le pit abusate o i virtuosismi piu beceri), la foografia

33 Giorgio Agamben, Creazione e anarchia. L opera nell eta della religione capitalista, Neri Pozza, 2017
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della surrealta ¢ tesa a rovistare nell’inconscio e nel sogno... e quando intreccia eleganza e real-
ta, poesia e autobiografia, creativita e utopia, si riallaccia a quanto scriveva André Breton nel
Manifesto del surrealismo (1924): il movimento surrealista ¢ «automatismo psichico puro, in
assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di qualsiasi preoccupazione
estetica e morale»3i. La fotografia della surrealta ¢ 1a creazione di un atto di resistenza culturale
che diserta la societa controllata, oppressa, punita... ¢ uno scoppio d’imperfezione contro la
forma perfetta che libera la vita condizionata, imprigionata e offesa.

La fotografia della surrealia di Mia si colloca, certo, in questa immagine che vive al di fuori del-
la documentazione diretta... la fotografa coglie lo smarrimento di una bambina presa di spalle
che affronta il buio in quel maglioncino rosso, appena accennato, i capelli lunghi di ragazzina
gia grande, le braccia raccolte sul corpo (una borsetta forse gli scende di lato), la gonnellina
accarezzata dal vento leggero della sera... I'ombra/doppio della bambina contorna un letto di
foglie... lo sguardo ¢ rivolto a un filo di luce appeso all’eterno... I'inquadratura mantiene una
distanza di rispetto... il corpo, il paesaggio/bosco, un taglio di strada... bastano a percepire una
solitudine, forse... anche un’attesa... una gioia dell’altro che non sgorga al momento... Mia ac-
corda I'istante del bisogno con la verita del corpo che quasi s’invola nel nero che Iavvolge... ¢
un atto poetico/figurativo fuori dalla maniera e dalla stereotipia... ¢ un’immagine-portatrice di
significato che introduce a un disvelamento... un passaggio intimo e scanzonato alla casa del-
Iessere.

Si tira una fotografia come si tira uno schiaffo, quasi mai per darsi un bacio sulle spiagge deser-
te d’inverno. L’ Alice nel paese della surrealta di Mia figura un raccoglimento, un’accoglienza,
una tenerezza verso quella delizia convulsiva... sembra annunciare un atto futuro... non so...
una sorta di abbraccio metafisico, credo, per qualcosa che proviene dall’ombra... una ricono-
scenza aristocratica della bella amabilita... anche una dolcezza villana che ¢ riconoscenza del-
I’innocenza che vince su tutti i timori. «La cortesia, arte del mettere a distanza, o del mettere
alla giusta distanza, ¢ anche generatrice di sapienza: per suo tramite si impara a non saturare i
primi cerchi, a preferire il minimale con cui ¢ piu facile produrre relazioni di qualita, poiché

con la quantita il numero impone una mancanza di profondita ¢ condanna alla superficie» (Mi-

34 André Breton, Manifest del surrealismo, Einaudi, 1987

26



chel Onfray)3s. La fotografia di Alice nel paese della surrealia di Mia, ¢ un canto della gentilez-
za... da la temperatura dell’intersoggettivita ¢ delle affinita minimali che si abbeverano alla vi-
sione ugualitaria dove tutti sono prossimo di me, di te, di noi. Nello specchio rovesciato delle
contraddizioni di un’epoca, la spiritualita libertaria di Alice commuove fino alle lacrime, fino al
sorriso... mostra che non si puo amare un dio, un’ideologia o un popolo, ma solo i propri amici
e compagni di strada.

La fotografia della surrealta di Mia ¢ latrice di una malinconia genitiva che coincide con la fan-
ciullezza dell’incanto... del tempo perso, del gioco estatico... allontana tutto cio che ¢ sofferen-
za e siriannoda con tutto cio che ¢ speranza... 'estetica di una forza che accompagna la realiz-
zazione dell’opera nell’intimita del decoroso, dell’armonia e all’approdo di un bel fine... e s’ac-
ciuffa all’epifania del meraviglioso... Breton sosteneva che «il meraviglioso ¢ sempre bello, anzi
solo il meraviglioso ¢ bello»... questa Alice nel paese della surrealia di Mia, riempie il pensiero
di sbalordimento che si accompagna sempre a qualcosa di sconosciuto, forse di nuovo... una
risorgenza dall’abituale che libera alla sensibilita, alla riflessione e alla conoscenza di un sé ver-

so una coscienza della pitt completa liberta spirituale.

7. Pasoliniana.

La fotografia ¢ corpo/sogno di tutto cio che corrisponde all'immaginale della vita... ogni foto-
grafia passa per una scelta e ogni scelta ¢ garante del mito che ne consegue o del suo assassi-
nio... naturalmente noi propendiamo il per il secondo postulato... in principio ¢ stata la parola
dei profeti a cancellare le crestomazie eversive della storia degli ultimi, poi gli sguardi dei guar-
diani del tempio hanno anticipato ’oblio dell'uomo per mano di sistemi pit finemente oppres-
sivi (la massificazione della cultura)... nell’attuale czvilia dello spettacolo non ci sono piu scelte
da fare... i dominatori decidono le necessita, i desideri, i sogni di un intero pianeta... la dittatura
della comunicazione (anche dell’arte) ha spianato tutti i dissensi e i signori delle guerre ¢ i pa-
droni dei mercati, hanno sistemato il nichilismo del potere in ogni anfratto del genere umano...
tuttavia... tuttavia, dai bassifondi della storia dell'uomo, sono sempre emersi poeti del dissenso

che hanno rifiutato I'inginocchiatoio e gli scranni dei governi e, qualche volta, si sono trovati

35 Michel Onfray, La scultura di sé. Per una morale estetica, Fazi Editore, 2007
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accanto alle giovani generazioni che hanno cercato, con ogni mezzo possibile, di rovesciare un
mondo rovesciato e hanno fatto della propria vita un’opera d’arte.

La fotografia di Mia, che abbiamo chiamato Pasoliniana... ha radici nobili... André Kertész,
Martin Munkécsi o Frank Horvat, fa lo stesso... naturalmente non parliamo di distorsioni foto-
grafiche, fotografie di moda o ricerche metafisiche di questi autori... accostiamo I'immagine di
Mia a certe fotografie che Kertész, Munkdcsi o Horvat hanno in qualche modo incrociato una
certa naturalezza espressiva, per meglio dire, una poetica del realismo minimo che abbiamo vi-
sto nell'immagine di Mia... quella dei ragazzi neri, nudi, che vanno incontro alle onde del mare
di Munkécsi (Liberia, 1930), ad esempio... Munkécsi era uno che diceva: “pensa mentre
scatti”. Non lo so se ¢ vero o se funziona per tutti... quello che so ¢ che una fotografia, quando ¢
grande, figura il ritratto di un’epoca.

La fotografia dei corpt per Pasolini, come si ¢ gia detto, ¢ I'arte di riscoprire il sacro nel luogo
che li accoglie o li respinge... i corpi parlano la loro origine e contengono la lingua scritta della
realtd... Pasolini, a ragione, sosteneva che il potere economico ha mercificato i corpi e attuato
una vera ¢ radicale mutazione antropologica della societa... 'avanzare del nuovo fascismo ¢ or-

mai radicato nella sintassi di un intero popolo e i modelli sono completamente dissociati dalla

coscienza. “Vent’anni di fascismo credo che non abbiano mai fatto le vittime che ha fatto il fa-
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scismo di questi ultimi anni” (Pier Paolo Pasolini)3¢. La rinuncia del desiderio, la soppressione
dell'identita, la supremazia della merce sull'uomo... hanno portato a una omologazione del
pensiero che estromette gli uomini dall’'umanita.

L’immagine pasoliniana di Mia — non ¢’importa dire dove ¢ stata presa — ¢ la realizzazione di
un momento minimale... 1a fotografa ¢ davanti al mare, le onde sono alte, infrangono su un certo
numero di corpi... il controluce non permette di vedere le loro facce... solo corpi, volti, posture
infantili che giocano tra i marosi (alcuni sembrano guardare anche in macchina)... una sorta di
giocosita attraversa la fotografia... il bianco del sole si riflette sulle onde come le luci di un pal-
coscenico € come in una sequenza cinematografica fissata sullo schermo/mondo, la sincerita
dell’immagine annulla ogni estetismo e si coniuga a quel realismo minimo che 'introduce alla
scrittura immaginifica di un limite da superare. Mia non decifra il fotografato, quasi lo cancel-
la... lascia vedere ombre, luci, figure in una visuale spontanea e conviviale che ne mostra il sor-
riso... anche una certa malinconia... forse... poiché ogni fotografia ¢ la scrittura di una sensa-
zione ¢ ogni fotografo abita il fatato di una perdita o di una dolce utopia.

Se entriamo a capofitto nella fotografia di Mia si legge cio che siamo stati e il tentativo di tra-
sformare i lettori del “two”, “nostro”, “loro” avvenire... la scoperta dell’alro che é in me, in-
somma... non si bussa alla porta della fotografia... vi si entra o si esce senza capire tutto o nulla
del fotografato:

“La sostanza senza la forma ¢ un pensiero senza scopo. La forma senza la sostanza ¢ un corpo
senza pensiero.

— Sei per la forma o per la sostanza?

— E come chiedermi se sono per I'onda o per il mare.

...ma ¢ il corpo che sta sprofondando a trascinare lo spirito nel vuoto oppure ¢ lo spirito che al
colmo della sua potenza fa precipitare I'ingombro del corpo nel nulla?

Diceva: «Siamo vittime di una temerarieta eccessiva oppure di una fatale negligenza?» (Ed-
mond Jabes)37. La fotografia spaventa quando I'amore ci da sostegno... perché ¢ un atto insur-
rezionale contro il proprio sapere... né giudica, né impone nulla al dialogo tra fotografo e il fo-

tografato... poiché dove tutto ¢ bianco la fotografia vede il nero che cela, aveva annotato... foto-

36 Pier Paolo Pasolini, // fascismo degli antifasciset, Garzanti, 2018

37 Edmond Jabes, // libro del dialogo, Manni, 2016
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grafare vuol dire dissigillare, erompere, dissotterrare il fuoco che ¢ in ciascuno, aprire strappi,
non ricucirli... 'importante non ¢ la fotografia, ma forse, il grado di condivisione che s’¢ attin-
to, vivendola.

L’immagine Pasoliniana di Mia ¢ un’iconografia che contiene la leggerezza dell’inchiostro sul-
I’acqua... non la sporca, la colora e costruisce forme che solo i bambini, i folli o i poeti cono-
scono e apprezzano... puo essere un lamento oppure un canto, non so... un dialogo col silenzio
o una vertigine di coscienza all’'improvviso... forse ¢ anche e soprattutto I'immagine che fanta-
stica un bambino che apre la finestra sulla notte stellata e gli s’illuminano gli occhi come unre...
forse ¢ il dispiegarsi di una speranza d’amore che cresce al limitare del mondo e in una societa
straniera non erige pregiudizi, preconcetti o discriminazioni e ti fa credere che anche tu sei del-
la medesima casa, fatta delle medesime stelle.

La fozografia in forma di poesia ¢ un invito a disimparare tutto della perfezione tecnica... abiu-
rare tutto del linguaggio fotografico... capire che la fotografia ¢ 'interrogazione che crea la fo-
tografia che la inaugura... ¢ I'inosservato che diventa eterno. La fotografia ¢ come la cacciata
dal Paradiso... ha il destino eccezionale che implica una caduta o anticipa una risorgenza...
qualche volta muore con le ali spiegate contro i fili spinati della ragione imposta... ma non muo-
re davvero... la sua luce/ombra diventa semenza di una storia cancellata che esonda nella bel-
lezza e nella giustizia di domani infiniti... la fotografia autentica ¢ la messa a fuoco di un istante
lungo millenni... ogni fotografia in forma di poesia risiede nell’atto che si affranca alla liberta

dell’arte come nascita della rivoluzione dell’'umano nell’uomo.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 9 volte marzo, 2025
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