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IL CIRCO
OBLIQUOQuesta favola è un sogno, un viaggio o u-

n’avventura nel Paese delle Stelle, in quella
Terra che nessuno sa... così vicina, così lon-
tana che è il tuo cuore. Parla a te solo a te
e ogni volta che sarai triste e solo, ricordati
che la felicità la puoi trovare soltanto den-

tro di te. Se un giorno ti troverai a scegliere tra l’emozione
e la ragione, tra il coraggio e la paura, fra il sogno e la real-
tà, vai su una spiaggia deserta, sul bordo di un fiume, a ca-
vallo di una luna blu... parla con le tue lacrime alle stelle,
ascolta ciò che ti dicono, là sulla via delle nuvole, dove ti
portano i tuoi sogni. Dove le nostre lacrime s’incontrano i
nostri cuori si danno del tu.
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presentazione
di Nicoletta Creatini
assessore alla cultura e alle politiche formative
Comune di Rosignano Marittimo

Non è vero che le favole appartengono solo ai bambini: le favole
rappresentano la proiezione dei nostri desideri, sono i nostri sogni
e soprattutto le nostre speranze in un mondo migliore. Di solito so-
no gli adulti a raccontarle ai bambini per farli sognare e sperare. Il
mio sogno, per questa volta, è che i ruoli si capovolgano, e che
siate voi, bambini e ragazzi, a raccontarle ai vostri genitori per co-
lorare la loro vita e far loro capire che i sogni si possono avverare.
Credo che ognuno di voi abbia avuto l’occasione di vedere un cir-
co, con i suoi colori, le sue musiche e le sue magie... ma provate
voi a fare una magia, pensandolo in obliquo, un po’ rovesciato.
Otterrete sicuramentre l’effetto di scoprire colori in più, musiche in
più e angoli insospettati. Anche i bambini, se messi in obliquo,
possono rivelare altri volti, narrare altre storie ugualmente belle e
forse più rare. Se questo è possibile nella fantasia deve essere pos-
sibile anche nella realtà. Cerchiamo dunque di rovesciare un po’ il
nostro mondo, di vederlo in obliquo, perché apprezzarlo nelle sue
sfaccettature e nelle sue diversità con naturalezza e con gioia si-
gnifica essere davvero più ricchi. Solo voi potrete trasmettere que-
sto messaggio ai vostri genitori. Vi auguro buona lettura!
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dalla parte dei bambini
a cura di Guido Barbieri
presidente provinciale UNICEF
e Paola Bachini
referente UNICEF per le scuole di Livorno e provincia

L’UNICEF, 50 anni per i diritti dei bambini
L’11 dicembre 1946 nasceva l’UNICEF, il Fondo delle Nazioni Uni-
te per l’Infanzia. Costituito per aiutare i bambini vittime della se-
conda guerra mondiale, per portare aiuti materiali e ricostruire i
servizi essenziali (ospedali, centrali del latte, scuole...), l’UNICEF o-
però con tanta efficienza che pochi anni dopo, conclusa l’emer-
genza, ricevette dalle nazioni unite un incarico molto più vasto e
difficile: difendere tutti i bambini del mondo, aiutando in maniera
particolare i paesi più poveri. Da allora molte battaglie sono state
vinte, in Africa, in Asia, in America Latina, con la sconfitta di ma-
lattie secolari, le campagne di vaccinazione, la diffusione dell’istru-
zione elementare, con i tanti interventi che il personale dell’UNI-
CEF, in circa 160 paesi del mondo, ha portato avanti in questi an-
ni. Aiuti concreti ed immediati nelle emergenze, catastrofi o guer-
re, ma anche interventi pensati per durare nel tempo, per cresce-
re insieme ai bambini, con progetti sostenuti e fatti propri dalle fa-
miglie e dalle piccole comunità dei paesi più poveri. Per questo nel
1989 le Nazioni Unite, approvando la Convenzione sui Diritti del-
l’Infanzia, una vera e propria “legge” internazionale a difesa dei
bambini, hanno affidato all’UNICEF il compito di garantirne e pro-
muoverne l’attuazione. Per passare dalle parole ai fatti, dalle pro-
messe dei governi che firmavano la Convenzione ad azioni con-
crete, serviva l’esperienza decennale dell’UNICEF, che oggi, oltre a
garantire l’attuazione dei diritti “materiali” dei bambini - cibo, ac-
qua, salute - ha l’impegno di aiutare le famiglie, le comunità loca-
li, i governi a rispettare i diritti dell’infanzia. Che si tratti di impedi-
re lo sfruttamento dei minori, di aiutare le vittime delle guerre, di
prevenire il lavoro minorile, di garantire la scuola alle bambine, di
lottare contro pregiudizi e razzismi, l’UNICEF è in prima linea,
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schierato con decisione da una sola parte: dalla parte dei bambi-
ni. Per restituire ai bambini il sorriso.

L’UNICEF in Italia
Il comitato italiano per l’UNICEF (recentemente riconosciuto come
ONLUS, organizzazione nazionale non a scopo di lucro), è impe-
gnato a promuovere, oltre alle iniziative “istituzionali” di raccolta
fondi, vendita prodotti e informazioni sui programmi dell’UNICEF
nei 161 paesi in cui opera, una serie di attività rivolte alla società
civile italiana, alle famiglie e ai bambini del nostro paese, per crea-
re una nuova, grande alleanza a favore dell’infanzia: Programma
Sindaci Difensori Ideali dei Bambini, Programma Scuola, Program-
ma Università, Programma Ospedali Amici dei Bambini, Gruppo I-
taliano Donne del Mondo, Movimento Italiano Giovani per l’UNI-
CEF. Nel testo della convenzione ONU sui diritti dell’Infanzia, l’arti-
colo 2 richiama espressamente l’obbligo degli Stati e quindi per gli
adulti di riconoscere tutti i diritti enunciati negli articoli che com-
pongono la Convenzione, a tutti i minori “senza distinzione di sor-
ta e a prescindere da ogni considerazione di razza, di colore, di
sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o altra del bam-
bino e dei suoi genitori o rappresentanti legali, dalla loro origine
nazionale, etnica o sociale, dalla loro situazione finanziaria, dalla
loro incapacità, dalla loro nascita, o da ogni altra circostanza”, ri-
allacciandosi in tal modo, anche nella formulazione, alla Dichiara-
zione Universale dei Diritti dell’Uomo del 1948. L’UNICEF, da mol-
ti anni, è la voce di tutti i bambini che soffrono, che sono consi-
derati “diversi” o “obliqui” per vari motivi, come si legge nel libro.
Ma le “obliquità” non vivono nel cuore dei bambini, bensì nella
mente di molti, troppi adulti. Nel cuore dell’UNICEF c’è una sola
grande verità: i bambini sono il nostro futuro. La maniera migliore
di costruire un mondo stabile e sicuro è quella di offire ad ogni
bambino il diritto di crescere come un individuo sano e capace di
sviluppare tutte le sue potenzialità. Il circo obliquo diventa un
messaggio di speranza al quale si associa l’UNICEF, da sempre dal-
la parte dei bambini.
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nota dell’illustratore
di Massimo Panicucci

Già su i primi banchi di scuola, ho impegnato il mio tempo a di-
segnare mentre, con un orecchio disattento, apprendevo le cose
inutili della vita. Il disegno è la trasmissione dell’idea, del sogno ad
occhi aperti sulla tela, sulla roccia, sulla corteccia, sulla carta. È un
viaggio interiore senza confini che prende forma. Il disegno non
ha bisogno di molte spiegazioni. Solo in pochi casi, quando si fon-
de con altri linguaggi, assume nuove sembianze. Per esempio, fu-
so con la parola scritta può diventare una storia illustrata. E se è
vero che il linguaggio cinematografico parte dalla storia illustrata
è anche vero che questa fusione diventa cinema. Quindi, se esiste
cinema su grande schermo, cinema su piccolo schermo, esiste an-
che cinema su carta ed è ciò che da oltre venti anni faccio insie-
me a Pino: non perché abbiamo inventato qualcosa di nuovo ma,
semplicemente, per scelta. Insieme abbiamo prodotto copertine,
strisce, fumetti, libri, antologie che hanno diffuso intenzionalmen-
te quell’idea ludica che da sempre ci ha accompagnati, con un piz-
zico di ironia. La tendenza ad inventare fiabe per bambini di qual-
siasi età, ci ha presi naturalmente. E così, da un foglio all’altro, da
un lapis consumato ad una matita spuntata, ho passato più di
quarant’anni della mia vita a disegnare. Non ho mai smesso e mai
smetterò, per andare alla ricerca, dove potrò, di nuovi segreti e
nuove forme di espressione.
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nota dell’autore
di Pino Bertelli

La diversità esiste. È il rapporto che la gente ha con la diversità che
è sbagliato. In principio qualcuno tagliò una canna nel vento e
con quella scrisse il mondo. Gli uomini in origine non possedeva-
no nulla, solo l’amore, l’amicizia e la felicità. Erano ricchi di ciò che
non avevano. E tutti erano uguali, perché tutti erano diversi. Tutti
erano re, perché nessuno era servo. Gli uomini abitavano la terra
come forestieri. I loro porti erano i sogni. La loro gioia era la fra-
ternità e l’amore degli uni per gli altri. I loro canti festeggiavano la
diversità, e la libertà e l’amore erano la poesia di tutti. Le prime
scritture hanno registrato il lavoro degli schiavi. La civiltà si è inse-
diata a colpi di cannone. L’amore e solo l’amore ha fatto della di-
versità una “comunità di liberi e di uguali”... dove tutti sono “pic-
coli principi” perché la loro “diversità” se la portano addosso dalla
nascita o l’hanno incontrata lungo la strada. Tutto ciò che è diver-
so è anche obliquo dentro e fuori la vita quotidiana. Essere obliqui
è trovarsi in un sentiero che porta in “nessun luogo”, nel “Paese del
non-dove”, là dove la fanciullezza dei cuori amorosi si affaccia sul-
la finestra dell’anima e fa dei nostri sogni ad occhi aperti nuove
stagioni dell’amore e nuove costellazioni di libertà... Non devi te-
mere di perdere l’amore, devi aver paura di non averlo incontrato
mai. Verrà l’amore e avrà i tuoi occhi.
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Megalopolis: la città senza sogni

U
n giorno chissà–quando, in un Paese chissà– do-
ve, la piccola carovana del circo obliquo arrivò a
Megalopolis: la Città senza Sogni. L’alba di un’al-
ba mai vista si svegliò tra i colori irrecuperabili del
cielo. Una falce di luna brillava nelle carezze a-
morose dei randagi della notte. Baci al profumo
di tiglio uscivano dal camioncino sgangherato di
Buster: clown, domatore di pulci e prestidigita-
tore di quel circo delle meraviglie. Accanto a Bu-
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ster c’era Hosna, la sua compagna. Aveva i capelli lunghi gialli e
rossi e due occhi che ti facevano precipitare in fondo all’amore co-
me se fosse sempre l’ultima volta. Sul cofano del camioncino gi-
randolava Kon-Tikj, loro figlio. Appariva un po’ svitato per la sua
voglia di volare e per le sue stravaganti acrobazie. Sopra il tettuc-
cio traballavano bagagli, attrezzi e bauli. Ad ogni sobbalzo, una ra-
gazzina color cioccolato schizzava in aria sul tendone rosso a top-
pe azzurre. Si chiamava Blue, aveva perso le parole ai margini di
un fiume dove Buster e Hosna l’avevano trovata. Danzava su un
filo di rose bianche e foglie d’edera in modo straordinario, e dire
che nessuno glielo aveva insegnato. Agganciata dietro il camion-
cino, sballonzolava la cassetta di legno di Tarzan e Jane, un cane
bastardo e una scimmietta dispettosa. Sulle loro teste svolazzava
Truck, un tucangallo furbesco.
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l’allegra brigata

Q
uelli del circo obliquo erano tutti un po’
storti, un po’ inclinati, un po’ stralunati,
ma non cadevano mai e non erano mai
tristi. Venivano dalla Terra che nessuno sa.
Quella terra della gioia, così vicina e così
lontana che ognuno, se davvero lo vuole,
la può scoprire. Basta guardarsi nel cuore
per riconoscerla. Dal camioncino dell’alle-
gra brigata si spargeva nel giorno la Can-
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zone degli Angeli: – “Vieni con noi/nel paese degli angeli/nelle i-
sole del cielo/a scoprire l’amore/e il tuo respiro libero/Vieni con
noi/a cercare i tuoi sorrisi/a trovare di nuovo/la tenerezza che è in
te/Vieni con noi/con i baci nel vento/tra i fiori del deserto/che pro-
fumano di miele/Vieni con noi/ad abbracciare i ragazzi del mon-
do/e gli aquiloni rossi/dei loro sogni belli/Vieni con noi/sulle mon-
tagne della luna/in fondo al grande blu/e incontrerai ancora/la
gioia di vivere/e incontrerai ancora/la gioia di vivere...” –.
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Buster e Hosna

B
uster, con lo sguardo buttato laggiù dove fini-
sce il cielo e dove comincia il mare dice a Ho-
sna – “Andiamo di città in città, di stella in stel-
la, di sogno in sogno per portare una mancia-
ta di sorrisi a tutti quelli che sulla loro strada
hanno conosciuto difficoltà e incontrato ingiu-
stizie. Le persone veramente felici sono coloro
che ancora sanno meravigliarsi del mondo e
percorrono la propria vita come una favola” –.
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Hosna, con un velo di amorevolezza, risponde: – “Ti racconterò u-
na storiellina che ho ricevuto in dono da un vagabondo delle stel-
le o forse da una vecchia signora della strada... Il giovane capita-
no della nave Utopia entrò in un porto dei mari del Sud. Appena
sbarcato si avvicinò a un vecchio pescatore di perle e gli doman-
dò se in quella città la gente era cattiva come quella del posto da
dove veniva. Il pescatore alzò lo sguardo al cielo e disse che an-
che lì inseguivano solo l’avidità e il potere. Il capitano riprese la via
del mare e arrivò a un porto dell’estremo Nord. A terra vide un
vecchio cacciatore di balene e gli chiese se in quella città le per-
sone fossero così aride e sole da non conoscere né l’amicizia né la
fraternità. Il baleniere accese la pipa di legno e rispose che in quel-
la terra ognuno pensava solo a se stesso e ogni cosa che faceva
la nascondeva per non condividerla con nessuno. Il capitano ri-
prese una nuova rotta e quando arrivò in un altro porto, dall’altra
parte del mondo, incontrò un vecchio sciamano che intagliava
storie sulla pelle degli alberi. Anche a lui fece la stessa domanda.
Com’è la gente della tua città? Lo sciamano, senza smettere d’in-
tagliare, gli parlò così: – In qualunque città andrai troverai la stes-
sa gente che ti porti dentro. Se tu sei cattivo anche gli altri lo sa-
ranno con te, se sei buono, troverai dovunque il respiro dell’amo-
re e il sorriso della felicità –. Dopo un attimo di silenzio i cuori del
vecchio e del giovane cominciarono a battere insieme e il capita-
no disse: il mondo intero è la mia città” –.
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Gus & Arp

D
i lì a poco, il tendone è montato in mezzo alla
piazza ed è così piegato da un lato che sembra
franare. Tutto in questo circo è obliquo: le se-
die, i trapezi, i tamburi... Ed ecco che si avvici-
nano due bambini curiosi e un cane senza pa-
drone che hanno marinato la scuola di Mega-
lopolis, dove si insegna l’abbecedario delle pa-
role rovesciate. Si chiamano Gus & Arp. È un
mattino, uno di quei mattini quando le nuvole
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giocano a nascondino con la luna che non vuole andare a dor-
mire, e Gus & Arp sono scappati da Megalopolis. Con le gambe
negli occhi hanno corso a perdifiato per vedere almeno una volta
il mare e sognano di giocare tra castelli di sabbia e cavallucci ma-
rini parlanti. Volevano aiutare il sole a sorgere e ascoltare ciò che
era nel vento. Così, tra l’odore di palme dello scirocco africano e i
giochi di guerra dell’ultimo Albatros, si sono persi a cercare foreste
di melograni in fiore e a inseguire le ultime farfalle azzurre, per vo-
lare con loro in quell’isola in fondo all’orizzonte dove ciascuno vi-
ve a modo suo in un gioco più grande e più bello. Là dove i bam-
bini trovano l’amore, lì è la loro famiglia e la loro casa.
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il popolo degli spiriti liberi

G
us & Arp sono affascinati e incuriositi da
quell’insolita gente. Li guardano con lo
stupore delle anime belle e si lasciano an-
dare ai loro pensieri. Gus – “Chissà perché
non piangono mai e sono così felici, visto
che non hanno tanti giocattoli ma soltan-
to i loro sorrisi!” –. Arp – “Mah! Forse per-
ché hanno per tetto solo un cielo di stelle”
–. Gus & Arp si avvicinano a Blue e le chie-
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dono se è possibile comprare la gioia. Blue – “Non si può com-
prare un sorriso, come dice la leggenda del Popolo degli spiriti li-
beri. È stata lasciata in regalo a chiunque voglia fare della propria
vita il principio di qualcosa che non ha fine. Ve la racconterò con
le parole di capo Seattle: – «Com’è possibile comperare o vendere
il cielo, il calore della terra? ...Se la freschezza dell’aria e lo scintil-
lio delle acque non ci appartengono, com’è possibile comperarli?
Ogni luccicante ago di pino, ogni spiaggia sabbiosa, ogni bruma
nell’oscurità dei boschi, ogni insetto che passa ronzando è santo
nella memoria e nell’esperienza del mio popolo... La Terra non ap-
partiene all’uomo. L’uomo appartiene alla terra: questo sappiamo.
Tutte le cose sono collegate, come il sangue unisce una famiglia»
–. Gus & Arp si abbracciano con Blue.
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a mosca cieca

B
uster e Hosna si truccano davanti a uno spec-
chio costellato di lampadine colorate. Buster
s’imbianca la faccia da clown e parla con Ho-
sna – “Di nuovo sulla strada, con le nostre spe-
ranze, le nostre idee, i nostri sogni, per andare
più lontano... più lontano... laggiù... laggiù
dove ci spinge il cuore” –. Hosna si morde un
po’ il labbro di sotto, si passa una mano nei ca-
pelli e dice – “Bisogna avere ancora un grande
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amore dentro di sé per ritrovarsi su una stella danzante e giocare
a ‘mosca cieca’... siamo nomadi in amore e raccogliamo attimi ru-
bati all’eternità –”. Buster gli soffia un po’ di cipria sul viso.
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Jane e Tarzan

K
on-Tikj fa rullare il tamburo per le vie di Mega-
lopolis urlando a squarciagola – “Il circo obli-
quo è arrivato in città! Tutti possono entrare! Il
costo del biglietto è un sogno! Solo un sogno
o anche un desiderio! Solo un desiderio che
potrete lasciarci in cambio delle nostre gio-
cherie...” –. Jane soffia in una trombetta, Tar-
zan fa delle capriole e Truck chiude la fila. Ja-
ne, saltellando sulle teste dei passanti – “Veni-
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te! Venite al circo obliquo! Tutto ciò che accade non è vero e tut-
to quello che è vero è già accaduto!”. Tarzan, con un balzo prodi-
gioso, si attorciglia a un palo della luce e con quanta più voce ha
in corpo esclama – “Signore e signori! Lo spettacolo comincia! È u-
no spettacolo per tutti e per nessuno! Avanti, avanti!”. Grappoli di
Megalopoliani si accodano a quella stravagante banda.
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la stella futura

H
osna invita i Megalopoliani ad entrare nel cir-
co obliquo. Da un vecchio grammofono a
mano esce una musica dolce–dolce e allo
stesso tempo malinconica e gaia. Tutto co-
mincia a colorarsi negli occhi stupefatti della
gente mentre qualche sorriso già si apre sui
visi dei bambini in cerca dei loro sogni per-
duti. Hosna si rivolge ai primi spettatori – “La
felicità è volare sull’ultima stella futura e an-
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dare, giocando, fino a domani e dopodomani. Se un uomo è li-
bero nel pensiero, nella fantasia, nell’immaginazione, è ricco. Una
ricchezza incomprensibile a tutti coloro che hanno imprigionato il
loro cuore in carte, timbri e inchiostri incancellabili. Non è impor-
tante che un uomo faccia ogni cosa per diventare potente, è im-
portante che faccia qualcosa per essere libero dentro e fuori di sé”
–. Di lì a poco, il circo è gremito di gente in ogni ordine di posti.
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Buster-clown

A
l centro della pista, da una nuvola di fumo
rosso-avventura, appare Buster-clown in un
frack d’altri tempi, con le scarpe alla Charlot
e una fionda al collo. Prende a parlare, len-
tamente... – “Noi siamo cacciatori di sogni e
veniamo dalla Terra che nessuno sa, lassù
dalle isole del cielo... Quello che portiamo
nei nostri cuori è fantastico, magico, irripeti-
bile e lo vogliamo condividere con chiunque
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lo desideri. Ciò che ci lega tramonta nelle lacrime dei forti e si li-
bera nell’amore senza confini... perché l’amore è quell’impossibile
magico, vissuto o sognato come possibile. Fuori di qui il deserto a-
vanza. Noi portiamo un mondo nuovo dentro i nostri cuori e pro-
prio mentre vi parlo, sta già crescendo”. Un profumo di agli selva-
tici, di fragole e latte condensato avvolge tutti. Anche la trombet-
ta svolazzante di Jane.
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i megalopoliani

I
ntanto... al centro della Città senza Sogni, una lunga fi-
la di Megalopoliani ammassati su nastri trasportatori,
passa sotto la Macchina-tritatutto che soffia, sbuffa e
manda un odore cattivo-cattivo in tutta la città. Uomini,
donne, bambini si scoperchiano la testa e dalla bocca
della Macchina–tritatutto esce una lingua scivolosa che
scarica dentro di loro giocattoli, libri, canzoni, film, tele-
visioni, computer, pensieri, comportamenti. Il Gran Con-
siglio degli Uomini senza Volto, riunito nel Palazzo degli
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Specchi, continua a fare proclami, leggi, ordinamenti, a modellare
sudditi senza sorrisi, senza desideri né fantasticherie ad occhi a-
perti, dove il magico e lo straordinario s’incontrano. Dappertutto
brulicano grossi topi di latta con la carica a molla.
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la macchina tritatutto

L
a Macchina–tritatutto viene continuamente riempita
dai servi degli Uomini senza Volto per mezzo di un
grosso imbuto. Tutto viene impastato con ordini, re-
gole, comandamenti e versato poi nelle teste dei
Megalopoliani, ogni domenica. Nella Città senza So-
gni tutti sono liberi di fare quello che vogliono, ba-
sta che tutti facciano quello che dicono gli Uomini
senza Volto. Le leggi di Megalopolis sono scritte a
caratteri di fuoco sulle Tavole di carbone del Gran
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Consiglio. Lì è detto che la felicità è il potere, e per raggiungere la
felicità un piccolo numero di uomini debbono avere il dominio su
tutti gli altri. La libertà è qualcosa che riguarda solo chi nasce ric-
co e l’amore non è mai esistito se non nelle favole di tanto, tanto
tempo fa.
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le uova di Megatonio

I
l potere di Megalopolis è legato alla produzione del Me-
gatonio, un’energia pericolosa rinchiusa in grosse uova
grigio-verde. Quando scoppiano, diventano enormi fun-
ghi senza odori né colori particolari. Il loro calore è così
devastante che dove arriva distrugge ogni forma di vita.
La fabbrica del Megatonio ha reso ormai l’aria irrespira-
bile e anche l’innocenza dei gelsomini è morta insieme
agli uccelli, ai castori, ai pesci nei fiumi... il mare è di-
ventato un deserto di sole sommerso di alghe puzzolen-
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ti e il vento del Sud porta ovunque il tanfo delle balene arenate
sulle spiagge, mangiate dai corvi.
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il Gran Consiglio

I
l Gran Consiglio degli Uomini senza Volto domina sulla
città–fabbrica e quelli che non pensano né parlano co-
me loro, vengono gettati nel pozzo-nero del Palazzo de-
gli Specchi. Da laggiù non è mai tornato nessuno per
raccontare cosa accade a chi ha avuto il coraggio di
pensare con la propria testa e gridare con il proprio cuo-
re. Si dice che nel buio più buio del pozzo, ci sia il covo
di un grande drago-piovra con mille bocche infuocate e
mille tentacoli gelatinosi, sempre affamato di tutto ciò
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che è amore, gioia, amicizia... il suo nome è Megafisto ed è la sua
ferocia che più fa paura al popolo di Megalopolis. Nessuno lo ha
mai visto. Si sa soltanto che da laggiù sputa migliaia e migliaia di
parole accartocciate, stracciate, mischiate ad una schiuma nau-
seabonda. Quando è affamato emette grida incomprensibili, così
forti ma così forti che qualche volta fanno tremare anche i cuori di
pietra degli Uomini senza Volto.



IL CIRCO
OBLIQUO39

la gabbia della vita

S
otto il tendone del circo obliquo è cominciato lo
spettacolo. Buster si rivolge al pubblico invitando
chiunque ad esprimere qualsiasi desiderio, che sa-
rà esaudito. Dalle prime file si alza un uomo e di-
ce – “Non vedo gabbie né belve feroci! Ho sempre
sognato di domare un animale che mi fa paura...
una tigre, un leone, una pantera” –. Buster ac-
cennando un sorriso – “Non è difficile” –. Allora
chiede all’uomo di avvicinarsi al centro della pista
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e ne chiama altri che formano una specie di gabbia umana. Bu-
ster chiede al gruppo di spinteggiare l’uomo dentro alla gabbia
per impedirgli di uscire. Dopo qualche inutile tentativo, l’uomo si
lascia maltrattare e si arrende agli assalitori. Buster gli parla negli
occhi – “Quando un uomo vuole uscire dalla gabbia della vita, se
davvero lo vuole, deve andare a ritrovare la forza del bambino di-
menticato che è in lui ed allora nessuno mai potrà farlo sentire più
né piccolo né vigliacco” –. Una groviglio di corpi cerca di soffoca-
re l’uomo con più forza di prima, ma questi fa un salto inaspetta-
to e con le lacrime che gli escono dal cuore riesce a liberarsi dalle
proprie paure. Sulla faccia gli è tornato un sorriso mai visto. Poi va
a ringraziare Buster. Il pubblico si alza in piedi e tutti si abbraccia-
no in festa. Buster – “Vedi amico, quando un uomo decide della
propria libertà o del proprio amore, mai nessuna prigione potrà
fermarlo... Per l’amore come per la libertà non ci sono catene” –.
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il Grande Untore Verde

I
n quello stesso momento, due Megalopoliani, accusati
di aver disobbedito alle Sacre Scritture, per aver cercato
di conoscere i canti della libertà e le vie dell’amore, ven-
gono giudicati con ferocia dal Gran Consiglio. Il Grande
Untore Verde scende da una lunga scalinata di cristallo,
con una forza mostruosa afferra i due uomini e si avvici-
na al pozzo-nero. Il consigliere più alto in grado urla –
“Megafisto! Megafisto! Soffoca l’amore di questi sognato-
ri o domani sarà troppo tardi! Fa che neanche ai bambi-
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ni sia aperta la via della gioia, perché è dalla loro fantasia e dalla
loro allegrezza che nascono gli uomini liberi” –. I grugniti di Me-
gafisto si diffondono ovunque e una bava pestilente, buona per
sfamare i topi di latta, trabocca dal pozzo.
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Blue

S
otto le luci fantastiche del circo obliquo lo spetta-
colo continua. La dolcezza leggera di un flauto
annuncia la lama di luce che illumina il cerchio
magico. Come una farfalla in amore, Blue danza
su un filo di rose bianche e foglie d’edera girato
intorno al collo di Jane e l’altro capo stretto nei
denti di Tarzan. Ad ogni passo di danza Blue mu-
ta il colore della pelle, che diviene rossa, gialla,
bianca... cambia anche il vestito, i guanti e il fer-
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maglio dei capelli... solo gli occhi restano sempre gli stessi, grandi
come cieli puliti, spalancati sulla tenerezza di aurore irripetibili. Il
pubblico è stupefatto, applaude, si alza in piedi, sorride, qualcuno
piange lacrime gentili. C’è chi chiede come è possibile cambiare il
colore della pelle danzando su delle rose bianche... Dov’è il truc-
co? Hosna si avvicina alla gente e spiega – “Blue non ha mai mu-
tato la sua pelle né cambiato vestito, né guanti, né fermaglio. Sie-
te voi che, entrando nella sua arte, nella sua danza, nella sua di-
versità... avete visto in lei quello che volete vedere dentro e fuori
di voi. A Blue mancano le parole ma non la trasparenza dei sogni.
Voi avete soltanto le parole. Se in qualsiasi momento della vita vi
avvicinate a qualcuno un po’ diverso da voi, accettatelo per quel-
lo che è, non fermatevi a ciò che vedete o che credete di vedere.
La pelle di ognuno ha un solo colore: quello dell’amore dell’uomo
per l’intera umanità” –.
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Kon-Tikj

I
mprovvisamente, dal punto più alto del tendone, ecco
scendere, su un trapezio di canne di bambù, Kon-Tikj. È
avvolto in piume d’uccello e carta di riso. Volteggia sen-
za rete sulle teste all’insù degli spettatori e sulle bocche
spalancate dei bambini con le dita aperte sugli occhi. U-
na tenera voce di tromba schiude una notte inventata.
Kon-Tikj s’appresta a fare il triplo salto mortale da un tra-
pezio all’altro. Buster – “Signori, signore, bambini... lo
spettacolo del circo è anche lo spettacolo della vita e co-
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me la vita ci riserva sorprese. Il primo salto è per l’Amicizia, il se-
condo per l’Amore, il terzo per la Libertà” –. Un valzer della pove-
ra gente avvolge il circo, poi la musica muore e nasce il silenzio.
Kon-Tikj si dondola sul trapezio una, due, tre volte... e delicata-
mente prende il volo, attraversa il cielo millecolori del circo obliquo
ma non afferra l’altro trapezio... come d’incanto comincia a volare
sulle teste del pubblico e dopo qualche giro si posa leggermente
sul suo tamburo. Buster prende il cappelluccio da clown, lo rove-
scia e lo porta alla bocca – “Quando qualcuno tradisce la nostra a-
micizia e il nostro amore, occorre fare il volo dell’angelo per con-
quistare la propria libertà. Impare a volare sulle piccole e grandi
cattiverie di chi ci ha offesi, di chi ci ha traditi, di chi ci ha delusi,
vuol dire non permettere a nessuno di farci trascinare tanto in bas-
so da odiarlo. Ciascuno è il cavaliere o lo stalliere della propria vi-
ta. E questo i bambini lo sanno bene” –.
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gli Uomini Senza Volto

I
n quel momento, in quel preciso momento, si spalanca
l’apertura del tendone. Gli Uomini senza Volto arrestano
Buster, Hosna, Blue, Tarzan e Jane. Truck è infilato in un
tascapane tra le munizioni. Il pubblico è gelato. Nessu-
no dice una parola. Tutti abbassano la testa. Portano le
mani alla bocca, agli occhi, alle orecchie. Ai bordi della
pista, Gus e Arp restano a viso aperto. Due piccole lacri-
me di paura scivolano sulle loro faccette dispettose. Bu-
ster e gli altri sono trascinati nel Palazzo degli Specchi, al



IL CIRCO
OBLIQUO48

cospetto del Gran Consiglio, per essere giudicati. La loro colpa è
quella di avere portato la gioia dell’irrequietezza e i fantasmi della
diversità, dove regnavano la sottomissione e la violenza.
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la battaglia delle palle di sale

I
l Gran Consiglio emette la sentenza... – “A morte! A mor-
te! Dateli in pasto a Megafisto, la loro obliquità è perico-
losa, può contagiare tutta Megalopolis”–. In un sol colpo
il Grande Untore afferra Blue, Tarzan, Jane e Kon-Tikj e si
avvicina all’orlo del pozzo. Nel frattempo, Gus e Arp
hanno legato a un uovo di Megatonio la guardia del de-
posito delle bombe e liberato Truck dal tascapane. Si so-
no impossessati delle palle di sale che servono alla pro-
duzione del Megatonio e di soppiatto sono entrati nel
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Palazzo degli Specchi. Mentre il Grande Untore sta per gettare
Kon-Tikj e gli amici in bocca a Megafisto, Gus & Arp scagliano una
pioggia di palle di sale contro gli Uomini senza Volto, che appena
colpiti, restano immobili come statue di gesso.
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Truck

T
ruck, con il suo becco affilato, taglia le corde
che legano Buster e Hosna al palo della Leg-
ge. Anche il Grande Untore non ha scampo,
diventa un gigante di sale. D’un tratto, agli
Uomini senza Volto ritornano le facce. Sono
tutte impaurite e fissate in smorfie di terrore.
Ma la rabbia di Megafisto non viene domata e
dalla bocca del pozzo continuano ad uscire
parole impazzite, grida insopportabili e una
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melma appiccicosa che brucia ogni cosa che tocca. Allora Buster
ha un’idea geniale, prende le Tavole di carbone delle leggi, le get-
ta contro la parete di specchi e la infrange. Uno stormo di rondini
che non si erano più viste a Megalopolis, entra nel Palazzo degli
Specchi  con in bocca fiori di lino blu e l’odore del mare della se-
renità del Paese felice.
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fuga per la libertà

B
uster raccoglie un pezzo di specchio, con un
dito toglie un po’ di rossetto dalle labbra di Ho-
sna e ci scrive sopra la parola EROMA... si avvi-
cina alla buca nera e lo porge all’interno. Un
raggio di sole illumina tutto il Palazzo degli
Specchi e d’improvviso le parole che escono
dal pozzo riprendono la loro naturale lettura.
Così d’infilato, una dietro l’altra, le parole riem-
piono l’intero palazzo... GIOCO, SOGNO, DE-



IL CIRCO
OBLIQUO54

SIDERIO, EMOZIONE, GIOIA, AMICIZIA, FRATERNITA’, EGUAGLIAN-
ZA, FELICITA’... e tante, tante parole prendono a danzare, a in-
trecciarsi, a rivivere fino a divenire una stella cometa che esce at-
traverso gli specchi rotti e porta la sua scia di luce verso quella Ter-
ra che nessuno sa... dove ciascuno è l’incanto che vive, è l’ostina-
ta volontà di affacciarsi alla finestra dell’anima con lo sguardo in-
guarbile dei sognatori. In ultimo esce la parola AMORE... dal fon-
do del pozzo si ode un grande pianto, così grande che diviene ac-
qua sporca e affoga la malvagità di Megafisto. Il Palazzo degli
Specchi comincia a sciogliersi. I topi di latta impazziscono e si but-
tano dentro il pozzo o scappano da ogni parte insieme agli Uo-
mini senza Volto. Buster e gli altri riescono a fuggire e a raggiun-
gere il circo.
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l’esercito dei bambini

U
n esercito di bambini si è riversato nella piazza
del circo obliquo. Buster con gli occhi un po’ u-
midi – “L’ultimo spettacolo di prestidigitazione
con le pulci lo può fare chiunque. Perché nessu-
no è una pulce paurosa e insignificante. Il miste-
ro della gioia e lo stupore dell’amore sono den-
tro i cuori di tutti... perché nel fondo più fondo
di ognuno c’è un piccolo principe che vuol gio-
care nei giardini dei sogni belli e mangiare i frut-
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ti di tutti gli alberi, anche di quello della conoscenza del bene e del
male. Se davvero lo vuole, se davvero lo desidera, se davvero lo
sogna ciascuno può imparare a volare nella propria fantasia e il
viaggio magico e fantastico dentro di sé gli farà scoprire nelle pa-
gine di vita quotidiana la forza della libertà e la sensibilità dell’a-
more.
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il palazzo degli specchi

I
l Palazzo degli Specchi si è ormai liquefatto come ghiac-
cio al sole. Sugli occhi di tutti scendono lacrime di stelle
e di colpo Gus e Arp divengono obliqui. Nel cielo di Me-
galopolis appare un arcobaleno di farfalle gioiose e la
piazza diventa un tappeto verde dal quale, d’improvviso,
spuntano fiori di campo. I bambini sono in festa e le lo-
ro mani vanno a formare un girotondo dell’amore e del-
l’amicizia. Kon-Tikj dice a tutti: – ”La libertà di amare, di
sognare, di ridere è nel coraggio di divenire uomini e
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donne, restando bambini. Dobbiamo andare a conoscere ciò che
ci circonda, sbarazzarci di tutto quanto ci procura dolore, spazza-
re via tutte le illusioni che non ci permettono di prendere i nostri
sogni nelle nostre mani. La felicità abolisce l’indifferenza e solo gli
stolti credono in ciò che non sanno. I bambini sono tutti dei re,
perché il loro regno lo portano nel cuore” –.
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verso la terra che nessuno sa

C
ome per magia il camioncino del circo obliquo
prende la via delle nuvole, lascia dietro di sé u-
na pioggia di polvere di stelle e s’invola verso
quella Terra che nessuno sa, dove la parola A-
more vuol dire veramente Amore... là dove i
nostri cuori s’incontrano e le nostre mani si cer-
cano, le nostre ali si danno del tu!
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TRACCEDIZIONI

IL CIRCO
OBLIQUOQuesta favola è un sogno, un viaggio o u-

n’avventura nel Paese delle Stelle, in quella
Terra che nessuno sa... così vicina, così lon-
tana che è il tuo cuore. Parla a te solo a te
e ogni volta che sarai triste e solo, ricordati
che la felicità la puoi trovare soltanto den-

tro di te. Se un giorno ti troverai a scegliere tra l’emozione
e la ragione, tra il coraggio e la paura, fra il sogno e la real-
tà, vai su una spiaggia deserta, sul bordo di un fiume, a ca-
vallo di una luna blu... parla con le tue lacrime alle stelle,
ascolta ciò che ti dicono, là sulla via delle nuvole, dove ti
portano i tuoi sogni. Dove le nostre lacrime s’incontrano i
nostri cuori si danno del tu.

Buster & Hosna
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