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“Grazie a Dio sono diventato ateo...” (Luis Buñuel)

“Sottosopra...”



REPORTER SANS FRONTÈRES

per Roxana Saberi 

RAPPORTO MONDIALE 
DELLA LIBERTA DI STAMPA 2009 

scaricabile dal sito: www.rsf.org 

3 MAGGIO 2009: GIORNATA INTERNAZIONALE 
DELLA LIBERTA DI STAMPA: LA GUERRA, 
PRIMA CAUSA DI MORTE PER I GIORNALISTI 

In quindici anni, circa 600 giornalisti sono stati uccisi duran-
te dei reportage in zone di conflitto. Questo rappresenta 
approssimativamente i due terzi (61%) del numero dei 
giornalisti uccisi nel mondo. In occasione del 3 maggio 
2009, Giornata internazionale della libertà di stampa, Re-
porters sans frontières desidera sottolineare le crescenti 
difficoltà che gli inviati di guerra devono affrontare nel-
l'esercizio della loro professione. 
I media fanno sempre più fatica a documentare le guerre. I 
giornalisti sono vittime della violenza esercitata dai militari 
e dalle milizie, e soffrono del controllo dell'informazione, 
sempre più rigido, imposto dalle forze armate dei vari belli-
geranti. A subirne le conseguenze è anche l'opinione pub-
blica internazionale, sempre meno informata sui conflitti in 
corso. 
Oggi, per esempio, chi è realmente al corrente della situa-
zione in Somalia o nello Sri Lanka ? In Iraq, il numero di 
giornalisti uccisi negli ultimi sei anni, è due volte superiore 
al numero di professionisti dell'informazione che hanno 
perso la vita durante i 20 anni del conflitto in Vietnam. E' 
forse questo il prezzo da pagare perché l'opinione pubblica 
continui ad essere informata sulle guerre che stanno col-
pendo alcuni Paesi nel mondo? Il recente conflitto a Gaza 
ha ricordato che la violenza non è l'unico mezzo usato dai 

belligeranti per impedire ai giornalisti di svolgere il proprio 
lavoro. 
La chiusura della Striscia di Gaza ai media interna- zionali 
durante l'operazione “Piombo Fuso”, nello scorso mese di 
gennaio, ha impedito all'opinione pubblica di beneficiare 
delle informazioni necessarie a una reale comprensione 
degli avvenimenti. Certamente, centinaia di giornalisti pale-
stinesi hanno continuato a lavorare ma la presenza di gior-
nalisti stranieri avrebbe assicurato una copertura, più com-
pleta e indipendente, del conflitto. Dalla fine della Seconda 
Guerra mondiale, i conflitti armati e le guerre civili sono 
diventate sempre più pericolose per i professionisti dell'in-
formazione. Qui, sei esempi di conflitti particolarmente 
sanguinosi per i media: 

• Iraq (2003-2009) : 225 giornalisti e collaboratori dei 
media uccisi 
• Vietnam (1955-1975) : 102 
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• Guatemala (1960-1996) : 89 
• Algeria (1991-1996) : 77 
• Ex-Jugoslavia (1991-1995) : 49 
• Rwanda (genocidio del 1994) : 48 

Per rafforzare la protezione dei giornalisti nelle zone di 
conflitto, Reporters sans frontières si è adoperata affinché il 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite adottasse, nel 
dicembre 2006, la Risoluzione 1738 che «condanna gli at-
tacchi orchestrati deliberatamente contro i giornalisti duran-
te un conflitto armato». Tuttavia questa risoluzione è rispet-
tata ben poco da alcuni Stati firmatari. Per sostenere i gior-
nalisti impegnati sui fronti di guerra, RSF mette a disposi-
zione un «pacchetto sicurezza», composto da un giubbotto 
antiproiettile, un casco, una borsa di primo soccorso etc. 
Inoltre, Reporters sans frontières e l'assicurazione Audiens 
hanno concepito un dispositivo assicurativo preferenziale 
destinato ai giornalisti free-lance, in partenza per le zone di 
guerra. Infine, l’organizzazione propone, grazie al sostegno 
di American Express, una hotline riservata ai giornalisti in 
pericolo e funzionante 24h/24 nel mondo intero: 00 33 1 

4777 74 14. Sempre in occasione della Giornata internazio-
nale della libertà di stampa, Reporters sans frontières ricor-
da la sua mobilitazione per la liberazione di tre giovani 
giornaliste “prese in ostaggio” da alcuni Stati. Lo scorso 28 
aprile, quattro membri di RSF hanno incominciato uno scio-
pero della fame in solidarietà con la giornalista iraniana-
statunitense Roxana Saberi, condannata a otto anni di car-
cere con l'accusa di spionaggio a favore gli Stati Uniti. Ro-
xana Saberi ha deciso di smettere di alimentarsi lo scorso 
21 aprile. RSF ha deciso di iniziare uno sciopero della fame 
simbolico per continuare a promuovere la mobilitazione 
internazionale. 

Per ulteriori informazioni sulla mobilitazione di RSF per 

Roxana Saberi

 www.rsf.org/article.php3?id_article=30947 

E' altrettanto urgente che le due giornaliste americane del 

canale Current TV, Euna Lee e Laura Ling, in carcere a 
Pyon- gyang, dal 17 marzo 2009, siano liberate. Roxana 

Saberi, Euna Lee e Laura Ling sono giornaliste professioni-

ste e non spie o criminali. Attraverso di loro, l'Iran e la 

Corea del Nord stanno prendendo in ostaggio la libertà di 

stampa, il diritto di informare e di essere informati. 
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APPELLO DI RIVOLUZIONE DEMOCRATICA 
PER L'ASTENSIONE ALLE ELEZIONI EUROPEE 

Nella riunione svoltasi a Firenze il 14 marzo scorso, l’Associazione per 
una Rivoluzione Democratica, ha discusso delle prossime elezioni euro-
pee proponendo una posizione astensionista. È stato dunque approvato 
un Appello, il cui testo pubblichiamo qui sotto. 
Chiediamo a chiunque lo condivida di sottoscriverlo scrivendo a 
mi-astengo@tiscali.it. Strada facendo verificheremo la possibilità di 
 organizzare un incontro nazionale aperto a tutti gli astensionisti. A chi 
volesse aiutarci nella campagna astensionista segnaliamo il nostro blog 
: http://www.questavoltano.splinder.com/. Il nostro sito web è in alle-
stimento.

«Tra circa due mesi si terranno le elezioni per il rinnovo del 
parlamento europeo, un organismo puramente ornamenta-
le e consultivo, del tutto subordinato alla Commissione Eu-
ropea e alla Banca Centrale, i veri titolari della sovranità 
politica, che dovrebbe invece spettare ai popoli dei diversi 
paesi. I partiti politici si accingono a chiederci di votare 
tacendo sulla natura oligarchica ed antidemocratica del-
l’Unione Europea, nata per altro come ombrello politico 
della NATO, per la semplice ragione che dalle elezioni, quali 
esse siano, ricavano le le risorse per tirare a campare e 

giustificare la loro esistenza. Tutte le principali decisioni 
europee sono prese al di fuori del parlamento, comprese 
quelle che riguardano la politica internazionale e la parte-
cipazione alle guerre in corso. L’Unione Europea, nata stori-
camente come strumento degli Stati Uniti nell’ambito della 
guerra fredda (da qui lo strettissimo rapporto tra UE e Na-
to), è ora parte della Guerra infinita scatenata da Bush ed 
ancora oggi guidata, seppure più astutamente, dagli Usa, il 
cui caso più evidente è rappresentato dall’attuale escalation 
in Afghanistan. 

Noi respingiamo con forza questa Europa dei banchieri e dei 
tecnocrati, corresponsabile della gravissima crisi sociale che 
viviamo, e diciamo che è necessario dire di no alle sue isti-
tuzioni ed ai politicanti che la abitano. 

Il modo più efficace per delegittimare queste istituzioni e 
con esse i comitati d’affari delle oligarchie finanziarie che si 
spacciano per partiti, è il rifiuto di andare a votare dato che 
il voto in nessun caso potrebbe cambiare le politiche eco-
nomiche, sociali ed internazionali dell’Unione. 

6

mailto:mi-astengo@tiscali.it
mailto:mi-astengo@tiscali.it
http://www.questavoltano.splinder.com
http://www.questavoltano.splinder.com


Decisamente convinta che la sovranità spetti ai popoli e che 
occorrano istituzione realmente democratiche e non asservi-
te alla Banca centrale ed ai pescecani della finanza globale, 
l’Associazione per una Rivoluzione Democratica (ARD) pro-
muove una campagna astensionista in vista delle prossime 
elezioni di giugno, con lo scopo di denunciare la deriva 
antidemocratica del continente, accentuata in Italia dalle 
profonde spinte autoritarie in corso, alimentate dal governo 
Berlusconi e non contrastate seriamente dall’attuale “oppo-
sizione” parlamentare, che anzi ha condiviso la nuova legge 
elettorale truffa per le europee. 

E’ ora di dire no all’Europa di Maastricht, all’Europa antiso-
ciale ed autoritaria del Trattato di Lisbona. Non siamo soli! 
Vogliamo infatti ricordare che i cittadini di Francia ed Olan-
da hanno sonoramente re-spinto con dei referendum la 
Costituzione europea e che anche il Trattato di Lisbona, il 
quale ripropone la concezione mercatista, tecnocratica ed 
antidemocratica dell’Unione, nella sola occasione in cui sia 
stato chiesto ai cittadini la loro opinione (Irlanda), è stata 
sonoramente bocciata. Ma i vertici della UE, spalleggiati da 
tutto l’arco partitocratico silente, non si arrendono e si ap-
prestano ad ottenere ora il sì di Dublino con pressioni e 
minacce di tutti i tipi. Questa è la “democrazia” che le oli-
garchie europee vogliono imporci e che possiamo contrasta-
re solo con una forte delegittimazione di massa. Quello per 
le europee è più d’ogni altro un “voto inutile”. Non recarsi a 

votare è in queste circostanze la sola maniera di fare una 
cosa utile. 

Per tutti questi motivi l’Associazione per una Rivoluzione 
Democratica (ARD) indica la strada dell’astensionismo di 
massa, come unico strumento a disposizione per far risuo-
nare in tutta Europa il NO ad una Unione dominata dalle 
oligarchie finanziarie, un’ Unione mercatista, antisociale ed 
atlantica. 

- No all’Europa delle  banche e degli oligarchi. 
- - Per la sovranità popolare e la democrazia partecipativa.-
- -Per la riconquista della sovranità nazionale in un’Europa 
sociale e federale. 

-  Per l’annullamento di tutti i trattati europei, a partire da 
quello di Maastricht. 

- Per l’uscita dalla NATO e la chiusura di tutte e basi USA in 
Europa. 

- Per una neutralità attiva e il ritiro delle truppe europee da 
tutti i fronti di guerra.» 

Firma l’appello scrivendo a: mi-astengo@tiscali.it 
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SPARTACO

SULLE ELEZIONE EUROPEE 2009

“IL PATRIOTTISMO È L’ULTIMO 

RIFUGIO DELLE CAROGNE!”

Nelle democrazie dello spettacolo è d’uso andare a votare 
vecchie e nuove caste politiche, anche se tutti ormai sanno 
che il popolo conta soltanto il giorno delle elezioni, forse.  Il 
patriottismo, del resto, come le elezioni, è l’ultimo rifugio 
delle carogne o della servitù volontaria. Le mafierie della 
politica, non importa quale bandiera o crocifisso hanno 
arraffato... rappresentano solo se stesse e i politici di pro-
fessione sono tutti coinvolti dentro il malaffare... le conni-
venze con la criminalità organizzata sono frequenti, nem-
meno troppo celate, e contribuiscono al gioco al massacro 
delle Borse internazionali, delle guerre neocolonialiste, 
dell’impoverimento sistematico del Sud della terra... le 
guerre del petrolio, dei diamanti, dell’acqua, dei brevetti, i 
terrorismi delle religioni monoteiste... figurano il trionfo del 
mercimonio e i genocidi sono il banchetto televisivo quoti-
diano, orchestrato con arguzia e sottomissione al potere in 
carica, dall’impero dei mass-media. 

Le elezioni esprimono una liturgia della vergogna. La de-
magogia è il vocabolo usato dalla politica quando la demo-
crazia è calpestata. La gloria degli imbecilli passa dall’urna 
elettorale e l’umiliazione dell’intelligenza è la cassa di riso-
nanza della memoria storica svilita di ogni valore sociale 
uscito dalla Resistenza. La democrazia partecipata è un 
sogno violato dai pregiudizi e dall’arroganza dei potenti. 
Ogni stupidità si uccide da sé. L’amore per la verità è ciò che 
gli imbecilli rifiutano. Il popolo non elegge chi lo rispetta, 
ma chi lo affossa, lo calpesta, lo umilia fino a renderlo 
schiavo e servo della propria mediocrità. Gli uomini del no! 
non stanno al giogo. Nessun uomo è innocente se da qual-
che parte del mondo ci sono uomini, donne, bambini... che 

muoiono per fame o sono incatenati torturati, uccisi per le 
loro idee di libertà... l’uomo del no! è l’uomo in rivolta 
contro le sofferenze dei poveri più poveri del pianeta e sa 
che l’unica risorsa per la quale combattere o morire, anche, 
è la sua dignità. “Non esiste coscienza che nelle strade!” 
(Albert Camus). La mercificazione delle idee segna la de-
gradazione sociale e la forma-spettacolo diventa il feticcio al 
quale uniformarsi. Gli indesiderabili sono tutti quelli che 
vanno a meticciare la società che viene e, a ragione, sfon-
dano le frontiere degli stati. L’uomo del no! è l’uomo della 
conoscenza, l’uomo che azzera l’immondezzaio della politi-
ca e della fede e fa della propria bellezza fraterna, il princi-
pio di tutte le disobbedienze. Il tramonto degli dèi passa 
dalla messa a fuoco della menzogna elettorale, che non 
solo è necessaria, ma è auspicabile. Quando gli uomini e le 
donne chiederanno (con tutti i mezzi possibili) alle baldrac-
che della politica e ai tenutari delle religioni il rispetto degli 
oppressi... ci sarà la rivoluzione dell’intelligenza nella stra-
de della terra.
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ANTONIO GASBARRINI 

LA NEMESI DELLE AVANGUARDIE: 
DAI FUTURISTI AI SITUAZIONISTI 
(1909-1972 e oltre) 

Una performance a mo’ di prologo 

Il relatore (Antonio Gasbarrini), quale incipit simbolico del 
suo intervento, invita il deuteragonista (Pilò, nome d’arte di 
Antonio Picariello) ad avvicinarsi con le braccia aperte alla 
biancheggiante copia scultorea del Discobolo. Pone quindi, 
sul palmo della mano destra, il volume F. T. Marinetti, Teo-
ria e invenzione futurista (a cura di L. De Maria, Milano, 
Mondadori, pp. 1122): il “piatto della bilancia” (alias Giu-
stizia), si abbassa per l’ovvia legge fisica della gravità. Poi, 
sull’altro palmo, è la volta del libro Guy Debord. Œuvres (a 
cura di V. Kaufmann, Paris, Gallimard, 2006, pp. 1902): il 
piatto sinistro, nonostante il peso reale dei due volumi sia 
pressoché identico, va decisamente più giù, e di molto, con-
travvenendo i postulati scientifici di quella stessa gravità. 
Morale della favola: il peso storiografico dell’Internazionale 
Lettrista - Situazionista (1952-1972, ma creativamente 
estensibile fino al 1994, data di morte per suicidio, di Guy 
Debord) – all’interno delle Avanguardie del Novecento – è 
stato, per i due  performers (che già si erano scambiate 
alcune idee in merito), superiore a quello del Futurismo 
(1909-1918, Primo Futurismo o Futurismo eroico che dir si 

voglia; 1919-1944, Secondo Futurismo). Figlia della copula 
tra la Notte ed Erebo (secondo la Teogonia di Esiodo rivisita-
ta dai filosofi), Nemesi – tra le varie alternative mitiche 
legate alla sua figura – incarna anche quella della “Vendet-
ta Divina”. Nel caso specifico della tesi che sarà sostenuta in 
questa nota, si tratterà della “Vendetta Estetica” (ma non 
solo) di una delle più radicali (anzi la più radicale!), avan-
guardia del Novecento: il Situazionismo, o per esser più 
corretti “i situazionisti”. Poco conosciuto in Italia (a parte 
alcune debite eccezioni corrispondenti principalmente ai 
nomi di Mirella Bandini, Pino Bertelli, Gianfranco Marelli, 
Roberto Massari, Sandro Ricaldone, Enrico Ghezzi e Mario 
Perniola), ma ben storicizzato in Francia e nell’Europa del 
Nord, il Situazionimo ha perseguito – dalla genesi dell’In-
ternazionale Lettrista (1952-1954) alla sua evoluzione del-
l’Internazionale Situazionista (1954-1972, con l’intermezzo 
temporale della co-fondazione del Movimento per un 
Bauhaus Immaginista, 1952-1957) – l’obiettivo del “Supe-
ramento dell’arte” per la “Realizzazione della Filosofia”: 
mancato, nel Maggio parigino del ’68, per un soffio («era-
vamo ad un’ora dalla rivo- luzione», G. Debord). 
Nel sua illuministica traiettoria, approdata comunque con-
cettualmente nell’abolizione dell’“opera d’arte” e nel-
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l’equivalenza non commutabile vita = arte, equivalenza 
inutilmente inseguita nella “società proletarizzata” prefigu-
rata da Guy Debord e dai compagni di strada nella “creati-
va e gioiosa” sollevazione giovanil-popolare di quell’oramai 
mitico Maggio, il Situazionismo si è posto oggettivamente 
agli antipodi del Futurismo: non solo per una diversa conce-
zione della vita e del mondo, quanto e soprattutto per l’elo-
gio della lentezza (deriva) vs la velocità futurista e del pla-
gio cambiato ideologicamente di segno (détournement) vs 
l’innovazione (spesso parolaia e di maniera) a tutti i costi 
(costi quel che costi, come l’empatia di Marinetti & C. con il 
sorgente fascismo e con la successiva contiguità pseudo-rivo-
luzionaria alla reazionaria dittatura mussoliniana). 
Uno dei momenti più alti e felici sul versante lettera- rio-
programmatico della poetica futurista, è ravvisabile senz’al-
tro nella redazione dei manifesti, ad iniziare dal famosissi-
mo Fondazione e Manifesto del Futurismo datato 11 feb-
braio 1909 pubblicato in francese, a firma di F. T. Marinetti, 
su Le Figaro del 20 dello stesso mese. 
Ebbene, a fronte delle centinaia e centinaia di manifesti 
futuristi usciti in tutto il mondo nella sua trentacinquennale 
esistenza in ogni settore della creatività, all’Internazionale 
Situazionista è riconducibile, tutto sommato, il solo Manife-
ste del 17 maggio 1960 (il numero complessivo può essere 
contenuto nelle dita di una mano) ove la loro paradigmatica 
“critica alla vita quotidiana” di ascendenza lefebvriana, si 
pone- va questa domanda: «Quali dovranno essere i carat- 
teri principali della nuova cultura, prima di tutto in rapporto 

all’arte del passato?». Ecco le principali risposte: «Contro lo 
spettacolo, la cultura situazionista realizzata introduce la 
partecipazione sociale. 
Contro l’arte conservata è un’organizzazione del momento 
vissuto, direttamente. Le sue esperienze si propongono co-
me minimo, una rivoluzione del comportamento ed un ur-
banismo unitario». La previsione della fine dell’arte parcel-
lizzata e dell’avanguardia “novista” veniva, poi, così sinte-
tizzata: «Poiché tutti diventeranno artisti ad uno stadio su-
periore, cioè in modo inseparabile produttori-consumatori di 
una creazione culturale totale, si assisterà alla rapida disso-
luzione del criterio lineare di novità. Poiché tutti divente-
ranno, per così dire, situazionisti si assisterà ad un’inflazio-
ne multidimensionale di tendenze, esperienze, di “scuole” 
radicalmente differenti, e tutto questo non più successiva-
mente ma simultaneamente». Di conseguenza c’è una note-
vole, se non abissale sproporzione quantitativa tra i futuristi 
(reclutati il più delle volte con troppa disinvoltura “patriot-
tarda” dal “filantropo” Marinetti, soprattutto negli anni 
Diciannove-Quaranta) ed i situazionisti (a rigida rotazione 
leninista, con espulsioni o dimissioni, e, non più di una set-
tantina durante tutto l’arco temporale della loro esistenza), 
con ovvia impossibilità comparativa delle rispettive poeti-
che. A fronte della inflazionata (per certi versi, ovviamente) 
produzione pittorica, scultorea, editoriale, ecc. dei futuristi, i 
situazionisti possono storicamente esibire qualche rivista 
(Potlatch 1954-57 e internationale situationniste 1958-
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1969); pochissime opere temporalmente concentrate negli 
anni Cinquanta-inizi anni Sessanta ed incentrate prevalen-
temente sulle due parole d’ordine détournement e Urbani-
smo Unitario; alcuni libri della loro critica radicale alla so-
cietà (su tutti, i profetici quanto attualissimi La Société du 
Spectacle di Debord e il Traité de savoir-vivre à l’usage des 
jeunes générations di Vaneigem, entrambi del 1967); i films 
in bianco e nero di Debord (con l’esordio dell’iconoclasta 
Hurlements en faveur de Sade del 1952); molti volantini 
(tracts) e altri testi sparsi qua e là: in apparenza, in ambito 
avanguardistico, si è alla presenza di un’impari lotta tra 
Davide e Golia. 
Ma, se si passa dall’abbacinante pirotecnica “superficiale-
superficie” (si passi il gioco di parole) letteraria, pittorica, 
plastica scultorea ed architettonica dei futuristi (tanto per 
rimanere nel solco dei principali filoni della loro ricerca, e, 

fatta la debita eccezione oltre che per Marinetti, per i vari 
Boccioni, Carrà, Balla, Sant’Elia, Severini, Russolo, Prampo-
lini, Fillia, Pratella, Depero e qualche altro) – anche se il 
fondatore ancora nel 1922 nella sua opera creativa de Gli 
Indomabili riconduceva la principale conquista futurista  
alle “parole in libertà” («Le parole in libertà orchestrano i 
colori, i rumori e i suoni, combinano i materiali delle lingue 
e dei dialetti, le formule aritmetiche e geometriche, i segni 
musicali, le parole vecchie, deformate o nuove, i gridi degli 
animali, delle belve e dei motori. […]. Dalle nostre parole 
in libertà nasce il nuovo stile italiano sintetico, veloce, si-
multaneo, incisivo, il nuovo stile liberato assolutamente da 
tutti i fronzoli e paludamenti classici, capace di esprimere 
integralmente la nostra anima di ultra-veloci vincitori di 
Vittorio Veneto») –, all’interdipendenza del quadrinomio 
avanguardia-vita-arte-società, le cose stanno un po’, anzi, 
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molto diversamente. Persino per le stesse parole in libertà, 
la cui primogenitura fu rivendicata da Gian Pietro Lucini nel 
suo polemico testo Come ho sorpassato il futurismo del 
1913. 
Entrando nel merito della nostra tesi, precisiamo subito che 
l’Avanguardia, ogni Avanguardia che si rispetti, ha sempre 
convissuto con il complesso d’Edipo, essendo andata a letto 
con la propria madre: il Futurismo, figlio clandestino del 
Simbolismo francese e fratellastro ingrato del Cubismo (si 
rileggano gli scritti di Boccioni, ma si riveda soprattutto il 
picassiano ritratto scultoreo in bronzo Fernande  del 1909, 
ora al Museo Picasso di Parigi) ha cercato di fecondare con 
il sorgente seme di una esasperata quanto fideistica moder-
nolatria, lo sterile grembo di uno stantio passatismo; abbi-
nando però in modo disinvolto, troppo disinvolto, le esigen-
ze del rinnovamento formale e contenutistico dell’arte ita-
liana ed europea del secondo e terzo decennio del Novecen-
to, con una “provinciale visione italianocentrica”, per di più 
guerrafondaia prima, ed imperialista poi. In una “società 
futurista” in cui «La parola ITALIA deve prevalere sulla paro-
la LIBERTÁ. Tutte le libertà, tranne quella di essere vigliac-
chi, pacifisti, anti-italiani» (dal Manifesto politico del 1913), 
l’artista-  genio-creatore-rinascimentale-futurista è il profe-
ta- perno (nei libri di Marinetti, e di altri suoi sodali) della 
Guerra sola igiene del mondo (1915); di una Democrazia 

futurista (1919) guidata da un «Governo tecnico senza par-
lamento, senza senato e con un Eccitatorio», per andare Al 
di là del Comunismo (1920); approdando quindi – dopo un 
“sinistrorso dissenso” negli anni 1920-’22, avvalorato dagli 
studiosi con la chiamata in causa dei giudizi positivi in ter-
mini rivoluzionari del Futurismo espressi in quel periodo da 
Lunačarskij e Gramsci (peraltro successivamente ritrattati) 
ad una perfetta simbiosi con la montante dittatura descritta 
in Futurismo e Fascismo (1924). A sua volta ripercorsa  dal 
Marinetti accademico (con feluca e spadino) nelle gesta-
brano più significative di Marinetti e il Futurismo (1929). Le 
cui prime pagine sono dedicate ad uno dei più agiografici 
“ritratti” di Mussolini («Ricordo come sorrideva, d’un bel 
riso bambino, contando e ricontando venti colpi del suo 
enorme revolver nello sgabuzzino direzionale di Via Paolo 
da Cannobio. Ricordo quando liricamente cercava le belle 
rose patriottiche tra i reticolati spinosi e accarezzava sporti-
vamente i cavalli di Frisia che ingombravano il cortiletto 
della redazione del “Popolo d’Italia”. Bambino lirico ar- 
mato d’intuito fulmineo”. […] Perciò noi futuristi, divinatori 
e preparatori della Grande Italia d’oggi, siamo lieti di salu-
tare nel quarantenne presidente del Consiglio un meravi-
glioso temperamento futurista»). 
“La Grande Italia d’oggi”, al 1929, era quella di una spieta-
ta dittatura che dopo le Leggi liberticide emanate nel no-
vembre del 1926 – con cui erano stati soppressi gli ultimi 
bagliori di libertà con la messa al bando dei partiti demo-
cratici, gli assassinii, l’incarceramento o il confino degli 
avversari politici (Gramsci su tutti), la soppressione di gior-
nali e riviste, ecc. – culminerà la sua sciagurata apoteosi 
con le leggi razziali del 1938, l’imperialistica “guerra strac-
ciona” e la sanguinaria farsa repubblichina di Salò, che 
registrò l’adesione entusiastica di Filippo Tommaso (un vero 
e proprio tradimento delle motivazioni anarcoidi, per certi 
versi socialisteggianti – Boccioni, Carrà, Balla, marginal-
mente Marinetti – rintracciabili negli “anni eroici” prebelli-
ci). 
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Si dirà cosa c’entri la creatività avanguardista dei futuristi, 
più che originale ed innovativa nei molteplici settori espres-
sivi con cui si è misurata, con la politica o la reazionaria 
ideologia fascista. Purtroppo, e siamo amareggiati nel rile-
varlo, molto, nonostante la “riabilitazione postuma” effet-
tuata in proposito a partire dagli anni Sessanta sino ad 
arrivare ai giorni nostri, con una fuorviante esaltazione-oc-
cultazione dell’accoppiata futurismo / fascismo, gattopar-
descamente incapsulata sotto la salvifica egida pseudo-rivo-
luzionaria “diciannovista” legittimata dalla riscrittura del 
fascismo effettuata dagli storici Renzo De Felice  prima e 
Emilio Gentile poi (propugnatore di quell’ossimorica “Mo- 
dernità totalitaria” che alla fin fine ha sublimato l’odioso, 
antidemocratico regime in un catartico movimento, e, come 
corollario, il movimento in “rivoluzione fascista”). Sul ver-
sante più prettamente ancorato alla storia ed alla critica 
d’arte, si è assisitito al concomitante  “sdoganamento este-
tico” attuato con i paralleli studi dei vari  Calvesi, De Ma- 

ria, Crispolti, Salaris, Lista, ecc. Con un solo esempio, cer-
cheremo di motivare la riserve sino a qui accennate, nonché 
la nostra preannunciata opzione per l’avanguardia situa-
zionista. 
Il battesimo dello squadrismo italiano avviene con la cosid-
detta marinettiana “La Battaglia di Via dei Mercanti il 15 
aprile 1919 prima vittoria del Fascismo” (da Futurismo e 
Fascismo), in cui l’assalto alla redazione del giornale socia-
lista Avanti!, viene, nelle battute finali,  così rievocata nella 
sua falsificante versione dei fatti: «La battaglia è durata 
un’ora. Ricomponiamo la nostra colonna, che, mezz’ora 
dopo, travolge altri cordoni di truppe, giunge in Via San 
Damiano, assalta e incendia la Redazione dell’ “Avanti!”, 
ne defenestra i mobili, ma non vi trova il direttore Serrati, 
come sempre assente e lontano dalla lotta […] la colonna, 
ormai padrona di Milano riconquistata, ritorna in Piazza 
Duomo, ritmando la sua marcia col grido: L’“Avanti! non è 
più! E portando in testa l’insegna di legno del giornale in-
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cendiato, che fu donata a Mussolini, nella redazione del 
“Popolo d’Italia”». Se è lo storico Mimmo Franzinelli a sot-
tolineare che «la consegna all’ex direttore dell’ “Avanti! dei 
cimeli asportati dalla redazione in fiamme adempiva ad un 
rito guerriero col riconoscimento e l’omaggio dei gregari al 
capo carismatico» (da Squadristi, Mondadori 2003), ci sem-
bra altrettanto opportuno riandare mnemonicamente ai 
punti 9 e 10 del Manifesto di un secolo fa (per le celebra-
zioni del Centenario del prossimo anno non è difficile pre-
vedere un’orgia futurista dai dubbi esiti storicizzanti)  per 
trarne qualche insegnamento circa l’esaltazione di una “vio-
lenza genetica” del Marinetti (si rileggano, in proposito, con 
la dovuta attenzione i suoi Taccuini 1915-1921): «9. Noi 
vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il 
militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, 
le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna. 10. 
Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le acca- 
demie d’ogni specie, e combattere contro il moralismo, il 
femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria». 
Tredici anni dopo l’incendio dell’Avanti! (che aveva nel frat-
tempo subito tre successive aggressioni squadriste tra il 
1920 ed il 1922), si era tenuta a Roma la Mostra della rivo-
luzione fascista inaugurata da Benito Mussolini il 28 ottobre 
(X  anniversario della Marcia su Roma). Nel catalogo ufficia-
le della stessa, viene così commentata la “valenza estetica” 
delle opere (presenti nella Sala F: «Questa sala comprende 
il primo periodo organizzativo dei Fasci di Combattimento e 
va dalla fondazione dei Fasci stessi a tutto il primo semestre 
dell’anno 1919»)  del più rappresentativo artista del Secon-
do Futurismo, Enrico Prampolini: «Due grandi pannelli delle 
dimensioni di m. 5x6, del pittore Enrico Prampolini, cam-
peggiano su due pareti a rievocare col loro tumulto cromati-
co i lineamenti di quell’epoca drammatica. Essi sono conce-
piti secondo quel “dinamismo spaziale” che caratterizza 
l’arte futurista. In un pannello è fissato il momento tragico 
e insieme carico di volontà patriottica travolgente della bat-
taglia di Via Mercanti – e del conseguente incendio dell’“A-

vanti” – vinta dai fascisti, arditi e futuristi, capitanati da 
Marinetti, Vecchi, Chiesa, Freddi, ecc. Nell’altro pannello: 
“Arditismo e  futurismo” è resa l’atmosfera eroica e 
l’espressione di fede italiana del giorno  in cui a Milano, 
nella Casa Rossa di Marinetti, fu fondata la prima associa-
zione degli Arditi. Questi pannelli di Prampolini, pur illu-
strando due fatti storici, nulla hanno di aneddotico. Non vi è 
cioè “il fatto” rappresentato pittoricamente, ma vi è l’atmo-
sfera plastica di quei momenti, il dramma di idee e di entu-
siasmi descritti nell’arabesco delle forme e dei colori. La 
maschia figura degli arditi, la compenetrazione dei piani, il 
rapporto di lontano-vicino degli avvenimenti, concorrono a 
creare un ambiente quasi leggendario. Prampolini ha sapu-
to rendere la “poesia”, la grandezza ormai storica di quei 
due fatti, che perdono ogni carattere aneddotico per diven-
tare rappresentativi dello stato d’animo diciannovista». Si 
perdoni la  “lunghissima citazione”. Una domanda è d’ob-
bligo: i due pannelli di Prampolini (uno dei più poliedrici ed 
estrosi artisti della prima metà del Novecento) sono inseribi-
li all’interno della “poetica avanguardista” europea 
(Espressionismo, Costruttivismo, Dadaismo, Surrealismo) o 
fanno piuttosto parte, storicamente, di una ben camuffata 
oleografica illustrazione propagandistica al servizio del 
Regime, alla stregua dello zdanovismo staliniano, del “de-
generazionismo” propugnato da Adolf Zeigler, o tanto per 
essere in tema, del più ortodosso Novecento? La nostra reto-
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rica domanda fa a cazzotti (tipica espressione marinettia-
na), con quanto ha scritto in merito uno dei più seri studiosi 
del Futurismo nel commentare la descrizione del volto del 
Duce nel- l’agiografico ritratto letterario di Marinetti ram-
mentato più sopra: «A questo tipo d’iconografia [la per- 
fetta assonanza tra le adulatorie parole spese da Marinetti e 
alcuni ritratti del dittatore effettuati da Prampolini, 
Thayath, Dottori, ecc., n.d.a.], che non è dell’ordine illustra-
tivo populista di tanta arte di propaganda (da quella nazi-
sta a quella fascista esaltata nel Premio Cremona, al reali-
smo socialista sovietico o a quello cinese colto), e che ri-
sponde invece piuttosto a una schematizzazione di stilemi 
retorici tuttavia modernistici, Marinetti […] ricorda proprio 
il famoso ritratto mussoliniano di Thayath», (Crispolti). Può 
la sola forma di una non-opera di propaganda, ancorché 
modernizzata, abolire gli elasticizzati confini etici, oltre che 
estetici, di una spregevole cortigianeria?
Sappiamo bene che Marinetti si oppose nel dicembre del 
’38, insieme a Somenzi, all’attacco sferrato dall’estrema 
destra fascista contro l’“arte moderna ebraico-bolscevica”. 
Se l’oscurantista mostra sull’“arte degenerata” allestita a 
Monaco dai nazisti l’anno precedente (seguita dai due au-
todafé di Berlino nel 1939 e di Parigi del 1943) non fu re-
plicata in Italia grazie anche alla presa di posizione del 
fondatore del Futurismo, ciò non assolve altre sue gravissi-
me responsabilità come uomo, geniale quanto si voglia, ma 
del tutto incapace d’interpretare l’effettiva direzione vetto-
riale della storia del proprio tempo: basti pensare, nella 
fase finale della sua vita, alla partenza (come volontario) 
per il fronte russo nella guerra di aggressione nazifascista 
ed al successivo coinvolgimento personale nella tragedia 
repubblichina. Né può essere sottaciuta una certa filiazione 
tra la tecnica comunicativa propria delle avanguardie (la 
redazione di Manifesti) ed il Manifesto del Razzismo italia-
no (datato 15 luglio 1938, propedeutico alla successiva 
emanazione delle leggi razziali)  elaborato (si fa per dire) 
da dieci scienziati, con l’avallo di 329 firmatari: fa ancora 

un certo ribrezzo leggere, tra gli altri,i nomi di Julius Evola, 
Giovanni Papini e Ardengo Soffici. 
Un’altra domanda è perciò d’obbligo: quante opere dei 
futuristi (quadri, sculture, grafiche, manifesti, parole e tavo-
le in libertà, riviste, aeropoesie – come il Quarto d’ora di 
poesia della X Mas – scritta da Marinetti in punto di morte, 
il 1 dicembre del 1944; se ne andrà il giorno successivo – 
costituiscono parte integrante di quel “fascismo regime” ab 
ovo, reinterpretato, prevalentemente nella sua fase  “dician- 
novista” – e lo si è già annotato – come “fascismo movi-
mento”, e perciò intrinsecamente rivoluzionario? Ci augu-
riamo che a questi interrogativi sia data una qualche rispo-
sta nelle mostre, dibattiti, convegni dedicati nel prossimo 
anno al Centenario del Futurismo. 
Anche il Situazionismo ha “sofferto”, soprattutto nella sua 
fase iniziale, del complesso di Edipo. Nato dalla costola 
sinistra del Lettrismo fondato a Parigi dal rumeno Isidore 
Isou sul finire degli anni Quaranta, l’Internazionale Lettrista 
prima e l’Internazionale Situazionista poi, pur dovendo 
poco al Dadaismo e qualcosa di più al Surrealismo (niente 
al Futurismo, anzi!), ha scagliato con crescente violenza i 
suoi strali antagonisti, non già ad cultura passatista ger- 
minata dalla crescente modernizzazione della società, ma 
ad un’Avanguardia morente che al di là di pseudo rivoluzio-
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namenti formali (esemplificabili nel cosiddetto “darwinismo 
linguistico”) non era minimamente riuscita a scalfire, inci-
dere, sulla crescente stratificazione-accumulazione del pote-
re neo-capitalistico (sia in società democratiche che dittato-
riali) riplasmato, già in quella fase storica, dalla manipo- 
lazione del consenso popolare attuato con i mass-media 
(Mussolini e Hitler, prima, Mao poi, dovevano pur aver in-
segnato qualcosa!). 

Ed è stata la profetica intuizione debordiana sugli effetti 
controrivoluzionari dell’anestetizzante Società dello Spetta-
colo, a consentirci di capire ancor oggi, circa quarant’anni 
dopo la sua formulazione (articolata nelle  221 tesi, rivisita-
te nel 1984 con i Commentari sulla società dello spettacolo), 
come esista un indissolubile legame tra conquista e succes-
sivo consolidamento del potere per il tramite, il medium 
possiamo dire, d’una “società dello spettacolo” (ai tempi di 
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Debord) e “iperspettacolarizzata” (ai nostri, come stanno 
ampiamente dimostrando i tre colpi di Stato mediatico – la 
cui dinamica è del tutto diversa da quelli tradizionali – sino 
a qui portati a buon fine in Italia nell’ultimo quindicennio 
da Silvio Berlusconi, perfetta reincarnazione di un “Re 
Mid(i)a” capace di trasformare in tintinnanti, aurei voti 
populisti qualsiasi tipo di spazzatura, non solo mediatica e 
mediale, ma anche  maleolente come sta avvenendo per la 
“monnezza napoletana”. 
Omettendo qualsiasi commento alla Società dello spettacolo, 
ci limitiamo a citare qualche passo delle tesi: «1. Lo spetta-
colo non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale 
fra individui, mediato dalle immagini; 9. Nel mondo real-
mente rovesciato, il vero è un momento del falso; 21 […] Lo 
spettacolo è il cattivo sogno della società moderna incatena-
ta, che non esprime in definitiva se non il suo desiderio di 

dormire. Lo spettacolo è il guardiano di questo sonno; 34 
Lo spettacolo è il capitale a un tal grado di accumulazione 
da divenire immagine; 124 La teoria rivoluzionaria è ora 
nemica di ogni ideologia rivoluzionaria, e sa di esserlo. 158 
Lo spettacolo, come organizzazione sociale presente della 
paralisi della storia e della memoria, dell’abbandono della 
storia eretto sulla memoria, è la falsa coscienza del tempo; 
191 Il dadaismo e il surrealismo sono le due correnti che 
hanno segnato la fine dell’arte moderna. […] Il dadaismo 
voleva sopprimere l’arte senza realizzarla; e il surrealismo 
voleva realizzare l’arte senza sopprimerla. La posizione 
critica elaborata in seguito dai situazionisti  ha mostrato 
che la soppressione e la realizzazione dell’arte sono gli 
aspetti inseparabili di un unico superamento dell’arte». I 
situazionisti, a proposito del Superamento dell’arte erano 
già andati al di là – con le cosiddette “Tesi di Amburgo” del 
1961 – formulate oralmente dai tre principali teorici del-
l’elaborazione critica situazionista (Debord, Vaneigem e 
Kotànyi)  – con il conio di una nuova parola d’ordine man-
tenuta segreta fino al 1989: «L’ I. S. deve, ora, realizzare la 
filosofia». Come ha svelato in quell’anno Debord, le “Tesi di 
Amburgo” hanno avuto una considerevole importanza al-
l’interno del Movimento, in quanto al contrario di ciò che 
avevano fatto fino ad allora tutte le avanguardie (situazio-
nisti compresi) nel motivare poeticamente la loro pratica 
creativa (e qui si ripropone il confronto tra la “manifestei-
de”  dei futuristi e l’appartata, a tratti aristocratica prassi 
creativa dei situazionisti), si passava dalla strenua ricerca di 
un «terreno artistico veramente nuovo» alla “messa in si-
tuazione” delle basi rivoluzionarie che di lì a qualche anno 
avrebbero portato all’esplosione-implosione del Maggio ’68. 
Non è questa la sede per ripercorrere le principali tappe del 
tragitto marxiano-illuministico dei situazionisti, in cui l’ini-
ziale convivenza tra la dimensione estetica e quella politica, 
aveva consentito fino all’immediato inizio degli anni Ses-
santa la sopravvivenza di una pratica sperimentale ruotante 
attorno alle parole chiave dell’Urbanismo Unitario (da in-
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tendere come critica all’urbanistica ed all’architettura di 
matrice funzionalista alla Le Corbusier) e del détournement 
(spiazzamento, ottenuto mediante l’attivazione della “poe-
tica lautrémontiana” del plagio, rovesciato però semantica-
mente di segno). Le espulsioni o le forzate dimissioni dei 
principali protagonisti dell’ala artistica del movimento (Con- 
stant, Jorn, Pinot-Gallizio, Gruppo tedesco SPUR, ecc.) ed il 
passaggio del testimone all’ala teorico-rivoluzionaria ca-
peggiata da Debord (rinforzata con l’apporto dei vari Va-
neigem, Kotànyi, Vienét), se da un lato attenuarono la prin-
cipale contraddizione di fondo del Situazionismo circa la 
praticabilità di un’ “arte situazionista” finalizzata alla “co-
struzione di situazioni superiori” – per di più ludiche ed 
appassionanti – impedirono di fatto, a livello estetico, la 
concreta sperimentazione (è il caso di dirlo) di un vissuto 
“altro” all’interno di una società neo-capitalistica non 
emendabile in senso riformistico (o post-marxista-surreali-
sta che dir si voglia). Guy Debord, nell’ultimo numero di 
internationale situationniste (settembre 1969, quasi un 
anno e mezzo dopo il Maggio del ’68), titolava il suo scritto 
di critica all’abortita rivoluzione sessantottina L’inizio di 
un’epoca («sopraggiunse il movimento delle occupazioni, il 
più grande movimento rivoluzionario che la Francia abbia 
conosciuto dopo la Comune di Parigi»), rivendicando inoltre 
alla coerenza dell’elaborazione teoretica situazionista il 
merito di «riconoscere e designare i nuovi punti di applica-
zione della rivolta nella società moderna. […]. Se molti 
hanno fatto ciò che noi abbiamo scritto, è perché noi ave-
vamo scritto essenzialmente il negativo che era stato vissuto 
da altri prima di noi, e anche da noi stessi»; eseguendo, 
infine, un ultimo canto del cigno per enunciare la buona 
consistenza del lascito testamentario situazionista: «Noi 
siamo ormai sicuri di un esito soddisfacente delle nostre 
attività: l’I .S. sarà superata». Con questa sibillina frase di 
chiusura al testo in questione, Debord, forse, vaticinava 
l’ineluttabilità della riaccensione, su scala planetaria, di un 
processo rivoluzionario. Solo tre anni dopo, le 61 Tesi sul-

l’internazionale situazionista e il suo tempo, a firma di 
Debord e Gianfranco Sanguinetti, sanciranno la fine del più 
rivoluzionario Movimento d’avanguardia del Novecento 
(«L’Internazionale situazionista si è imposta in un momento 
della storia universale come il pensiero dello sprofonda-
mento di un mondo; sprofondamento che adesso è comin-
ciato sotto i nostri occhi», tesi n. 1). Ci son voluti più di tre 
decenni per prendere atto dell’irreversibilità di quello spro-
fondamento. La recentissima crisi sistemica (e non ridut- 
tivamente ciclica)  neo-capitalistica esplosa contestualmente 
in tutto il “mondo della produzione globalizzata mercantil-
spettacolare” (per dirla alla Debord)  con il letale virus delle 
bolle speculative finanziarie, sta restituendo un profumato 
fiato ed una limpida voce all’utopia rivoluzionaria situazio-
nista. 
Anche quest’ultima constatazione ci ha obbligato a riesami-
nare in modo autocritico, sotto una diversa luce storiografi-
ca, l’“avventura avanguardista del Secondo Futurismo”, qui 
velocemente ripercorsa senza prendere la facile scorciatoia 
della “critica d’arte neutrale”, così cara alla quasi totalità 
degli addetti, se non altro per far venire meglio in superfi-
cie i troppi, taciuti limiti di un A.II.F.S.F. (Ardito II Futurismo 
Squadristico Fascistizzato, 1919-1944) dalla sempre più 
traballante futuribilità (e perciò passatista) e di un Situa-
zionismo rinato – complice una vendicatrice Nemesi – dalle 
sue ceneri, come araba fenice. 

[TrakerArt, V Convegno della critica d’arte italiana, Termoli, 

novembre 2008]         
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AUGUSTO BOAL 

IL TEATRO DELL’OPPRESSO 

(Manifesto) 

Nota: TdO = "Teatro degli Oppressi" o "Teatro dell'Oppresso". Entrambi 
le accezioni si riferiscono alla stessa esperienza ITO = International 
Theatre of the Oppressed. Organismo internazionale che riunisce tutti i 
gruppi che praticano e diffondono il TdO nel mondo. 

ORGANIZZAZIONE INTERNAZIONALE DEL TdO “ITO” 

DICHIARAZIONE DEI PRINCIPI 

Preambolo 

1) Lo scopo base del TdO e’ umanizzare l’Umanita’

2) Il TdO e’ un sistema di Esercizi, Giochi e Tecniche basate 
sul Teatro Essenziale, per aiutare uomini e donne a svilup-
pare cio’ che loro gia’ hanno dentro se stessi: il teatro. Tea-
tro Essenziale 

3) Ogni essere umano e’ teatro! 

4) Il teatro e’ definito come l’esistenza simultanea - nello 
stesso spazio e contesto - di attori e spettatori. Ogni essere 
umano e’ capace di vedere la situazione e di vedersi nella 
situazione.

5) Il Teatro Essenziale consiste in tre elementi: il Teatro 
Soggettivo, il Teatro Oggettivo e il Linguaggio Teatrale. 

6)Ogni essere umano e’ capace di recitare-agire (acting): 
noi dobbiamo necessariamente produrre azioni e osservare 
queste azioni e i loro effetti sull’ambiente. Essere Umano 
vuol dire essere Teatro: la coesistenza dell’attore e dello 

spettatore nello stesso individuo. Questo e’ il Teatro Sogget- 
tivo. 

7) Quando gli essere umani limitano se stessi nell’osservare 
un oggetto, uno persona o uno spazio, rinunciando momen-
taneamente alla loro capacita’ e necessita’ di agire, l’ener-
gia del loro desiderio di agire e’ trasferita a quello spazio, 
persona od oggetto, creando uno spazio nello spazio: uno 
Spazio Estetico. Questo e’ il Teatro Oggettivo. 

8) Tutti gli esseri umani usano, nella loro vita quoti- diana, 
lo stesso linguaggio che gli attori usano sul palco: le loro 
voci, i loro corpi, i loro movimenti e le loro espressioni; essi 
traducono le proprie emozioni e desideri nel Linguaggio 
Teatrale. Il Teatro dell’Oppresso 

9) Il TdO offre a ognuno lo strumento estetico per analizza-
re il proprio passato, nel contesto del proprio presente e 
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conseguentemente inventare il proprio futuro, senza atten-
derlo. Il TdO aiuta gli esseri umani a recuperare un lin-
guaggio che gia’ possiedono - noi impariamo come vivere 
nella societa’ facendo teatro. Noi impariamo come sentire 
per mezzo del sentire; come pensare pensando; come agire 
agendo. Il TdO e’ una prova per la realta’. 

10) Gli oppressi sono quegli individui o gruppi che sono 
socialmente, culturalmente, politicamente, economicamen-
te, razzialmente, sessualmente o in ogni altro modo, depri-
vati del loro diritto al Dialogo o in ogni modo danneggiati 
nell’esercizio di questo diritto. 

11) Il Dialogo e’ definito come un libero scambio con gli 
altri, come persona e come gruppo, nel partecipare alla 
societa’ umana come eguale, nel rispettare le differenze ed 
essere rispettato 

12) Il TdO e’ basato sul principio che tutte le relazioni 
umane dovrebbero essere di natura dialogica: tra uomini e 

donne, tra razze, famiglie, gruppi e nazioni, il dialogo do-
vrebbe prevalere. In realta’ tutti i dialoghi hanno la tenden-
za a diventare monologhi, che creano la relazione oppressi-
oppressori. Riconoscendo questa realta’ il piu’ importante 
principio del TdO e’ di aiutare a restaurare (to restore)  il 
dialogo tra gli esseri umani. 

Principi e obiettivi 

13) Il TdO e’ un movimento mondiale non-violento ed esteti-
co che cerca la pace, non la passivita’. 

14) Il TdO cerca di attivare la gente in un tentativo (endea-
vor) umanistico espresso dal suo vero nome: teatro di, da, e 
per l’oppresso. Un sistema che rende capace la gente di 
agire nella finzione del teatro per diventare protagonista, 
cioe’ soggetto attivo, della propria vita. 

15) Il TdO non e’ ne’ un’ideologia ne’ un partito politico, 
non e’ dogmatico ne’ coercitivo, ed e’ rispettoso di tutte le 
culture. E’ un metodo di analisi e un mezzo per sviluppare 
societa’ piu’ felici. A causa della sua natura umanistica e 
democratica, esso e’ largamente usato in tutto il mondo, in 
tutti i campi di attivita’ sociale come: educazione, cultura, 
arte, politica, lavoro sociale, psicoterapia, programmi di 
alfabetizzazione e salute. Nell’allegato a questa Dichiara-
zione dei Principi, sono elencati una serie di progetti esem-
plari per illustrare la natura e lo scopo del suo uso. 

16) Il TdO e’ ora usato in circa meta’ delle nazioni del mon-
do, elencate nell’allegato, come uno strumento per forgiare 
scoperte circa se stessi e circa l’Altro, per chiarificare ed 
esprimere i nostri desideri; uno strumento per il cambia-
mento delle circostanze che producono infelicita’ e pena, e 
per l’intensificazione di cio’ che porta pace; per rispettare le 
differenze tra gli individui e gruppi e per includere tutti gli 
esseri umani nel Dialogo; e infine uno strumento per otte-
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nere giustizia economica e sociale, che e’ il fondamento 
della vera democrazia. In sintesi, l’obiettivo generale del 
TdO e’ lo sviluppo dei Diritti Umani fondamentali. L’orga-
nizzazione internazionale del TdO (ITO) 

17) L’ITO e’ un’organizzazione che coordina e intensifica lo 
sviluppo del TdO in tutto il mondo, secondo i principi e gli 
obiettivi di questa Dichiarazione. 

18) L’ITO fa cio’ connettendo chi pratica il TdO in una Nel-
l’allegato a questa Dichiarazione dei Principi, sono elencati 
una serie di progetti esemplari per illustrare la natura e lo 
scopo del suo uso. 

16) Il TdO e’ ora usato in circa meta’ delle nazioni del mon-
do, elencate nell’allegato, come uno strumento per forgiare 
scoperte circa se stessi e circa l’Altro, per chiarificare ed 
esprimere i nostri desideri; uno strumento per il cambia-
mento delle circostanze che producono infelicita’ e pena, e 
per l’intensifica- zione di cio’ che porta pace; per rispettare 
le differenze tra gli individui e gruppi e per includere tutti 
gli esseri umani nel Dialogo; e infine uno strumento per 
ottenere giustizia economica e sociale, che e’ il fondamento 
della vera democrazia. In sintesi, l’obiettivo generale del 
TdO e’ lo sviluppo dei Diritti Umani fondamentali. L’orga-
nizzazione internazionale del TdO (ITO) 

17) L’ITO e’ un’organizzazione che coordina e intensifica lo 
sviluppo del TdO in tutto il mondo, secondo i principi e gli 
obiettivi di questa Dichiarazione. 

18) L’ITO fa cio’ connettendo chi pratica il TdO in una rete 
globale, favorendo lo scambio e lo sviluppo metodologico; 
facilitando la formazione e la disse- minazione delle tecni-
che esistenti; concependo pro- getti su scala globale; stimo-
lando la creazione di Centri di TdO locali (CTO); promuo-
vendo e creando condizioni per il lavoro dei CTO e di chi 

pratica il TdO e creando un punto d’incontro internazionale 
su Internet. 

19) L’ITO e’ della stessa natura umanistica e demo- 
cratica tanto quanto i suoi principi ed obiettivi; essa incorpo-
rera’ ogni contributo da quelli che stanno lavorando secon-
do questa Dichiarazione di Principi.20) L’ITO si impegnera’ 
(to assume) affinche’ chiunque usi le varie tecniche del TdO 
sottoscriva questa Dichiarazione dei Principi.

 

(Rio de Janeiro, 4 mag. -  (Adnkronos) - Lo scrittore e drammaturgo 
brasiliano Augusto Boal, inventore del Teatro dell'Oppresso, grande 
teorico del ''teatro politico'' e ambasciatore mondiale del teatro per 
conto dell'Unesco, e' morto sabato notte in un ospedale di Rio de Janei-
ro a causa di una insufficienza respiratoria collegata alla leucemia 
contro cui combatteva da tempo. Aveva 78 anni. Fondatore del Teatro 
dell'Arena di San Paolo del Brasile, attore e regista, autore di diverse 
opere teatrali con Chico Buarque, Boal e' stato il 'gigante' del teatro 
latinoamericano, da lui teorizzato sulla linea delle intuizioni del peda-
gogista brasiliano Paulo Freire, autore di ''La pedagogia degli oppres-
si'', e raccogliendo anche alcune istanze proprie della teologia della 
liberazione.
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CAOS CALMO (2008) 

Directed by Antonello Grimaldi
Screen-adaptation: Nanni Moretti
Starring: Nanni Moretti, Isabella Ferrari, 
Valeria Golino, Alessandro Gassman.
Awards: David di Donatello.

Essay by Erminia Passannanti 
(PhD. Italian, UCL, 1999-2004)

TITLE: The child as mirror of atonement and redemption in 
Caos Calmo (2008).

“The value of marriage is not that adults produce children 
but that children produce adults.”
Peter De Vries

Self-deception and the progress of mental disorder within an 
egocentric artistic and markedly ideologized male identity 
have been Nanni Moretti’s  recurrent themes in both his 
early and late films, while in his  most recent ones some new 
subjects have emerged: marital crisis, problematic parent-
hood and family death. No wonder that Moretti found it 
appealing to adapt to the screen the subject of Caos Calmo, 
the 2005 prize-winning novel by the contemporary Italian 
writer, Sandro Veronesi. Directed by Antonello Grimaldi, yet 
endorsed by Moretti’s distinctive stylistic trait as both actor 
and scriptwriter, the film presents a family drama, whose 
main characters are Pietro Paladini, a middle-aged, attrac-
tive businessman, and his ten-year-old daughter Claudia, 
who all of a sudden becomes an orphan. As it is customary 
in Moretti’s interpretations of male characters, shaped on 
the celebrated typology created by Federico Fellini in Otto e 
Mezzo, Claudia’s father is characterized as having hysterical 
and slightly psychopathic traits. Pietro, who is  in fact at the 
same time emotional and cynical, transfers the sentimental 
pathos for his partner’s death onto neurotic fatherhood, to 
conceal his capricious  and shallow affection. His emotional 
reactiveness is presented as egocentric, implying no true 

care of his child’s wellbeing. It is now worth summarizing 
the plot as it reveals, at a structural level, a psychodrama. 

Left alone at home one summer afternoon, while 
her father Pietro is at the seaside with his younger brother 
Claudio, little Claudia witnesses the unexpected death of her 
mother Laura. Paradoxically, while her mother is dying 
unassisted of brain aneurism, her father Pietro is saving the 
life of an unknown woman who is drowning in the sea. 
When Pietro goes back home and find Laura dead, little 
Claudia rebukes him for not having been there with her in 
that tragic moment. At this point, Pietro becomes growingly 
anxious at being separated from his daughter. He turns into 
a compulsively protective father, who hazardously neglects 
his business to look after his child. On the first day she is 
back at school, Pietro promises his daughter to remain out-
side the school entrance until her school day ends: “Claudia, 
io ti aspetto qui, non mi muovo fino a quando tu non esci. 
Resto qui.”1  Consequently, from that morning on, for four 
months, he does not go to work but sits for long hours on a 
bench in front of Claudia’s school until her lessons end. In 
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the novel, the first person narrative let readers gain a better 
knowledge of Pietro’s true feelings: 

Sono frastornato, stupito; le ultime due settimane 
mi hanno sballottato in un continuo di visite, ab-
bracci, lacrime, rassicurazioni, telefonate, consigli, 
dettagli macabri, coincidenze, telegrammi, necro-
logi, funzioni religiose, problemi pratici, regali di 
matrimonio che seguitavano ad arrivare, caffé, 
parole, comprensione – tanta comprensione; ma in 
tutto questo ancora non soffro veramente. E Clau-
dia sembra seguire me: frastornata, stupita, ma 
ancora lontana dal dolore vero. […] Così ora mi 
chiedo se non sia oggi il giorno terribile; se lo 
scoppio ritardato non sia previsto per questo primo 
giorno di scuola, il primo giorno in cui io e lei ci 
separeremo veramente e le cose normali riprende-
ranno il sopravvento sulla dolce, promiscua emer-
genza che ci ha avvolti per due settimane.

In order to visualize Pietro’s emotional crisis  which 
makes him incapable of coping with his daily work routine, 
the majority of the scenes are shot down in the public gar-

den under Claudia’s primary school as this aptly facilitates 
the father/daughter’s “sweet, promiscuous emergence”, by 
which Pietro keeps an eye on Claudia and, at the same time, 
is watched over by her as a custodian. The garden as a 
peaceful urban site becomes for Pietro an unusual setting to 
reconcile all the activities  that structure both his business 
life and childcare. In this garden, which is  made jam-packed 
with people and cars each day at 12.30 am when the 
school’s bell rings, Pietro and Claudia can lessen their suf-
fering in each other’s company. 

Whereas Pietro’s emotional standoff shows that he 
is submissive to bereavement, Claudia’s is forced to go 
through it indirectly. She is indeed looking for plausible 
solutions inside her school and family to return to normal-
ity. In his book Dynamics of Character. Self regulation in 
Psychopathology (2000), David Shapiro suggests that one 
should recall the child’s  spontaneity of action in pursuit of 
given aims as well as the child’s increasingly objective 
awareness of the external world. Shapiro claims: 

The beginnings of objectification of the external 
world are at the same time the beginnings of a 
new, more active and more autonomous form of 
motivation and directedness, directedness accord-
ing to conscious aims.2

The evidence of being motherless makes Claudia 
aware of having to plan her self-direction. On the contrary, 
Pietro believes that Claudia’s relation to the external world 
still needs to be totally sheltered. Pietro performs this ob-
sessive parental routine under the eyes of the other pupils’ 
mothers, who disagree with his strange conduct, thus be-
coming the centre of their gossips. Meanwhile, from his new 
outpost, Pietro becomes less insensitive to other people’s 
existential difficulties. 
 Pietro’s  stasis (where Pietro’s name may suggest 
both mental and physical rigidity) emphasizes in a wider 
sense how the death of one’s partners in childcare, within 
the family’s compound matrix, may result in a deeply 
unsettling psychological occurrence. Pietro’s state of inde-
terminacy is in fact the film’s rhetorical fulcrum, as out of its 
confusion and psychosis the child can emerge as the only 
character able to prompt the anticlimax. In this part of the 

23

2 David Shapiro, Dynamics of Character. Self regulation in Psychopathology, New York: Basic Books, 2000, p.49.



film, the dramatic contrasts  between the child’s school 
routine and the adult’s  mental disorder are presented with 
no particular change of pace except for the fact that every-
one is scurrying around them, trying to break into this im-
passe. 
 Pietro does not deny Claudia’s awareness of and 
reactions to mother loss, yet holds the conventional belief 
about children’s innocence and ignorance of their parents’ 
sex life, arguments behind closed doors and attitudes to-
ward in-laws. Thus, the film’s concurrent theme is Claudia’s 
loss  of her mother, which brings along with it the topics of 
death, grief and mourning from the child’s perspective. As 
the film progresses, while Pietro’s rigid grief makes it diffi-
cult for him to focus any longer, turning his fears into hys-
terical materializations of the lost loved one, his child learns 
to make sense of what has happened by returning to her 
everyday school life which attenuates her sorrow. Moreover, 
ten-year-old Claudia reacts to the traumatic experience of 
being orphaned by alleviating her father’s grieving process, 
that is by slowly shaping through bereavement the type of 
parent she will become one day. 

Pietro’s  response to grief is neither one of sadness, 
nor one of anger but a helpless attempt to cope with the 
loss  of his partner by finding a healing element in gaining 
total control over his  daughter. This means that Claudia is 
slowly turned into a replacement of her mother and made 
the neurotic centre of her fathers’ culpable attentions. The 
situation for Claudia is untenable as she too is going 
through a post-traumatic period, especially because her 
thoughts are dominated by the idea that her father is guilty 
of failing to prevent her mother’s death. Her loss is particu-
larly traumatic as she was a witness to the devastating 
event. Here we find again Moretti’s theme of the parents’ 
emotional and educational incompetence. In fact, Pietro’s 
persistent acute reactions to loss  signify that he is not ad-
dressing a major internal problem, which emerges sympto-
matically, interfering with the various essential aspects  of 
his adult functionality. He even has abnormal visual and 
auditory misconceptions, which he tries to control with ob-
sessive rituals.

The cinematic version of Caos Calmo stresses how 
in this apparently controlled yet deficient situation, the child 
cannot feel safe or cared for. Frequent close-ups present 
Claudia pale-faced, with a tired look, constantly worried. 

Each family reunion or holiday brings back her loss. Only 
her teacher is able to act as an effective therapist, alleviat-
ing her false assumptions about her mother’s abandonment 
and her father’s guilt: she teaches her how to verbalize her 
fears, address her guilt at surviving and express her pain.

In Moretti’s screen adaptation, this female child is 
charged with a more central role than in the novel, as she is 
finally turned into a co-protagonist, who functions as the 
mirror of her father’s moral difficulties. As it often is the 
case in cinematic portrayals of children as the adults’ dialec-
tical bystanders, it hands over to the audience a more objec-
tive viewpoint of the story. Claudia is a ‘by-stander’ in the 
sense that as  an eyewitness she may not speak but mentally 
acts, and does it by the power of ‘knowing’ facts, having 
acquired knowledge of reality as truth. In fact, at a certain 
point in the film, Claudia, while in bed listening to her usual 
bed-time fable, interrupts her father to ask: “How is the 
lady whose life you saved?” This  question implies that she 
knows all about her father’s culpable sexual desire for Ele-
onora Simoncini, which is still to be satisfied, thus almost 
perceiving his libido. Utterly amazed by this abrupt ques-
tion, Pietro replies: “But, how do YOU know!?” And the child 
replies laconically: “I know!”

This has been Moretti’s  leit-motif for ten years 
now, from April (1998), where a son is born only to enact 
his father’s regressive self-perception, through La stanza del 
figlio (The son’s room, 2001), where a son must dies before 
his father can acquire existential consciousness, and Il Cai-
mano (2006), where the two concerned sons of a divorcing 
couple are infratextually related to Pietro Paladini’s  con-
cerned daughter Claudia, in Caos Calmo:Mark 

Mi chiamo Pietro Paladini, ho quarantatré anni e 
sono vedovo. Per la legge quest’ultima afferma-
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zione non è corretta, perché io e Lara non erava-
mo sposati; ma poiché stavamo insieme da dodici 
anni, e vivevamo insieme da undici, e abbiamo 
fatto una figlia che ora ne ha dieci, e se questo 
non bastasse avevamo per l'appunto deciso di 
sposarci (“finalmente”, hanno detto in tanti), e 
avevamo gia cominciato a ricevere i regali, a al-
l'improvviso Lara è morta, e nel giorno in cui 
avrebbe dovuto essere celebrato il matrimonio c’è 
stato il suo funerale, la legge non è il punto di 
vista migliore per inquadrare questa faccenda. 
Sono abbastanza ricco, anche. Possiedo una bella 
casa nel centro di Milano, un bastardo di foxterrier 
di nome Dylan, un'altra bella casa al mare, in 
Maremma, a metà con mio fratello Carlo, e un’ 
‘Audi A.6.3000 Avant’ nera piena di optional co-
stosissimi che al momento sto guidando nel traffi-
co milanese per accompagnare a scuola Claudia, 
mia figlia. Oggi, infatti, è il primo giorno di scuola, 
e Claudia entra in quinta elementare.3

How should the emergence and persistence of the 
child within a harmful and sorrowful environment be inter-
preted in Moretti’s  late production? After all, Moretti does 
nothing but portray the current state of affairs in Italian 
society, to the point of misleading us towards believing that 
in order to question the ways by which the child is repre-
sented in Italian cinema today, we should simply observe 
the relevance of childhood in contemporary adult-centred 
families. Yet, at the same time, Moretti creates a somewhat 
implausible historical and political postmodernist content, 
full of idiosyncrasies, which fails to provide viewers with 
comfortable conclusions. The problem of these Morettian 
failed adults is elsewhere, no longer overtly political, but 
rather immeasurably existential. Neurosis  aggravates with 
the passing of days, weeks, months and years. Pietro’s con-
duct, in fact, becomes so borderline, that his secretary, to 
save the company, persuades him to hold his business meet-
ings on the bench under Claudia’s classroom. The gap that 
Pietro perceives between himself and reality gradually ex-
pands, neurotically adding obsessive daily rituals to his 

already incongruous stasis. For Pietro, fatherhood is  only 
superficially a mission, as it is a way to find refuge from the 
world of competitive capitalism, which he now perceives as 
meaningless. Many points in the film suggest that Pietro, 
perhaps frozen by a middle age existential and sexual cri-
sis, is aware of having a limited understanding of what has 
happened, and that behind this calm routine, he is develop-
ing alarming obsessions, which make him appear an unsta-
ble man, who enters mental loops like repeating lists of 
names, places, situations, to prove that his memory is in 
control of what has been irremediably lost.Mark As  the prom-
ise to wait all morning in front of Claudia’s school is an 
illogical response to self-blame, his child-care acquires ego-
tistical implications being but a symptom of Pietro’s mount-
ing anxiety disorder:

Dire a Claudia che sarei rimasto tutto il giorno qui 
è stato carino, ma farlo davvero è tutta un'altra 
cosa. Ogni tanto bisogna prendere alla lettera le 
parole che si dicono ai bambini. Se le ho dette ci 
sarà pur stata una ragione. Se lei ha sorriso ci sarà 
pur stata una ragione. Be’, la ragione è semplice: 
separarsi oggi è troppo rischioso; per lei, e forse 
anche per me. Ho fatto la cosa, giusta, sì.4

As in most Italian films where a child is involved, 
like in Benigni’s La vita è bella, the narrative structure of-
fers a dual perspective. This dualism shifts from the father’s 
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mental chaos to little Claudia’s linear adherence to facts. 
From Pietro’s remorseful point of view, his family’s sad 
events stand in a confused relation, while for his  daughter 
those events are ordered by a ‘before/after death’ logic. 
The adult-child relationship too, in Moretti’s rendering, be-
comes dialectical as the child is seen as the adult’s potential 
custodian, spiritually charged with moral qualities, as Jesus 
before the old sages of the Temple.

Moretti alters the story to portray the child as the 
wisest individual in her community. Just as in his other re-
cent films, the child shows herself able to articulate inde-
pendent judgements and stands on her feet among self-
indulgent adults. Vigilant, unspoiled, dignified in her 
mourning, Claudia too learns to face reality. Yet, she re-
mains a child, so that in Moretti’s poetics, childhood comes 
out as a warranty of wisdom, a wisdom that adults unlearn. 
The child in Caos Calmo is hence presented as a sensible 
pre-adolescent female, evoca-
tive of Berlolucci’s menstrual-
free Buddha to-be. This kind 
of child resembles also the 
observant children in Ian 
McEwan’s novels – the Child 
in Time (1987) and Atone-
ment (2001) who redeem 
disappointment and perform 
healing with infantile wisdom 
by intervening on the adults’ 
painful processes of atone-
ment. Made wiser by her 
teacher’s grammar analogies, 
Claudia finally understands 
that the death of her mother 
occurred by fatal mistake and 
has become “irreversible”. 
On the contrary, she learns 
that the spiritual worth of 
what has been unrecognized 
can always be restored to its 
lost value as conceptual er-
rors are ‘reversible’. Claudia 
considers her deceased 
mother the symbolic em-
bodiment of all this wasted 

worth. In the opening of the film, she rebukes her father for 
not being at home when her mother suddenly dies. 
Throughout the story she rarely smiles, and remains obser-
vant, restrained and conscious of other people’s  mental 
state. In the light of this moral reproach, we can interpret 
Pietro’s  change of moral attitude as little Claudia’s personal 
achievement. 

In order to face the trauma, Pietro goes back with 
little Claudia to the holiday villa in Roccamare where the 
fatality took place. The villa’s desolate atmosphere in-
creases his dismay. He recalls that Eleonora Simoncini, the 
lady whose life he saved while Claudia’s mother was dying, 
lives round the corner, so takes Claudia to bed and sends a 
text message to her, fantasizing having sex with her. As 
though she was just waiting for this message, Eleonora ar-
rives at the villa and the two start having sex in a much 
debated scene, reminiscent of Bertolucci’s Last Tango in 
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Paris. In the novel, while the two adults copulate noisily in 
the sitting room, readers learn that Pietro is  worrying that 
little Claudia is not yet asleep. In the film, the two adults act 
more irresponsibly. The story at this point presents sodomy 
as a sterile and debasing way to avoid procreative sex.5

At this point in the film, the child, is  close to be-
coming the appalled eye-witnesses of her father’s sexual 
viciousness and be traumatized by it, like in De Sica ‘s film, 
I bambini ci stanno a guardare.6 Here, Nanni Moretti’s film 
script diverges from Veronesi’s novel as in the novel readers 
are told that Pietro’s self-blame for neglecting his priorities - 
his partner and daughter - is  psychologically misdirected 
against this sexy lady, as he unreasonably fantasizes pun-
ishing her with acts of fellatio and sodomy to humiliate her 
as an object of desire responsible for taking away his will 
from his family duties.

A few hours later, Pietro wakes up wearing 
clothes in his daughter’s bed, while she is 
still asleep. The structural order suggests 
that Pietro has spent the rest of his  erotic 
night hugging little Claudia. Why was he 
there in her room? Did she have a night-
mare and called him for help? Did little 
Claudia see or hear everything and needed 
to be reassured by her father’s physical 
presence? Viewers may even infer that 
Pietro has simply dreamt of this sexual 
encounter while sleeping next to his 
daughter. 
In Veronesi’s novel, the sexually vicious 
encounter is not followed by the bedroom 

scene in which father and daughter sleep side by side, but 
by a new chapter, introducing elegiac considerations on 
life’s transience under Chronos, thanks to which Pietro can 
purge his mind and body with elevated thoughts from the 
night sinning. This single scene of sex, which the protagonist 
himself describes as ‘pornographic’, not believing his eyes, 
is supported, in the literary text, by the character’s  con-
torted stream of consciousness, making readers aware that 
Pietro is  psychologically and physically troubled by moral 
dilemmas. These dilemmas are silenced by the irresponsible 
decision to exploit sexually the mysterious Eleonora Simonc-
ini in order to work through his feelings of guilt about the 
death of Claudia’s mother:

è impossibile che tu non abbia memoria di quando 
ti ho salvato, e soprattutto di come ti ho salvato, 
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5  Veronesi, Caos Calmo, p. 218. The following monologues are not included in the film script. “Così, ora sono qui, in ma-

glietta, a fumare sulla veranda della casa in cui appena due mesi fa è morta la mia donna, con la luna piena che brilla nel 
caldo tropicale e il vento tiepido che agita le fronde dei pini, pronto a mandare un sms come un maledetto adolescente. 

Eccolo che brilla sul display del mio telefonino in tutta la sua famelica, ormonale assurdità: Via libera. Ma ancora non lo 

mando.”

6  Considered embarrassingly lengthy by some reviewers, yet exploited by the media industry to promote the film commer-

cially, this controversial sequence has been instantly censored by the Vatican’s Bishops through the CEI’s spokesperson (Con-
ferenza Episcopale Italiana), Don Niccolò Anselmi. While patronizingly attacking the film for its immoral, “anti-educational” 

staging of a vulgar scene of sexual intercourse “contra natura” (supposedly, a threat to the traditional family as well as to the 

sexual conduct of youngsters), the prelate has even dared to publicly reproach the two protagonists – Moretti and Isabella 

Ferrari – inviting them to become “obiettori di coscienza” and refuse to perform destructive, “non-reproductive” sex in the 

future.



forse non ne sei consapevole ma è fuor 
di dubbio che da qualche parte serbi un 
ricordo indelebile di ogni singolo istante 
di quella mattina, altrimenti in questo 
momento non diresti oh Pietro oh Pietro, 
non mi invocheresti chiamandomi per 
nome, e non accetteresti mai d'essere 
inculata […] qualcosa ti bloccherebbe - 
la paura del dolore, magari, o la vergo-
gna […] o anche solo il pensiero che 
Claudia possa svegliarsi e venirmi a 
cercare, perché ti ho pur detto che dor-
me in camera sua, e anche se ha la sfor-
tuna di essere figlia mia, e come puoi 
constatare io sono un padre assoluta-
mente satanico, […] tu sei una madre, 
Cristo, […] ed è vergognoso, lasciatelo 
dire dal demonio in persona, è realmen-
te vergognoso che tu, madre di due, non 
avverta il minimo istinto protettivo nei 
confronti di una povera bambina orfana e inno-
cente che potrebbe uscire in giardino in qualsiasi 
momento, smarrita, impaurita, e vederci...7

Contrarily, in the film, spectators witness a crude eroticism, 
portraying both characters  as male and female versions of 
the libertine, by which the lady too turns into a sexual op-
portunist who unsentimentally leaves the villa immediately 
after the intercourse. In the novel, on the other hand, the 
stream of consciousness serves the function of informing 
readers that it  is in fact Pietro the one who has just had a 

nightmare and needed to be comforted by Claudia’s pres-
ence in bed. He dreamt that his daughter was being 
kidnapped.8  Yet, it was not Eleonora, who come to kidnap 
Claudia,9  but Lara, the dead partner, who is Claudia’s 
mother herself as part of the betrayed oedipal triad. Here 
are Pietro’s self-blaming thoughts:

Depongo Claudia nel suo letto, piano, per non 
svegliarla. Nel sogno, Lara non era morta. Aveva-
mo divorziato, e Claudia era stata affidata a me. 
Mi trovavo in questo immenso edificio/città ed ero 
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7  Veronesi, Caos Calmo, p. 229. The word “violence” appears only once in Veronesi’s novel, precisely in this sex scene. 

Moreover, in the novel, the copulation takes place in the garden, while in the film the scene is set much closer to the child’s 
bedroom, that is in the adjacent sitting room.

8 The movie's first showing in February 2008 has stirred a vast dispute in the Italian media about the insertion in the plot of a 

very crude and lengthy scene of sex between the protagonist, starring by Nanni Moretti, and the mysterious lady whose life 
he had saved, starred by Isabella Ferrari. Italian critics are split over this topic. There is no doubt that censorial commentaries 

on the film have enhanced its current popularity. The criticism comes not only from the Italian left-wing intellectuals, who dis-

agree with Moretti’s involvement in an ideologically ambiguous story, but from the Vatican which attacks both the idea of 

female sexuality in a non procreative context, and the film’s potentially harmful effects on young spectators (the film is con-

sidered unsuitable for children below 12 years of age). I have discussed in another article my point of view, referring to 
Jonathan Dollimore’s line of argument in Sex, Literature and Censorship.

9 Again, in the novel these irrational fears are technically intensified through both the main character’s monologues and the 

text’s open quotations from Arthur Schnitzler’s novel, Double Dream (1928).



pieno d'angoscia perché avevo paura che Lara 
l'avesse portata via. C’erano tutti, in quell'edificio, 
non era più nemmeno una città, era il mondo inte-
ro, un mondo coperto. Percorrevo in lungo e in 
largo questo edificio/mondo e chiedevo di Claudia 
a ogni persona che incontravo, ma nessuno sapeva 
dirmi niente. Mi guardavano con la ruga della 
pena sulla fronte, gli occhi crepati dalla compas-
sione. Nessuno confermava il mio dubbio che 
l'avesse presa Lara, eppure io ne ero sempre più 
sicuro, e la mia angoscia cresceva... Il sogno era 
questo; allora dov'e il bacio? Dov'è il vuoto inclina-
to? Perché ho il cazzo duro?10  

Pietro finally submits to reality, not so much be-
cause he is overwhelmed by sexual craving, but rather be-
cause sex more than guilt succeeds in reawakening in him 
the voice of life’s own reason, which he has for so many 
months endeavour to quiet. Yet social decency still emerges 
triumphant from this  night encounter so that there is little 
doubt that, in its essence, the film is profoundly moralizing. 
Pietro’s  temporary incompatibility and inadequacy with the 
ordered and disciplined society of business men and fathers 
finally submits to normality and a man’s honour is revealed 
for all to see on the screen. Claudia acquires even more the 
iconic position of the angel guardian within the domestic 
framework, not to ban free sex, as a wife would do, but to 
allow Pietro to submit his hopeless regression to the author-
ity of innocence.11

The film’s reaches its ‘natural’ end with the re-
establishment of an achievable order out of the contempo-
rary world’s life-threatening chaos. The child’s awareness of 
the mourning process is  portrayed as belonging to a privi-
leged order. This is technically rendered by the frequent 
scenes in which the female child, in her white school-
uniform, watches her father from above her classroom’s 
window. At a semiotic level, convening a crypto-Catholic 

message, this viewpoint adds formal inviolability to the 
process whereby the female child is turned into her father’s 
guardian. No wonder that she should be given this status, 
since, from early Christian iconography12  to late Romanti-
cism, representations of the child as medium of redemption 
have been constantly restated. The price that the female 
child must pay to become saviour and survivor is to depart 
from infancy. This  passage is imposed by the girl’s entry 
into puberty.

The narrative flow in Caos Calmo halts  suddenly 
one December morning after months of crazy routine, as 
Claudia on the school’s threshold tells her father that her 
most desired Christmas present is the return to normality: 
“Vorrei che non mi aspettassi tutto il giorno davanti la 
scuola, perché i miei compagni mi hanno preso in giro per 
tutto questo tempo.”13  Claudia’s request to Pietro that he 
should give up a socially embarrassing situation suggests 
that the time to eccentrically perform his mourning has 
reached a natural end. Claudia’s rational speech uttering 
words with power authorizes the stereotype of the female 
child as  the future sensible mother. The scene is shot at the 
school entrance to symbolize both the child’s inborn wisdom 
and the insight she has attained through education. Claudia 
wants Pietro to resign himself to the life to come, acknowl-
edging that it  must be, that death however cruel is morally 
right and hence inescapable. 
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10 Veronesi, Caos Calmo, p.207.

11 The supremacy of this bond is claimed in another scene where Pietro’s colleague states: “Per vincere si doveva scegliere il 

modello Cattolico: la Trinità!”

12  I am thinking of Walter Benjamin’s notion of ‘aura’, designating the value that surrounded the traditional works of art, 

which is lost in the processes of reproduction technology.

13 Veronesi, Caos Calmo, p.208.



In Moretti’s recent filmography, then, the incidence 
of the child allows him to recall the lost child, which remains 
in all of us, and consequently let us identify with these 
young protagonists. Unlike in Moretti’s previous films where 
the adult was the surrogate of a child, such as Io sono un 
autarchico (1976) and Ecce Bombo (1978), these real chil-
dren now serve a discourse with a didactic and moral pur-
pose which transcends Moretti’s self-completing old poetics. 
As a result, the film confirms the old Catholic principle that 
the tragedy of mankind is the loss of the mother as the fam-
ily’s protector and that order in men’s life can be only re-
established by her replacement, a function that it is nor-
mally covered symbolically by the worshipping of Mary, the 
mother of Jesus, who has always occupied a prominent 
place in the history of the Roman Catholic system of devo-
tion. Catholics do project on women this Mariological model, 
and see the role of mothers, wives, daughters and sisters as 

a refuge. Claudia too is for her father a symbol of purity 
and virginity to whom he could flee from a world which has 
the mark of male-dominance.

For pre-adolescent Claudia this new role will in-
volve the sacrifice of her infancy. Yet, the type of redemp-
tion foreseen in the final part of the film is only partly ideal-
istic, as it also transforms the symbolic experience of death 
and mourning in a practical lesson of survival, conceived for 

the child’s sake. Finally, Caos Calmo does not suffer from 
the split between Veronesi’s novel and its  screen-writing as 
the plot appears in its true light as a course of action by 
which Moretti and Grimaldi, as  scriptwriter and actor, the 
former, and film-director, the latter, express the traditional 
Christian vision of the child as a driving force, watchful and 
real among all that we recognise as enduring and valuable.
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PINO BERTELLI 

GUY DEBORD 
LA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO 
(LA SOCIÉTÉ DU SPETTACLE, 1973) 

a Guy-Ernst Debord, che andavi in giro la notte con i tuoi occhi 
un po’ banditi, consumati dal fuoco delle passioni e delle utopie 
d’amore, di rabbia e di libertà 

a Alice Becker-Ho, per quel sorriso ironico, quella sigaretta in bocca, 
il cappello nero in testa e la mano amorosa di Guy posata sulla spalla… 

“L’insieme delle conoscenze che continua attualmente 
a svilupparsi come pensiero dello spettacolo 

deve giustificare una società senza giustificazione, 
e porsi come scienza generale della falsa coscienza”. 

(Guy E. Debord) 

“Fare un film è soprattutto trovare i soldi per farlo. 
Smettere di adorare il system mitico, l’industria del cinema, 

la macchina che è in realtà soprattutto mercato, 
più che sistema di produzione”. 

(Enrico Ghezzi) 

“Per raggiungere non tanto la felicità quanto l’equilibrio, 
dovremmo liquidare una buona parte dei nostri simili, 

praticare quotidianamente il massacro, 
sull’esempio dei nostri fortunatissimi e lontanissimi avi”. 

(E.M. Cioran) 

La ventata ereticale, sovversiva, apolide del cinema situzio-
nista di Debord, ha disvelato gli oracoli dell’ordine spettaco-
lare, liberato la testa e i cuori di quei cospiratori di utopie 
che si sono sollevati contro la memoria mortificata della 
storia, con ogni mezzo. L’avviso ai civilizzati sulla prossima 

metamorfosi sociale, l’aveva già pronunciato, da qualche 
parte, Charles Fourier, con in tasca del cappotto un pezzo di 
pane e nell’altra mezza bottiglia di vino da osteria, mentre 
giocava in un giardino di Parigi, con un gruppo di ragazzac-
ci di strada che gli tiravano palle di neve: “Non sacrificate il 
bene presente al bene avvenire. Godete del momento, evita-
te qualsiasi associazione di matrimonio o di interesse che 
non soddisfi le vostre passioni immediatamente fin dal pri-
mo momento. Perché lavorereste per il bene futuro, dal 
momento che questo andrà oltre i vostri desideri e che non 
avrete nell’ordine stabilito che un solo dispiacere, quello di 
non poter raddoppiare la lunghezza di giorni, per farli ba-
stare all’immenso giro di godimenti che dovrete percorre-
re?” — Una volta sbarazzata la menzogna nel sangue inno-
cente di tutte le infanzie violate, non può assolvere nessun 
padre e nessun figlio dalla verità in armi che cessa di essere 
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rivoluzionaria, quando approda all’emancipazione del-
l’amore di sé e per l’altro —. Le opere cinematografiche di 
Guy E. Debord praticano e allargano la critica radicale della 
civiltà dello spettacolo. L’utopia situazionista disseminata in 
questi film s’incentra su una poetica del fuoco e sulle tenta-
zioni di appiccarlo a tutti i Palazzi d’Inverno. È l’utopia che 
guida le passioni e moltiplica i contrasti e i sogni, spezza 
destini e annuncia nuove epifanie dell’anima. Dove la mer-
ce ha seminato la sua seduzione non spunta più che la sua 
tirannia. I falsi bisogni si sostituiscono all’autenticità dei 
desideri e la psicologia individuale, la ripetizione dei com-
portamenti, la seduzione dei corpi in disfatta, prende forma 
nella filosofia balorda dei grandi magazzini. “Un umanesi-
mo astratto ha sparso ai quattro venti i diritti della libertà e 
della dignità e coloro che li raccolgono non sono soltanto 
privati del loro uso, ma vedono per di più impoverirsi una 
sopravvivenza che, per quanto insufficiente, era almeno 
necessaria al superamento e al compimento di una vita 
fondata sull’emancipazione dei desideri. 
La sola libertà effettiva è quella che la merce si attribuisce, 
di scambiarsi con se stessa e di non aver altro uso. Il futuro 
così immaginato si lacera tra la volontà di vivere e la poten-
za del denaro che ne fa la parodia e la nega assolutamen-
te” (Raoul Vaneigem). Tutto vero. Gli arrivisti della fatalità e 
della chiacchera da portinai sono all’origine di tutte le per-
secuzioni della storia. Chi si schiera con i giannizzeri del 
proprio tempo, seppellisce il proprio genio nel letame. 
“Tremare è facile, ma saper dirigere il proprio tremito è 
un’arte: da qui derivano tutte le ribellioni” (E.M. Cioran). 
Chi non ha mai conosciuto la barbarie di un confine, non 
possiederà mai la saggezza dell’esilio. 
URLA IN FAVORE DI SADE (1952), SUL PASSAGGIO DI ALCUNE 

PERSONE ATTRAVERSO UN’UNITÀ DI  TEMPO PIUTTOSTO BREVE 

(1959), CRITICA DELLA SEPARAZIONE (1961), LA SOCIETÀ 

DELLO SPETTACOLO (1973), CONFUTAZIONE DI TUTTI I GIUDI-
ZI, TANTO OSTILI CHE ELOGIATIVI, CHE SONO STATI FINORA 

DATI SUL FILM «LA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO» (1975), IN 

GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI (1978), GUY DE-
BORD, SON ART ET SON TEMPS (1994), di Guy  Debord, 
realizzato da Brigitte Cornand, sono invettive, bestemmie, 
provocazioni contro tutto quanto figura la degenerazione 
delle forme di dominio approntate dall’uomo contro l’uo-
mo. Qui Debord insegna che “lo spettacolo è la ricostruzione 
materiale dell’illusione religiosa” ed è anche la principale 
produzione di consenso della società moderna. Lo spettacolo 
è il monologo elogiativo delle proprie forche, è l’autoritrat-
to del potere di un’epoca. “Là dove domina lo spettacolare 
concentrato domina anche la polizia... Lo spettacolo non 
vanta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro pas-
sioni” (Guy E. Debord) . Ecco perché ogni merce è anche 
una confessione e la coscienza del desiderio o dei piaceri 
inconfessati si trascolora in genuflessione d’infelicità e soli-
tudini senza desideri. 

LA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO non è certo il film più 
estremo di Debord ma la sua irriverenza eretica, eversiva o 
blasfema lo sposta nel cinema degli indesiderabili, dei folli 
o dei banditi di professione alla Bonnot. Jules Bonnot, come 
sanno bene gli insegnanti dei corsi di perfezionamento sto-
rico per i nuovi addetti ai servizi segreti… era un bandito 
anarchico col vezzo per l’ironia e lo sbeffeggio alla Robin 
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Hood. Al grido “Morte alla bor-
ghesia”! rapinava banche, società 
per azioni e qualche volta uccise 
anche autisti solerti e ispettori di 
polizia. I ricchi hanno troppo, i 
poveri nulla. È giusto rubare ai 
ricchi e vivere un po’ tutti meglio. 
Fu ammazzato dalla polizia il 28 
aprile 1912 con queste idee in 
testa. Molte donne del popolo 
piansero. I bambini sogna- vano 
le sue gesta e cantavano la can-
zone della Banda Bonnot: “Suv-
via! Dietrofront e di corsa!/e 
senza far gesuitismi!/Squagliarsi, 
schifosi, se no/fischiano le pallottole/della Banda Bonnot!”. 
I borghesi stapparono le bottiglie del vino buono e corsero 
in massa a comprare i giornali illustrati dove si vedeva Jules 
Bonnot morto su un pancaccio. La stampa anarchica del-
l’epoca lo raffigurò come un degenerato che rubava alla 
stregua di un “volgare capitalista”. In questura furono d’ac-
cordo con tutti e dissero: un bastardo di meno! 
Guy E. Debord è stato un bandito senza bandiere e un poeta 
del sampietrino… la sua figura di ribelle corrisponde a quel-
la dall’Anarca descritto da Ernst Jünger, nel suo mirabile 
trattato sulla ribellione del singolo che si dissocia dalla so-
cietà. Il ribelle Jüngeriano (come i costruttori di situazioni 
alla Debord) sa di non appartenere più a niente e varca con 
le proprie forze il meridiano zero della disobbedienza. I 
ribelli della ribellione Jüngeriana (come i disertori di ogni 
arte, ideologia o fede situazionisti) portano in sé tutta 
l’eredità del nichilismo, del radicalismo romantico e della 
furia antiautoritaria che si concentrano nella modernità 
come sommario di regole e leggi che non li riguardano o, 
meglio, contro le quali lottano per conquistarsi il diritto di 
dire no! ad ogni governo, ogni dottrina, ogni forma di mo-
rale per mezzo di professionisti della rivoluzione, anche. 

Nelle storiografie cinematografiche del nuovo millennio 
Debord è praticamente ignorato e solo qualche studio sul 
cinema come arte d’avanguardia o schedatura politica del 
‘68... gli dedica poche righe. Non è cosa nuova. Il male 
dell’intelligenza è una sorta d’incantesimo. È per questo che 
i film di Debord, come quelli di Marguerite Duras, Robert 
Kramer o Chris Marker sono confinati a poche visoni di poeti 
dello sguardo o viandanti del sogno... sono opere che deco-
struiscono (senza mezzi termini) gli eroi di spazzatura del-
l’idolatria, della cultura o della merce e gridano che la mi-
seria intellettuale e sociale dell’immaginario planetario 
poggia sulle guerre, i campi di sterminio o il post-coloniali-
smo che una manica di predoni assetati di sangue ha eretto 
contro l’umanità. “La coscienza spettatrice, prigioniera di 
un universo appiattito, delimitato dallo schermo dello spet-
tacolo, dietro il quale è stata deportata la sua vita, non co-
nosce più se non gli interlocutori fittizi che la intrattengono 
unilateralmente sulla loro merce e sulla politica della loro 
merce. Lo spettacolo, in tutta la sua estensione, è il suo 
«segno dello specchio». Qui si mette in scena la falsa via 
d’uscita di un autismo generalizzato” (Guy E. Debord). 
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L’impero del linguaggio massmediatico è uno dei vertici 
dell’infamia del potere. 
Gli sputi di un pensiero rivolto contro tutte le direzioni è 
insopportabile ad ogni tirannia. È nella dismisura dell’esse-
re che gli invasati della libertà e dell’amore si fanno eretici 
a tutto. Sono i luoghi comuni che rendono stupidi. È il reale 
mercificato che ammazza la vita. Solo l’utopia rende possi-
bile la rivolta. Non si tratta tanto di lavorare alla liquida- 
zione di qualsiasi autorità, quanto di non riconoscere nes-
suna autorità all’infuori delle passioni e delle turbolenze 
del cuore. L’utopia è un risveglio. Un ritorno all’età d’oro 
della bellezza o della rifioritura del senso di accoglienza, di 
fratellanza, di sorellanza che gli uomini e le donne si por-
tano nell’anima. È l’età d’oro cantata da Esiodo: “Gli uomi-
ni vivevano allora come gli dèi, col cuore libero da preoccu-
pazioni, lontano dal lavoro e dal dolore. La triste vecchiaia 
non andava a visitarli e, mantenendo per tutta la vita il 
vigore dei piedi e delle mani, assaporavano la gioia nei 
banchetti al riparo di ogni male. Morivano come ci si ad-
dormenta, vinti dal sonno. Tutti i beni appartenevano a loro. 
La fertile campagna offriva spontaneamente un cibo ab-
bondante, di cui godevano a piacimento”. Non esisteva la 

morale di servi perché era stata 
bandita la morale dei padroni. 
Tenersi in disparte significa non 
confondersi con nulla. Occorre 
maggiore finezza per fare a me-
no di ogni simulacro e ritrovarsi 
insieme ai quasi adatti nell’età 
dell’innocenza o della rivolta. Il 
ritorno o la deriva verso l’età 
dell’innocenza non è nostalgia 
per qualcosa che è stato e che 
forse non sarà più. Non è il segno 
di una condizione infantile alla 
quale ritornare perché il reale 
che ci circonda fa schifo. È ri/vi-

vere piuttosto il rimpianto delle perdute possibilità creative, 
amicali, amorose dell’infanzia... le capacità di meravigliar-
si, di sognare a occhi aperti, di rendersi liberi ed amare 
senza chiedere perché. L’amore è sempre un risorgere. I 
bambini non hanno bisogno di regni per essere dei re. 
L’immaginario è il luogo dove ogni linguaggio supera se 
stesso e la rêverie della malinconia si trascolora in stupore 
per l’esistenza... ma solo rivolta e la supremazia della bel- 
lezza possono essere la via per la ri/scoperta dell’età del-
l’innocenza. Il sapere (la conoscenza, la condivisione o la 
solidarietà) o la saggezza insensata di amare (il rispetto, la 
dignità o l’esilio) non sono stati molto frequentati nella 
civiltà dello spettacolo e così occorre che nuovi piccoli pro-
metei dell’utopia s’innalzino ancora in volo come angeli 
ribelli e dentro un’estetica dell’umano rubino il fuoco cele-
ste degli dèi per regalarlo di nuovo agli uomini. 

La società dello spettacolo si apre con una 
dedica visiva su Alice Becker-Ho e il parlato dice così: “Poi-
ché ogni sentimento particolare è solo vita parziale, e non 
la vita intera, la vita arde di espandersi nella diversità dei 
sentimenti, per ritrovarsi in questa somma della diversità... 
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Nell’amore esiste ancora il separato, ma non più come 
separato, come unito; e il vivente incontra il vivente”. De-
bord assembla fotografie pubblicitarie, documenti storici, 
pezzi di film e le tesi del suo testo La società dello spettaco-
lo sono disseminate (in modo sparso e non del tutto preciso) 
su queste immagini: 
La Terra filmata da un razzo spaziale, uno strip-tease, 
schermi televisivi nei locali ella questura di Parigi, per il 
controllo della metropolitana ed altre zone della città, la 
morte in diretta dell’assassino di Kennedy, Oswald, gli scio-
peri egli operai, una sfilata di moda, le catene di montag-
gio, immagini di vacanza, sottomarini nucleari, Fidel Castro 
che parla davanti alle telecamere, una folla sterminata, una 
portaerei che punta i missili e li lancia in ogni direzione, 
bombardamenti aerei nel Vietnam, cosmonauti sulla luna 
con una bandiera, la battaglia economica della Borsa, poli-
ziotti a cavallo che bastonano dei giovani ribelli, una coppia 
distesa sul letto guarda la televisione, lavoratori immigrati 
ai piedi di giganteschi edifici, le guardie bianche russe mar-
ciano contro contro i partigiani. Una mitragliatrice spara 
contro le guardie bianche, che avanzano senza sparare. Uno 
dice: “Che portamento!”, e l’altro conclude: “Degli intellet-
tuali!”. I Bianchi continuano ad avanzare, nonostante le 

perdite e innestano la baionetta in canna. Alcuni partigiani 
indietreggiano. Qualcuno grida: “Siamo perduti!”. Il com-
missario politico li incita ad andare avanti. Il reggimento 
zarista, il cui allineamento resta perfetto, sta per entrare in 
contatto con la prima linea dei Rossi. Molti dei Bianchi sono 
falciati dalla mitragliatrice. 
Due porti al tramonto. Volti femminili. Lo stalinista Marchais 
in un comizio elettorale. Folla in una sala cinematografica. 
La fotografia di una ragazza nuda. Pompidou visita il Salo-
ne dell’Automobile. Cover-girls in costume da bagno. La 
fabbrica di Marghera che inquina Venezia. Altre fabbriche 
che inquinano Città del Messico. Montagne d’immondizie 
davanti alla chiesa di Saint--Nicolas-des-Champs. L’acqua 
sporca della Senna. La sommossa di Watts. Incendi, azioni e 
arresti delle forze dell’ordine. Esercitazione della polizia al 
combattimento nelle strade. Poliziotti travestiti da estremisti 
erigono una barricata ed inalberano la bandiera nera. I loro 
colleghi conquistano subito la barricata. Mao Tse-tung riceve 
paternamente a Pechino il presidente Nixon. Mitragliamento 
sul Vietnam. Un prete benedice un sottomarino nucleare. 
Automobili nella città. Johnny Holliday canta rotolandosi in 
terra. I Beatles scendono dall’aereo e sono accolto dai gio-
vani in delirio. Marilyn Monroe durante le riprese del suo 
ultimo film incompiuto. François Mitterand. Ancora Marilyn. 
Operai tedeschi prima dell’ascesa di Hitler al potere leggono 
un volantino caduto da un abbaino. 
Un reparto della polizia francese. Prigionieri vietnamiti. 
Hitler attraversa le schiere dei suoi seguaci e monta su una 
tribuna monumentale. Breznev e altri burocrati in tribuna a 
Mosca. I loro sudditi sfilano davanti a loro. Esercitazioni 
N.A.T.O. Pubblicità di un carro armato gigante. Automobili, 
cibi spettacolari, pittura antica, arredamento moderno, ra-
gazze esotiche, arrivo della metropolitana in una stazione. 
Erosione delle statue su una chiesa veneziana. Torte alla 
crema. Mao e Lin Piao. Stalin davanti alla folla e al ritratto 
di Lenin. Dell’insurrezione dei lavoratori ungheresi non 
restano che gli stivali. Imballaggi di una fabbrica. Buena-
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ventura Durruti. Cartello: “Ma 
viviamo noi, proletari, viviamo noi? 
Quest’età di cui teniamo il conto, e 
dove tutto ciò che contiamo non ci 
appartiene più, è una ita forse? e 
possiamo non accorgerci di ciò che 
senza posa perdiamo con gli an-
ni?”. Un marinaio di Ottobre in 
primo piano scuote la testa. Durruti 
lo guarda. Cartello: “Il cibo e il 
riposo non sono deboli rimedi alla 
continua malattia che ci travaglia? 
e quella che chiamiamo l’ultima, 
che altro è, a ben guardare, se non 
un raddoppio, l’ultimo accesso del male che portiamo al 
mondo nascen- do?”. Navi da guerra. Fucilieri francesi. 
Soldati inglesi in battaglia. La fanteria coloniale francese. 
Turisti a Parigi. Plastici per luoghi di vacanza. L’incrociatore 
Aurora risale la Neva sul finire della notte. Lo sbarco dei 
marinai. La torre di Babele. Il quadro di un primitivo italia-
no. Johnny Guitar in un saloon. Operai in una fabbrica di 
pneumatici. Saint-Tropez. Aeroplani che decollano da una 
portaerei. Johnny Guitar, Dancing Kid e Vienna in un salo-
on. Cavalleria franchista. Un frammento di Per chi suona la 
campana. Il trittico di Paolo Uccello: La Battaglia di San 
Romano. Breznev e i burocrati comunisti a Mosca. I fucilieri 
della Potëmkin si rifiutano di sparare sui loro compagni 
ammutinati. Un reggimento di cavalleria, sciabola in mano, 
inizia una carica. Assemblee rivoluzionarie negli edifici 
occupati, nel maggio 1968. Il generale Sheridan entra in un 
forte. Assegna al colonnello una missione rischiosa: “Se 
fallite, posso assicurarvi che il consiglio di Guerra che vi 
giudicherà sarà composto dai nostri vecchi compagni dello 
Shenandoah”. La Borsa di Parigi. Combattimenti per le 
strade in Olanda, Irlanda e Inghilterra. Ragazze nere che 
danzano. Un reparto di marinai di Kronstadt attacca alla 
baionetta sotto il fuoco della mitragliatrice. I giorni della 

rivoluzione sociale di Barcellona e Pietroburgo. La guerra di 
Secessione. Pianta del Palazzo d’inverno e del Palazzo delle 
Tuileries. La guerra civile di Spagna. La guerra di Secessio-
ne. I marinai di Kronstadt proseguono verso la vittoria. Il 
Palazzo d’Inverno è preso d’assalto. La colonna Vendôme 
viene abbattuta. Bakunin e Marx. Trotsky. La sfilata del-
l'armata Rossa. Cannoni e missili. Sulle scalinate di Odessa 
le truppe zariste Sparano contro i manifestanti. Mitterand e 
Marchais. Breznev? 1968. Gli operai occupano la Renault. 
Stalin. Sindacalisti. Un ufficiale nazista. Il dittatore Franco. 
Carri armati tedeschi. Le Brigate Internazionali in Spagna. 
Le barricate del maggio 1968. Combattimenti nella notte. 
Incendi. Il quartiere latino alle primi luci dell’alba. Assem-
blea genera-le nella Sorbona. Carrellata sui membri del 
Comitato Enragés-Internazionale Situazionista. Debord. Un 
cartello: “E fine alla fine del mondo dello spettacolo, il mese 
di maggio non tornerà più senza che ci si ricordi di noi”. 
Christian Sébastian, Guy Debord, Ptrick Cheval. Alcuni aspet-
ti della Sorbona. Cartello: “Corri compagno, il vecchio mon-
do è dietro di te!”. 
Fiamme nella notte. La polizia in azione. I giovani lumpen 
difendono i tetti di Saint-Jacques. Scontri di piazza in Italia. 
Lenin che pronuncia un discorso. Caroselli della polizia in 
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Italia. Carri armati russi contro gli operai tedeschi. La poli-
zia americana caricava i neri in rivolta. Il 7° Michigan al 
galoppo. Nel corso di un ballo mascherato, nel suo castello 
in Spagna, Arkadin (Orson Welles) con un bicchiere in ma-
no: “Niente discorsi. Propongo un brindisi alla maniera 
georgiana. In Georgia i brindisi cominciano con un raccon-
to... Ho sognato un cimitero dove gli epitaffi erano bizzarri, 
1822-1826, 1930-1934... Si muore ben giovani qui, dico a 
qualcuno; il tempo è molto breve fra la nascita e la morte. 
Non più che altrove, mi si risponde, ma qui, come anni di 
vita, contano solo gli anni che è durata un’amicizia. Be- 
viamo all’amicizia!”. Ivan Chtcheglov. Asger Jorn. La caval-
leria del 7° Michigan continua la carica... —. Détournement 
dei film di John Ford (Rio Bravo), Nicholas Ray (Johnny 
Guitar), Joseph von Sternberg (I misteri di Shangai), Orson 
Welles  (Arkadin), Sam Wood (Per chi suona la campana), 
Raoul Walsh (La carica fantastica, forse) e diversi altri 
frammenti di film dei Paesi socialisti. 
Il procedimento estetico adottato da Debord per La società 
dello spettacolo non è del tutto nuovo (né vuole esserlo). 
Vertov, Kramer, Marker, Pasolini (il cinema sperimentale o il 
cinema surrealista, il cine- ma underground o il cinema di 
trasgressione)... avevano già usato questo modo di fare-ci-
nema e attraverso un’estetica della profanazione politica e 

dell’invettiva poetica erano riusciti a buttare sullo schermo 
una critica del disgusto e dell’insorgenza. Debord fa questo 
e altro ed è geniale. Affabula un film/testo dove l’immagi-
nale del pubblico non è più luogo/spazio passivo (o intrat-
tenimento domenicale per famiglie dabbene) ma diviene 
crogiuolo di uno specchio/schermo che strappa, disvela o 
rifiuta la sequenzialità e l’intreccio della scrittura filmica 
convenzionale. L’asincronia delle immagini con il parlato si 
trascolorano in una sorta di manifesto ereticale e in questo 
scombinato passaggio di fine secolo assumono (oltre la 
sindone schermica) una critica radicale della separazione 
buttata contro la falsa via d’uscita della società mercantile. 
I segmenti documentari o di finzione intrecciati da Debord 
alle sue tesi filosofiche diventano altro dall’uso originario e 
per una strana magia (e sapienza di montaggio metaforico) 
aprono il film a nuove emozioni che riscoprono le cadute 
comunicazionali ed amplificano o trasgrediscono (attraverso 
la citazione rovesciata, reinterpretata o détournata...) la 
rapina, l’odio e la violenza insiti nei meccanismi dell’ordi-
nario. Le visioni immaginarie del passato perdono l’aura 
del mito o della cronaca e si mescolano ad altre possibilità 
poetiche dove tutto il vero del mondo risulta falso e moren-
te. Il film di Debord è una sorta di apologo sulla disobbe-
dienza, la diserzione, la rottura contro tutto quanto fa spet-
tacolo... è una specie di prontuario del margine che in molti 
modi guida le passioni, moltiplica i conflitti e infrange i 
destini/contenitori delle virtù istituite e codificate. 
Con LA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO Debord elabora una 
teoria filmica del disincanto e dell’eversione, lavora sulla 
coscienza critica del dissidio. Spacca i paramenti della realtà 
fittizia sorta nello spettacolo perché è nel mondo radical-
mente ribaltato il vero momento del falso e nello spettacolo 
si cela e implode l’immagine/l’icona dell’economia politica 
dominante. Lo spettacolo è la ricostruzione immaginifica 
della menzogna religiosa, della propaganda ideologica o 
della dittatura del consenso. Lo spettacolo è il momento in 
cui la merce, qualsiasi merce, giunge a fiorire in ogni sog-
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getto e l’ostia massmediatica diviene il collante o la catena 
relazionale della comunità. L’opera di Debord assume su di 
sé la critica globale dell’ordinamento sociale e qui nessuno 
scende a patti. L’anatema contro tutti gli aspetti della vita 
quotidiana alienata è annunciato disseminato sullo schermo 
a “gatto selvaggio”. L’intento di Debord è quello di trasfor-
mare, contaminare, riorientare la percezione della visione 
filmica e fare dello spaesamento poetico (della costruzione 
delle situazioni) il grimaldello estetico per il rovesciamento 
di prospettiva di un mondo rovesciato. 
Il cinema di situazione di Debord, disvela l’universo mer-
cantile della politica, della fede, dei saperi… rende visibile 
la miseria pratica della civilizzazione delle masse e dentro 
una surrealtà che costituisce, al tempo stesso, tutta la me-
diocrità della realtà dello spettacolo e tutta la ricchezza 
della sua liquidazione. Non è solo Debord a cogliere l’im-
portanza della costruzione delle situazioni in rapporto al 
cambiamento che le situazioni costruite portano all’interno 
dell’uomo e quindi dell’ambiente nel quale sono vissute. A 
ben vedere, nel “Dizionario del cattolicesimo moderno”, 
alla parola situazione è dedicato molto spazio. Qui si legge: 
“Situazione. Le circostanze del momento, come episodio 
dello sviluppo nel quale l’uomo si trova, costituiscono la s. 
Le s. mutano variamente, ed in questo mutamento stanno 
sotto l’influsso del passato. Le s. storiche generali, i cui sog- 
getti sono l’umanità ed i suoi gruppi (per es. guerra o pace, 
ascesa o decadenza di una nazione, le tensioni sociali), e le 
condizioni di vita personali di un essere umano (per es. 
ricchezza o povertà, salute o malattia), unite alla sorte ed al 
volere degli altri uomini, del «prossimo», si fondono, nei 
singoli periodi di vita, in determinate s. singole, nelle quali 
l’uomo vive; ogni s. si realizza una sola volta e non si può 
né ripetere né scambiare. Nella s. si manifesta il carattere 
storico della vita. L’uomo non si sviluppa soltanto come le 
piante e gli animali, ma con la sua decisione afferra nel suo 
passato un pezzo di futuro, che egli determina in questa o 
quella maniera. Così si fa la storia (v. Storia), il presente 

diviene il campo delle decisioni e l’uomo stesso diventa 
continuamente altro”. Siate decisi a disobbedire e sarete 
liberi. 
L’etica della situazione di Debord, straccia però tutto quanto 
la dottrina cristiana predica dai suoi pulpiti e cioè che l’atto 
morale (il processo dell’agire) dell’uomo gli giunge attra-
verso la guida e la grazia di Dio. La costruzione delle situa-
zioni alle quali si richiama Debord, sono accadimenti, even-
ti, strappi dell’ordine sociale che è succube di un dominio, 
un sovrano o un dittatore. Per quanto riguarda la stagna-
zione del politico al fondo delle democrazie o delle utopie 
su un buon governo, non è difficile scorgere qui i processi di 

38



politiche della repressione e nuove forme di domesticazione 
sociale che attentano alle libertà fondamentali dell’uomo. 
L’ordine è solo convenzione. Modello di qualcosa che poggia 
il proprio successo sulla servitù e la spartizione del merca- 
to globale. Ogni genocidio ha i suoi teatri. Alle guerre dei 
privilegiati rispondono schegge impazzite del terrorismo 
internazionale. Sono la stessa gente che un tempo militava 
nelle stesse bande (impugnano pistole della stessa fondi-
na). Il terrorismo (come le stragi orchestrate dai servizi 
segreti di ogni Stato) è funzionale all’instaurazione di un 
ordine più duro. Non si tratta di fare fuoco sugli orsi sapien-
ti delle canaglie di Stato per mettere fine all’inumanità del-
lo spettacolo ma occorre mettere farla finita col giudizio di 
Dio e la circolazione della menzogna e fare dell’amore tra 
le genti, il primo volo verso la conquista di un mondo illu-
minato dalla bellezza. 

L’utopia situazionista (non solo filmica) di Debord, contiene 
quel fascino dell’impossibile che disperde ovunque un di-
sordine da fine del mondo... è un’idea di felicità che minac-
cia da vicino le stigmate del provvisorio e del rilucente sulle 
quali l’umanità ha eretto le proprie forche e i propri succes-
si elettorali. Ma una società che è incapace di generare 
un’Utopia per la quale buttare alle ortiche frontiere, armi e 

campi di sterminio... una società che è inca-
pace di vedere nella pace la tenerezza e la 
fraternità tra gli uomini... una società che 
non vede il grido di dolore dei poveri e non 
si accorge delle ferite ecologiche che infieri-
sce contro il pianeta... è una società sclero-
tizzata e votata alla propria rovina. Le “cat-
tive cause” richiedono coraggio e talento. Ci 
sono cose che s’infrangono mostrandole. Ci 
sono altre cose che vanno aiutate a cadere. 
Lo spettacolo di una civiltà senza futuro è 
già qui. Non resta che l’Utopia a farsi stra-
da, e proprio là dove i saperi dell’economia, 
funzionale all’instaurazione di un ordine più 

duro. Non si tratta di fare fuoco sugli orsi sapienti delle 
canaglie di Stato per mettere fine all’inumanità dello spet-
tacolo ma occorre mettere farla finita col giudizio di Dio e la 
circolazione della menzogna e fare dell’amore tra le genti, 
il primo volo verso la conqui- sta di un mondo illuminato 
dalla bellezza. 
L’utopia situazionista (non solo filmica) di Debord, contiene 
quel fascino dell’impossibile che disperde ovunque un di-
sordine da fine del mondo... è un’idea di felicità che minac-
cia da vicino le stigmate del provvisorio e del rilucente sulle 
quali l’umanità ha eretto le proprie forche e i propri succes-
si elettorali. Ma una società che è incapace di generare 
un’Utopia per la quale buttare alle ortiche frontiere, armi e 
campi di sterminio... una società che è incapace di vedere 
nella pace la tenerezza e la fraternità tra gli uomini... una 
società che non vede il grido di dolore dei poveri e non si 
accorge delle ferite ecologiche che infierisce contro il piane-
ta... è una società sclerotizzata e votata alla propria rovina. 
Le “cattive cause” richiedono coraggio e talento. Ci sono 
cose che s’infrangono mostrandole. Ci sono altre cose che 
vanno aiutate a cadere. Lo spettacolo di una civiltà senza 
futuro è già qui. Non resta che l’Utopia a farsi strada, e 
proprio là dove i saperi dell’economia, della politica e della 
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fede sono riconducibili al crimine legalizzato/istituzionaliz-
zato. Allora è nelle sfumature del dissidio che si combatte 
l’ultima carica dell’irragionevolezza amorosa portata avanti 
dagli utopisti... e gli utopisti sono i soli eredi impertinenti, 
insurrezionali, delle memorie storiche calpestate, umiliate e 
offese... e loro, solo loro, metteranno fine alla menzogna 
spettacolarizzata dell’esistenza. A dispetto di tutto, non c’è 
storia che non sia quella della bellezza dell’anima. Si tratta 
di non radicarsi, di non appartenere a nessuna società, a 
nessuna cosca, a nessuna gogna... essere stranieri a se stes-
si significa appartenere al mondo e fare dell’indecenza di 
vivere senza sfruttare né essere sfruttati, lo straordinario e 
il principio di tutti i sorrisi a venire. 

The End 

Note 

La società dello spettacolo: scritto e diretto da Guy E. Debord. Montag-
gio, Martin Barraque. Assistenti registi, Jean Jacques Raspaud e Gian-
franco Sanguinetti. Musica, Michel Corrette. Voce italiana, Christian 
Jaime. Détournement dei film di John Ford (Rio Bravo), Nichoals Ray 
(Johnny Guitar), Joseph von Sternberg (I misteri di Shangai), Orson 
Welles (Arkadin), Sam Wood (Per chi suona la campana), Raoul Walsh 
(La carica fantastica, forse) e diversi altri frammenti di film dei Paesi 
socialisti. 90 minuti. Bianco & nero. La voce originale (in sottofondo) 
dell’edizione in lingua francese è di Guy-E. Debord. Il testo della versio-
ne francese è ripreso dalla prima edizione de “La Société du spettacle” 
(1967). Una delle versioni italiane in videocassetta è  uscita a cura di 
Nautilus nel 1996 e il testo utilizzato per questa traduzione (Paolo 
Salvadori) segue quello che si trova in “Opere cinematografiche” di Guy 
Debord, Arcana 1980. 
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FABRIZIO DE ANDRÉ 

CANZONE DEL MAGGIO 

Anche se il nostro maggio 
ha fatto a meno del vostro coraggio 

se la paura di guardare 
vi ha fatto chinare il mento 
se il fuoco ha risparmiato 

le vostre Millecento 
anche se voi vi credete assolti 

siete lo stesso coinvolti. 

E se vi siete detti 
non sta succedendo niente, 
le fabbriche riapriranno, 

arresteranno qualche studente 
convinti che fosse un gioco 

a cui avremmo giocato poco 
provate pure a credevi assolti 

siete lo stesso coinvolti. 

Anche se avete chiuso 
le vostre porte sul nostro muso 

la notte che le pantere 
ci mordevano il sedere 

lasciamoci in buonafede 
massacrare sui marciapiedi 
anche se ora ve ne fregate, 

voi quella notte voi c'eravate.
 

E se nei vostri quartieri 
tutto è rimasto come ieri, 

senza le barricate 
senza feriti, senza granate, 
se avete preso per buone 

le "verità" della televisione 
anche se allora vi siete assolti 

siete lo stesso coinvolti. 

E se credente ora 
che tutto sia come prima 

perché avete votato ancora 
la sicurezza, la disciplina, 

convinti di allontanare 
la paura di cambiare 

verremo ancora alle vostre porte 
e grideremo ancora più forte 

per quanto voi vi crediate assolti 
siete per sempre coinvolti, 

per quanto voi vi crediate assolti 
siete per sempre coinvolti. 
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MAURIZIO MORETTI

IN RICORDO DI FABRIZIO DE ANDRÈ

Il poeta dell’anarchia.

Fabrizio Cristiano De André (1940-1999) è un cantore 
dell’anarchia, uno dei maggiori poeti del ‘900. Tutto è 
nato quando frequentava il  liceo, 1956. Il padre gli 
porta dalla Francia un disco (78 giri) di Georges Bres-
sens, cantautore anarchico, ed è subito amore per il 
pensiero libertario che si porterà addosso tutta la vita. 
Le letture che seguono sono Malatesta, Kropotkin, Stir-
ner. Gli amici sono Paolo Villaggio, Luigi Tenco, Gino 
Paoli... l’ansia per una giustizia sociale calpestata lo 
porterà spesso a scontrarsi con i pregiudizi politici e 
conformisti del suo tempo.

Nell’opera tutta di De Andrè si scorge la sensibilità del 
dolore e, nel contempo, la coscienza del piacere di es-
sere un viandante dl tempo. Un uomo alla “rovescia” 
che fa della sua utopia (anarchica) il  principio di tutte 
le disobbedienza dell’anima bella.

Nel 1958 scrive “Nuvole barocche”, “E fu la notte”, due 
prove acerbe. Nel 1960, insieme a Clelia Petracchi, 
compone “La ballata del Miche”, un lavoro importante, 
significativo, con risonanze francesi, De Andrè ha solo 
venti anni. Si cessa di essere giovani quando non si 
accettano più i propri sorrisi e si guarda in faccia i ne-
mici di sempre. I pescecani del potere.

De Andrè si sposa presto, nel 1962, con Enrica Rignon 
(Puny) e nello stesso anno nasce Cristiano. Lavora nelle 
balere, sulle navi (anche) con Villaggio, ma è solo nel 
1965 che conosce un po’ di fortuna. Mina interpreta 
“La canzone di Marinella” e il suo nome comincia a 

circolare nelle case discografiche. Lascia gli studi e 
prende la strada del cantautore, lo divertiva di più, 
diceva.

Nel 1966 esce il suo primo LP, “Tutto Fabrizio De An-
dré”, contiene, tra gli  altri, “La canzone di Marinella”, 
“La guerra di Piero”, “La ballata del Miche”, “Il testa-
mento”, “La canzone dell’amore perduto”, “La città 
vecchia”, “Carlo Martello” (scritta con Paolo Villaggio). 
È subito grande poesia. Nel 1967 pubblica “Volume I”, 
“Via del Campo”, “Bocca di rosa” e “preghiera in gen-
naio” (dedicata a Luigi Tenco, che si è tolto la vita il 27 
gennaio durante il Festival di Sanremo) mostrano o 
confermano la grandezza autoriale del genovese. Uno 
dopo l’altro usciranno, “Tutti morimmo a stento” 
(1968), “Volume III” (1968), “La buona novella” 
(1970), “Non al denaro non all'amore né al cielo” 
(1971), “Storia di un impiegato” (1973), “Canzoni“ 
(1974) e “Volume VIII” (1975). Qui, nella completezza 
del suo errare in mondi lontani, De Andrè racconta i 
propri sogni e quelli della vita comune. Lo fa alla sua 
maniera, senza apologizzare niente, semmai riaffer-
mare che la società esistente è un luogo di cattivi 
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esempi. Gente di malaffare che governa le onde di 
tutte le passioni e che va combattuta.

De André aveva una certa ritrosia a cantare in pubblico, 
o per il “grande” pubblico, nel 1975 rompe gli indugi e 
debutta in Versilia, nel locale di Bernardini, "La Busso-
la". Il  successo fu immediato e con questo vennero an-
che i soldi. Acquistò della terra in Sardegna e ci andò a 
vivere con la compagna, Dori Ghezzi (1977). Nacque la 
loro figlia, Luvi. Nel 1978 esce l’album “Rimini” (scritto 
in collaborazione con Massimo Bubbola) e nel 1979  
“In concerto con la PFM”. La creatività di De Andrè è 
percorsa di turbolenze libertarie e indica con grazia che 
il  cambiamento delle istituzioni, o il loro superamento, 
che ritiene non solo necessario, ma auspicabile.

Non ci interessa qui parlare del rapimento di Fabrizio e 
Dori in Sardegna (1979). Quando muore Georges Bras-
sens (1980), in un’intervista a “La Stampa”, dice: “Per 
me è stato un mito, una guida, un esempio; è grazie a 
lui che mi sono avvicinato all’anarchismo... Egli rappre-
sentava il superamento dei valori piccolo-borghesi e 
insegnò anche ai borghesi certe forme di rispetto ai 
quali non erano abituati. I suoi testi si possono leggere 
anche senza la musica. Per me è come leggere Socrate: 
ti insegna come comportarsi o, al minimo, come non 

comportarsi". Il lavoro successivo è “Fabrizio De An-
dré” e contiene un brano, “Hotel Supramonte”, nel 
quale rievoca i giorni del rapimento. In qualche modo, 
il  cantautore si richiama a una cooperazione concreta 
dell’esistenza e alla capacità degli uomini liberi  di 
prendere decisioni in comune e di agire insieme nella 
vita pubblica per la conquista di un mondo migliore.

Nel 1985 esce “Creuza de mä”, un capolavoro. Il disco, 
che gli valse numerosi premi e riconoscimenti e che 
venne presentato al pubblico nel corso di una memora-
bile tournée col figlio Cristiano e con Mauro Pagani, 
con il quale aveva collaborato alla scrittura dell’opera. 
“È  un canto d’amore per Genova” (Luigi Viva). Evoca 
infatti i suoni, i profumi, il pensiero delle culture medi-
terrane e più di ogni cosa rappresenta quell’arte no-
made dei cacciatori di sogni che è propria a chi fa della 
propria vita un’opera d’arte. Partiti e stati non fanno 
per lui. La verità non è in un solo sogno, ma in tanti 
sogni condivisi, dice senza dirlo. All’epoca del terrore 
preferisce i miracoli del peggio, forse.  La rigenerazio-
ne sociale non può che essere opera di uomini capaci di 
esprimere una profonda anarchia dei sentimenti, nien-
te più.

Fabrizio De Andrè si sposa con Dori Ghezzi nel 1989. 
Dopo sei anni di silenzio pubblica “Le nuvole” (1990), 
il  suo lavoro più apertamente politico. Nel 1991 torna 
in palcoscenico e viaggia nei teatri italiani. L’album 
registrato dal vivo è “Fabrizio De Andrè - 1991 - Concer-
ti”. Poi è la volta di “Anime salve” (1996), scritto con 
Ivano Fossati, dove parla delle minoranze etniche cal-
pestate. Nello stesso anno pubblica (insieme a un ami-
co caro,  Alessandro Gennari), il libro “Un destino ridi-
colo”. Nel 1997 è la volta di “Mi innamoravo di tutto”, 
una raccolta di vecchi brani, nel quale c’è la versione di 
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“Bocca di rosa”, cantata con Mina. Nell'estate del 1998 
interrompe il tour “Anime salve”, gli viene diagnostica-
to un tumore ai polmoni. La notte dell’11 gennaio 1999 
muore presso l'Istituto Tumori di Milano, dov'era rico-
verato, assistito sino all'ultimo momento dalla persone 
più amate. Il 13 gennaio oltre diecimila persone si tro-
vano davanti alla Basilica di Carignano, a Genova. Una 
marea di pugni chiusi, lacrime sentite, singhiozzi pro-
fondi ricordano il suo passaggio nel mondo... le ban-
diere del Genoa e quelle anarchiche lo accompagnano 
nel suo ultimo viaggio... ma era morto soltanto un uo-
mo, non la sua idea di fraternità e bellezza per l’intera 
umanità.

1966
TUTTO DE ANDRE'

1967
VOLUME 1

1968
TUTTI MORIMMO A STENTO recensione

1968
VOLUME 3

1969
NUVOLE BAROCCHE

1970
LA BUONA NOVELLA recensione

1971
NON AL DENARO NON AL-

L'AMORE NE' AL CIELO

1973
STORIA DI UN IMPIEGATO

1974
CANZONI

1975
VOLUME 8 "La cattiva strada" 

recensione

1976
FABRIZIO DE ANDRE'

1978
RIMINI

1978
FABRIZIO DE ANDRE' Vol 1

1978
FABRIZIO DE ANDRE' Vol 2

1979
IN CONCERTO CON LA PFM  

1

1980
IN CONCERTO CON LA PFM  

2

1981
(INDIANO)

1984
CREUZA DE MA recensione

1986
FABRIZIO DE ANDRE'

1990
LE NUVOLE

1991
IL VIAGGIO

1991
CONCERTI

1995
LA CANZONE DI MARINELLA

1996
ANIME SALVE recensione

1997
M'INNAMORAVO DI TUTTO

1999
DE ANDRE' IN CONCERTO recensione

2000
DA GENOVA (postumo)

2000
MEDITERRANEO (postumo)

2001
PECCATI DI GIOVENTU' 

(postumo)

2001
ED AVEVAMO GLI OCCHI 

TROPPO BELLI (postumo)

2001
FABRIZIO DE ANDRE' IN CONCERTO VOL.2 

(postumo)

FABRIZIO DE ANDRE' IN CONCERTO VOL.2 

(postumo)
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(Nota redazionale: i due articoli sulla musica 

punk-rock che seguono, sono stati scritti da due 

ragazzine di 13 e 14 anni. Così apriamo le no-

stre pagine alle voci che di solito non sono ascol-

tate o che si chiamano fuori dal mercimonio del-

la loro acerba e selvatica età).

MIRIAM GRILLO-BERTELLI 

BRODY DALLE, LA VOCE DEI DISTILLERS

Brody Dalle mi sta guardando con i suoi occhioni blu. Po-
trebbero sembrare degli occhi gelidi ma, in verità, non sono 
altro che le finestre di un’anima inquieta.
Brody viene da Melbourne e la sua storia è iniziata quando 
aveva 16 anni, ad un festival di musica, dove incontrò Tim 
Armstrong, il cantante dei Rancid, una band Punk Rock dal-
la California.
Lei cantava in un gruppo, i Surpuss. Si innamorò di Tim e 
volle trasferirsi a Los Angeles con lui. A Melbourne non 
avrebbe lasciato niente da rimpiangere: un rapporto molto 
difficile con la madre (arrivato al culmine con il tentativo di 
strangolamento l’una dell’altra), una scuola che odiava e 
nessuna persona che amava davvero.
Una volta a Los Angeles forma i Distillers, che si sarebbero 
sciolti nel 2005. Il loro primo disco esce nel 2000. Dal nome 
omonimo a quello del gruppo, è un album veloce, forte, 
aggressivo. C’è chi lo trova inascoltabile ma per me è com-
movente. Brody ha una voce tagliente, che non avevo mai 
sentito prima. Esprime tutto il suo dolore, il suo disappunto 
verso ciò che le succede intorno. Le canzoni che sicuramente 
preferisco sono “LA girl” e “Red Carpet And Ribellion”, che 
parla della rivolta contro lo Zar di San Pietroburgo soffocata 
nel 1905: la Domenica Di Sangue.
I testi sono confusi ma comunicano sempre qualcosa, sicu-
ramente anche grazie alla voce di Brody, che in quel disco è 
ancora acerba, ancora un po’ da ragazzina… si sente che ha 

delle capacità vocali che, con l’avanzare degli anni, potran-
no sorprendere chiunque se lo meriti. Dico “chiunque se lo 
meriti” perché, appunto, la sua voce non è apprezzata come 
dovrebbe. Dicono che è maschile, inascoltabile, roca. Ormai 
vanno di moda solo le ragazze con la voce insignificante e 
con poco spessore in ciò che dicono.
Il secondo disco esce nel 2002, si chiama “Sing Sing Death 
House” e ha due canzoni che a mio avviso sono le migliori 
dei Distillers: “City Of Angels” e “The Young Crazed Pee-
ling”.
La prima parla di Los Angeles e trasmette il dolore e la ma-
linconia della cantante. “They say, this is the city, the city of 
angels, all I see is dead wings” (“Loro dicono, che questa è 
la città, la città degli angeli, ma tutto ciò che vedo sono ali 
morte”).
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La seconda, “The Young Crazed Peeling”, è la storia di 
Brody. 
“I speak of the truth, the truth of the heart like a desperate 
thirst, in a raging drought, youth time flies  by, there’s an 
everlasting battle for eternal life, I  love a man from Califor-
nia, he’s the prettiest thing we got the same disorder, way 
you fell, is OK, it’s never gonna change, anyway!”
(“Parlo della verità, la verità del cuore, come una sete di-
sperata, in una carestia furiosa, il tempo della giovinezza 
vola via, e c’è una battaglia senza fine per la vita eterna, 
amo un uomo dalla California, lui è la cosa più bella, ab-
biamo lo stesso disordine, il modo in cui ti senti, va bene, 
non cambierà mai ad ogni modo!”).

Avrei voglia di scrivere tutto il testo di queste due canzoni, 
non ci sarebbe niente da tralasciare. Sono le canzoni più 
belle che Brody abbia mai scritto, se si riesce a capirle dav-
vero, si può iniziare ad amarle, a non poterne più fare a 
meno.

Il terzo disco esce nel 2003 e si chiama “Coral Fang”. In 
fatto di musica, è sicuramente il miglior disco dei Distillers. 
Ci sono canzoni come “The Hunger”, “Hall Of Mirrors”, “Co-
ral Fang” ed altre, che con la loro musica riescono ad agita-

re passioni profonde, sono veramente sorprendenti. I testi di 
tutto il disco sono, però, incomprensibili e senza senso… 
infatti non erano più scritti da lei.

Dopo questo disco, Tim e Brody si lasciano. Probabilmente 
anche per questo motivo, i Distillers si sciolgono. E’ una 
grande perdita e il gruppo che viene dopo, gli Spinnerette, 
secondo me, non sono nemmeno all’altezza di pulire le 
scarpe ai Distillers. La voce di Brody è campionata, levando 
tutte le sue imperfezioni, cancellando tutti i suoi urli. La sua 
selvatichezza è sparita.
Brody nel 2006 ha una figlia, Camille, nata dall’unione con 
Joshua Homme, cantante e chitarrista statunitense.
Brody non è più Brody, ma noi amanti dei Distillers, conti-
nuiamo a ricordarla, con video, forum e una specie di slo-
gan che, ormai, nessuno più conosce:
GOODBYE BRODY, YOU WILL BE MISSED, DEARLY…
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FABRIZIA VALLONE ARANCI

GENERAZIONE SENZA... SKRUIGNERS!

Molta gente pensa che non esista il Punk italiano, ebbene, 
si devono ricredere, perché la scena Punk italiana c’è, ed è 
anche molto vasta.

Inizia dagli anni ’70 per continuare nel 2000, e questa è la 
prova che il Punk non è morto. Certo, è anche vero che la 
scena Punk si divide in diversi rami, ma questo non è un 
motivo per dire che il Punk non esiste più, perché ci sono 
ancora tantissimi gruppi e tanti ragazzi che tengono in vita 
questa controcultura.
Come dicevo prima il Punk si divide in tanti rami, con rispet-
tivi sottogeneri.
Bisogna prima dire che il Punk HC nasce contemporanea-
mente sia nel Regno Unito che negli USA, tra la fine degli 
anni ’70 e l’inizio degli ’80.

In Italia nasce durante gli anni ’80, con gruppi come i Ne-
gazione, Nerorgasmo, per poi arrivare ai Cripple Bastards e 
agli Skruigners, molto in generale.
L’HC è caratterizzato da una melodia molto veloce e spedita, 
con riff di chitarra semplici e ripetuti, la batteria è fonda-
mentale e anche il basso ha la sua parte. La voce è piena di 

rabbia, strillata, che esprime esattamente tutto il disagio di 
chi sta suonando.
Chi non è della scena di sicuro non gradisce questo genere 
di musica, il Punk, ma a me piace molto.
Strilli, urli, voci gracchianti, ritmi frenetici e caotici che 
esprimono al meglio quello che provo, quello che tutti i 
giorni mi lascia sempre un goccio d’odio dentro. Canzoni 
forti, testi personali, che molti possono condividere, che si 
ritrovano in quello che viene strillato. La persona che scrive 
è una, ma più o meno tutti, dentro di noi, conserviamo una 
dose di odio.
Gli Skruigners sono un  gruppo Punk HC di Milano, formato 
nel 1996.
La band, agli inizi, ha cambiato spesso formazione, molto 
spesso. La formazione attuale presenta Ivan alla voce, Lo-
renzo alla chitarra, Tadzio al basso e Carlame alla batteria.
Nel 2000 giravano voci che gli Skruigners  stavano per 
sciogliersi...  voci infondate.
Vi sono altri, vari, cambi di formazione all’interno del grup-
po, ma le date dei concerti non vengono annullate.
Dopo di che, nel 2001, esce Finalmente Vi Odio Davvero, che 
è caratterizzato da canzoni che esprimono disagio e rabbia, 
un album molto personale, più degli altri.
Nel 2006 si celebrano i dieci anni della band, con un grande 
festival, dove suonano molti gruppi della scena HC, dagli 
inizi fino ad oggi.
Dopo il lunghissimo tour che si protrae fino a luglio, la band 
decide di fermarsi, prendere una pausa, farsi un esame di 
coscienza e lavorare per il nuovo album: Niente Dietro, 
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Niente Davanti, del 2008. Anche questo album è seguito da 
un lungo tour per i centri sociali, sparsi in Italia.
Questo è probabilmente il loro disco che preferisco, con 
canzoni che parlano di caos sociale, interiore, dubbi.. qual-
cosa che anche andando avanti con l’età, rimane.
Un gruppo che seguo davvero con piacere, che sta segnando 
la mia cultura, la mia crescita personale e come tanti altri 
gruppi che ascolto esprime al meglio tutto il disagio che 
provo.
Qualcosa di forte che come ho detto prima, anche a tren-
t’anni ti resta dentro e ti segna.
Le canzoni che preferisco, in cui mi ritrovo sono Streghe, 
Ricercato e  come ho detto precedentemente denunciano il 
fatto che i Punx non sono ben visti, più che altro siamo visti 
come persone da eliminare, a cui dare la caccia.
Suono Per I Soldi invece è una parodia, piglia per i fondelli 
tutti quei gruppetti che suonano solamente per diventare un 
fenomeno commerciale.

Anche Rispetto è una bella canzone, parla appunto di rispet-
to: “Rispetto, è questo che chiedo! La mia libertà è come 
quella degli altri! Non voglio schiacciare nessuno!”.
Ci sono alcune canzoni in cui si riconosce anche l’ondata 
Punk del ’77, in canzoni come Alba o Come Foglie, che assi-
curano un futuro non assicurato e una stabilità che non 
esiste.

Come foglie, come foglie.. Mescolate a 
caso all’infinito. (Come Foglie, Niente 
Dietro Niente Davanti, 2008)
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MASSIMO PANICUCCI ILLUSTRATORE

La carta delle stelle
Viaggio fantastico nelle isole del cielo14

(Testo Pino Bertelli / Illustrazioni Massimo Panicucci)

(Le illustrazioni di Massimo Panicucci esprimono con grazia 
e meraviglia la surrealtà dell’esistenza ferita dell’infanzia. 
La loro singolare bellezza e complicità con la storia trattata 
ci accompagna in un viatico di amore, libertà, fraternità che 
porta a quella terra dove nessuno è povero perché tutti sono 
ricchi (o viceversa?). Le figure hanno una loro autonomia 
artistica, una singolarità del segno che le trasporta con for-
za nell’innocenza del divenire). N.R.

“Com’è possibile comperare o vendere il 

cielo, il calore della terra?... Se la fre-
schezza dell’aria e lo scintillio delle 

acque non ci appartengono, com’è pos-
sibile comperarli?

Ogni luccicante ago di pino, ogni spiag-

gia sabbiosa, ogni bruma nell’oscurità 
dei boschi, ogni insetto che passa ron-

zando è santo nella memoria e nel-
l’esperienza del mio popolo.

La linfa che scorre negli alberi tra-

sporta con sé le memorie e i ricordi 
dell’uomo rosso...

Quest’acqua lucente che scorre nei 
fiumi e nei ruscelli non è semplice ac-

qua, ma sangue degli antenati...
I fiumi sono nostri fratelli: spengono la 

nostra sete. I fiumi trasportano le no-

stre canoe e sfamano i nostri figli...
L’aria è preziosa per l’uomo rosso, per-

ché tutte le cose la respirano: animali, 
alberi, uomini, tutti la respirano... Cos’è 

l’uomo senza gli animali?

Se tutti gli animali se ne andassero, 
’uomo morirebbe di malinconia, perché 

qualunque cosa accada agli animali, 
presto succede anche all’uomo.
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Tutte le cose sono collegate... La Terra 
non appartiene all’uomo. L’uomo appar-

tiene alla Terra: questo sappiamo. Tutte 
le cose sono collegate, 

come il sangue unisce una famiglia”.

Capo indiano Seattle, 1854

La carta delle stelle fa di ogni uomo, 
donna, bambino il protagonista del 
proprio destino. Le persone veramente 
felici sono coloro che ancora sanno 
meravigliarsi del mondo e percorrono 
la propria vita come una favola. Il ri-
torno al bambino dimenticato che è in 
noi è la “grande speranza” sul futuro 
di un’esistenza più giusta e più umana 

per tutti, perché il Bambino è il vero 
custode dell’umanità.

L’Età dell’Oro non è mai tramontata. 
Per i sognatori, i diversi, i vagabondi 
della luna... le parole sono stelle come-
te e nel fondo delle foreste, laggiù 
dove comincia il cielo e dove finisce il 

mare, lassù dove 
na sco n o i fium i 
d’argento, tra le 
more di bosco e gli 
aghi di pino, tra il 
profumo del mirto e 
i fiori di lino blu 
come il cielo blu... si 
apre la via delle 
nuvole dove ciascu-
no è “l’angelo” di se 
stesso... balla la sua 
musica e raggiunge 
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il piacere della propria creatività, dan-
zando... solo i buffoni e i piccoli uomini 
sono soddisfatti di un mondo senza 
amore.

Quando qualcuno incontra l’amore 
cambia se stesso e cambia anche la 
vita intorno a lui... E quando i cuori 
degli uomini, delle donne divengono 
amorosi come quelli dei bambini, l’inte-
ra società si trasforma in “comunità”, 
perché la capacità di amare ciascuno 
per quello che è, porta in sé l’amore 
profondo per l’umanità di ogni colore... 
La libertà di amare, di sognare, di ri-
dere... è nel coraggio di divenire uomi-
ni, donne, restando bambini. Dobbiamo 

andare a conoscere ciò che ci circon-
da, sbarazzarsi di tutto quanto ci pro-
cura dolore, spazzare via tutte le illu-
sioni che non ci permettono di pren-
dere i nostri sogni nelle nostre mani. 
La felicità abolisce l’indifferenza e so-
lo gli stolti credono di sapere ciò che 
non sanno.

La diversità, la fraternità, la gioia 
esprimono una cultura dell’amore e 
della libertà... sono le vie possibili con 
le quali gli uomini, le donne si fanno 
bambini ed imparano a volare agli 
estremi dell’arcobaleno, per cambiare 
le loro vite e donare i loro sogni, i loro 
abbracci, le loro carezze a qualcuno 
meno fortunato di loro. La felicità 
abolisce l’indifferenza... fai di ogni la-
crima una stella e dell’amore fiori di 
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carta colorata che accompagnano i 
tuoi sorrisi nel tempo. Consegna il tuo 
sogno al mondo e i tuoi silenzi inzup-
pati d’amore, profumeranno di dolcez-
za e di rosa. Nulla è stato scritto né in 
cielo né in terra, tutto è invece nel-
l’amore che riusciamo a darci. L’amore 
viola i limiti della sofferenza per fiori-
re sui sorrisi della libertà. Il coraggio 
di amare, significa vivere anche la di-
versità, accettare la solitudine, la li-
bertà e l’amore di noi e tra noi, che si 
fa vita.

La libertà di essere è una rivoluzione 
della speranza. La cultura dell’odio è 
tutto quanto resta indifferente alle 
ragioni del cuore, alla passionalità dei 
sentimenti, alla fantasia di sognare ad 
occhi aperti una “terra che nessuno 
sa” dove nessuno conosce l’odio... l’odio 
fa del male più a chi lo infligge che 

non a chi viene diretto. L’odio rende gli 
uomini incapaci di vedere, di giocare, 
di amare... ma dall’odio si può uscire... 
l’odio si può sconfiggere... libertà di 
essere significa che nessuno potrà 
trascinarmi tanto in basso da spinger-
mi a odiarlo. La libertà di essere con-
siste nel fare tutto ciò che non reca 
danno agli altri, che non sfigura la fe-
licità comune della gente.

Gli “angeli del non-dove” sono all’ori-
gine di ogni sofferenza e di ogni ri-
bellione. Raccolgono la gioia del visibi-
le per custodirla nei voli dell’invisibile. 
Gli “angeli del non-dove” riflettono la 
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luce dell’istante 
e nell’oblio del-
l’aria riflettono 
la dolcezza dei 
cuori e le cadute 
del mondo. Gli 
“angeli del non-
dove” li incontri 
là dove impari a 
v o l a r e a g l i 
estremi dell’im-
mag inazione e 
nelle lacrime di 
stelle.

Imparare a volare vuol dire tornare a 
giocare... abbandonarsi al piacere di 
amare. Esprimere un tempo della gioia 
e dello stupore dove ciascuno ama se 
stesso e gli altri nel gesto di dare 
senza chiedere nulla in cambio... gli 
uomini, le donne debbono farsi bambini 
di nuovo per ritrovare il regno della 
felicità che si trova nel fondo dei loro 
cuori.

Imparare a volare significa accettare 
qualsiasi persona “imperfetta” e ricor-
dare che è sempre una parte di uma-
nità... è un uomo, una donna, un bam-
bino che ha diritto all’esistenza e qua-
lunque svantaggio abbia addosso, ha 
diritto alla felicità.

Imparare a volare è accettare la di-
versità di tutti così come ci viene in-
contro ed esprimere il nostro amore 
senza barriere culturali, razziali o 
ideologiche ma percorrere la vita con 
la forza dell’amore e le lacrime dei 
forti, fare della gioia di essere, l’ac-
cettazione di sé e della diversità pagi-
ne di storia comune.

La diversità esiste. È il rapporto che la 
gente ha con la diversità che è sba-
gliato. In principio qualcuno tagliò una 
canna nel vento e con quella scrisse il 
mondo. Gli uomini in origine non pos-
sedevano nulla, solo l’amore, l’amicizia 
e la felicità. Erano ricchi di ciò che 
non avevano. E tutti erano uguali, per-
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ché tutti erano diversi. Tutti erano re, 
perché nessuno era servo.

Gli uomini abitavano la terra come fo-
restieri. I loro porti erano i sogni. La 
loro gioia era la fraternità e l’amore 
degli uni per gli altri. I loro canti fe-
steggiavano la diversità, e la libertà e 
l’amore erano la poesia di tutti.
Le prime scritture hanno registrato il 
lavoro degli schiavi. La civiltà si è in-
sediata a colpi di cannone. L’amore e 
solo l’amore ha fatto della diversità 
una “comunità di liberi e di uguali”... 
dove tutti sono “piccoli principi” perché 
la loro “diversità” se la portano addos-
so dalla nascita o l’hanno incontrata 
nella vita.

Tutto ciò che è di-
verso è anche obli-
quo dentro e fuori la 
vita quotidiana. Es-
sere obliqui è tro-
varsi in un sentiero 
che porta in “nessun 
luogo”, nel “Paese 
del non-dove”, là 
dove la fanciullezza 
dei cuori amorosi si 
affaccia sulla fine-
stra dell’anima e fa 
dei nostri sogni ad 

occhi aperti nuove stagioni dell’amore 
e nuove costellazioni di libertà... 
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Non devi temere di perdere l’amore, 
devi aver paura di non averlo incontra-
to mai. Verrà l’amore e avrà i tuoi oc-
chi.

LA FILASTROCCA DELLE STELLE

Stelle del cielo / stelle del cuore

Vi dono il mio canto / vi dono il mio amore

Che ogni bambino / ritrovi il sorriso

A ciascuno la gioia / gli sbocci sul viso

Che ogni paura / diventi allegria

Che ogni felicità / sia la tua e la mia

Stelle del cielo / stelle belle

Vi do le mie lacrime / ed ho solo quelle

Vorrei che ogni bambino / di ogni colore

Voli alto nel cielo / là dove nasce l’amore

Là dove nessuno / è più solo

E dove va uno / ci porta anche te

Nel Paese Felice / che ha dentro di sé

Stelle del cielo / stelle del cuore

Vi dono il mio canto / vi dono il mio amore.
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CARLO RUTA
 
LOGICHE DI UN POTERE SICILIANO. 
L’ARRA DI FELICE CROSTA. 

L’Agenzia regionale per i rifiuti e le acque ha dettato regole 
e mosso fiumi di denaro, lungo tutto il perimetro degli Ato. 
Di emergenza in emergenza, in più occasioni è finita sotto 
accusa. L’Ars ne ha deciso quindi, nel dicembre 2008, lo 
scioglimento. Eppure continua a esistere e a reggere i gio-
chi. Lo farà per tutto il 2009. Ma tante cose vanno muoven-
dosi perché la decisione venga revocata. 
C‘è un soggetto pubblico in Sicilia che evoca emergenze, ma 
anche torrenti di denaro. È l‘Arra, Agenzia regionale per i 
rifiuti e le acque, istituita con decreto del presidente della 
regione Cuffaro il 28 febbraio 2006. Si tratta di una struttu-
ra centralistica, rigidamente verticale, che ha avocato com-
petenze che appartenevano a un pulviscolo di enti territoria-
li: dai comuni ai consorzi di bonifica, assumendone comun-
que di nuovi, sulle linee della legge Galli. L’avvento di tale 

organo ha chiuso in via definitiva la fase, inaugurata dal 
generale Roberto Jucci, dei commissari regionali per 
l’emergenza idrica, di cui si erano serviti i passati presiden-
ti. In una situazione che sempre più andava intricandosi, 
con il mobilitarsi di interessi forti oltre che con la crescita 
delle problematiche sul terreno, quella esperienza si era di-
mostrata in effetti debole, necessariamente priva di profilo 
strategico. E il passaggio, logico e per certi versi necessario, 
si è dimostrato adeguato alle aspettative. L’Arra, guidata 
dall’avvocato Felice Crosta su designazione di Cuffaro, ha 
permesso di convogliare nell’isola fondi europei per miliardi 
di euro, che non potevano essere utilizzati con la gestione 
commissariale. 
Palazzo d’Orleans ha potuto contare, da quel momento, su 
un braccio operativo coeso, in grado di porsi come interlocu-
tore unico di tutte le parti in gioco, quindi garante di un 
sistema. In definitiva si è materializzato dal versante pub-
blico il collante che occorreva per combinare interessi di-
stanti, passato e presente, tradizioni che non intendono 
demordere e scommesse sul futuro. 
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A dispetto dei suoi poteri di mediazione e, almeno in via 
ufficiale, di intervento specialistico, l’Arra reca un profilo 
pesante. Come altri organi regionali di recente istituzione è 
retta infatti da logiche di sottogoverno, tese a garantire la 
stabilità del personale politico a dispetto degli eventi. In 
questo senso non differisce tanto dagli enti regionali di un 
tempo: l’Ems, l’Eas, altri ancora. Si è distinta inoltre, sin 
dalla nascita, per le spese inusitate del suo funzionamento, 
a tutti i livelli, a partire comunque dal più elevato. Crosta, 
che dagli esordi la dirige con piglio decisionistico, è risultato 
il burocrate meglio pagato in Italia, con un compenso com-
plessivo di oltre 500 mila euro l’anno, pari a circa 1500 al 
giorno. Per contenere lo scandalo che andava montando nel 
paese, si è adottato un escamotage singolare, inteso a bi-
lanciare di fatto i poteri nell’Agenzia. Nel 2008 è stato posto 
per legge un tetto di 250 mila euro ai compensi dei burocra-
ti, ma, contestualmente, è stato deciso di affiancare a Crosta 
tre consiglieri, perché tutti i partiti di governo potessero 
essere rappresentati. La scelta è caduta quindi su Giuseppe 
Infurna, ex deputato regionale di An, Rossella Puglisi, già 
candidata per l’Udc alle politiche del 2008, Guglielmo 
Scammacca, ex assessore regionale ai Lavori Pubblici: que-
st’ultimo poi sostituito, per riequilibrare le influenze, da 
Giovanni Cappuzzello, già candidato Mpa alle politiche. 
Anche tali consiglieri beninteso, sulle cui professionalità e 
competenze ha dovuto garantire Crosta, non importa con 
quanta convinzione, godono di compensi annui di 250 mila 
euro cadauno, per 750 mila complessivi. 
Gli stipendi d’oro e gli scambi con i partiti di governo, nel 
solco appunto di una tradizione, costituiscono tuttavia solo il 
sintomo di un modo di essere, perché nelle politiche sul 
terreno si sono espresse compiutamente le logiche dell’au-
torità regionale. Ne sono uscite infatti istituzionalizzate 
emergenze che prima erano state gestite in modo contin-
gente e tattico, con aggravamenti non da poco. In tema di 
rifiuti, il caso più rappresentativo è quello dei termovaloriz-
zatori, la cui realizzazione, a dispetto dell’opposizione di 
intere cittadinanze, era stata assegnata nel 2003 a compa-
gini guidate dal Gruppo Falck e da Waste Italia. Dopo l’an-
nullamento della Corte di Giustizia dell’UE dei due appalti, 

quando le installazioni erano già in opera, l’Agenzia di 
Crosta avrebbe potuto agire con determinazione lungo vie 
alternative, come veniva indicato da tecnici e da estesi mo-
vimenti. Invece ha preso tempo e insiste a prenderne, tanto 
da legittimare l’ipotesi, nell’ambito delle opposizioni politi-
che e non solo, che si voglia eludere, con dei marchingegni, 
il divieto dell’Unione Europea, mentre nelle città siciliane 
incombono emergenze rifiuti di rilievo napoletano e in certi 
ambienti si insiste a guadagnare con le discariche abusive. 
In tale vicenda, che ha visto in palio oltre un miliardo di 
euro, Felice Crosta, prima da vice commissario per l’emer-
genza rifiuti, poi da presidente dell’Arra, è andato muoven-
dosi in realtà con spesse motivazioni. Nel 2003 ha siglato 
personalmente la convenzione con le compagini vincitrici, di 
cui ha avuto modo di conoscere da vicino caratteri, proget-
ti,apparentamenti. Le anomalie degli appalti che alcuni 
anni dopo sarebbero state riscontrate in sede comunitaria 
non poterono essere quindi frutto del caso. 
Richiamano bensì degli atteggiamenti. E la cosa tanto più 
appare indicativa, di un clima se non altro, se si tiene conto 
di alcune realtà economiche incastonate in quelle cordate 
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aggiudicatarie, che reclamano oggi una penale di 200 mi-
lioni di euro per l’annullamento degli accordi. Si tratta della 
Emit, che fa capo alla famiglia Pisante, e della Altecoen, che 
riconduce al medesimo gruppo oltre che all’imprenditore 
Pietro Gulino di Enna. La prima risulta presente negli appal-
ti per i termovalorizzatori di Palermo e Casteltermini, sotto 
la guida della Actelios del gruppo Falck. La seconda figura 
nel cartello aggiudicatario dell’inceneritore di Augusta, gui-
dato ancora da Actelios, mentre costituisce un pezzo forte 
del consorzio Sicil Power, che si è aggiudicata l’appalto del-
l’inceneritore di Messina. A fare la differenza sono comun-
que due dettagli. Sia i Pisante sia Gulino recano un passato 
giudiziario importante. I primi, che proprio con l’imprendi-
tore ennese sono stati dentro l’affare dei rifiuti di Messi-
nAmbiente, finito in scandalo con numerosi arresti, risultano 
inseriti in modo strategico, con presenze quindi a tutto cam-
po, nel- l’altro ambito interessato dall’Arra: quello dell’ac-
qua. Ebbene, tutto questo, ancora una volta, non può essere 
considerato casuale. Richiama bensì concertazioni mirate, 
una macchina in movimento, che trova riscontri proprio nei 

modi in cui l’Agenzia di Crosta si è posta sul terreno delle 
risorse idriche. 
In effetti, pure da tale prospettiva sono andati creandosi 
strani miscugli, largamente condivisi dai potentati regionali. 
Il momento di avvio, che in qualche modo ha aperto le piste 
dell’affare siciliano, si è avuto comunque con l’entrata in 
campo della multinazionale francese Veolia intorno al 2003. 
Tale società aveva già stretto un patto di ferro con i Pisante, 
attraverso la condivisione del pacchetto azionario della Si-
ba, che aveva assunto gestioni di acqua e depuratori lungo 
tutta la penisola. Volgendosi alla Sicilia, recava quindi buo-
ne ragioni per fare cordata con l’alleato pugliese, che peral-
tro, proprio nell’isola recava interessi e referenti. Pure con 
questi ultimi, beninteso, la multinazionale ha dovuto fare i 
conti. Si è ritrovata a interloquire infatti con il Gulino di 
Altecoen e ha dovuto riconoscere spazi di tutto rispetto al 
nisseno Di Vincenzo. In tali termini si compiva quindi, nel 
2004, la maggiore esperienza di privatizzazione dell’acqua 
nell’isola, con il passaggio degli acquedotti dall’Eas a Sici-
lacque. E Felice Crosta, nelle vesti allora di commissario 
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straordinario all’emergenza, sul piano strettamente opera-
tivo ne è stato l’artefice, per diventarne infine, da plenipo-
tenziario dell’Arra, il garante. 
Nell’aprile 2004, Salvatore Cuffaro dichiarava solennemen-
te che la privatizzazione era ormai pressoché fatta e 
l’emergenza in via di superamento. Ma le aspettative di un 
iter veloce e confortevole della prima sono durate poco. 
L’istituzione dell’Agenzia è apparsa la risposta idonea. E in 
una certa misura lo è stata, se è riuscita, appunto, ad avo-
care a sé poteri, a stabilire quindi regole e direzioni di mar-
cia in tutto il territorio regionale. Non si è tenuto tuttavia 
conto di talune situazioni sul terreno, che sono andate fa-
cendosi sempre più magmatiche. Non si tratta solo dei ricor-
si al Tar, che nella definizione degli appalti sono diventati 
una consuetudine. Né delle direttive comunitarie, che pure 
hanno costituito uno scoglio difficile, talora addirittura insu-
perabile. È maggiormente lungo il perimetro degli Ato che il 
disegno strategico di Crosta è andato impigliandosi. A parti-
re dagli Ato stessi. Ne sarebbero potuti nascere uno per 
provincia. Ne sono risultati 27, che conta- no ben 189 consi-
glieri d’amministrazione. In sintonia con contraenti privati, 
sotto comunque le direttive dell’Arra, le autorità di Ambito 
avrebbero dovuto mettere ordine nei servizi idrici e nel ciclo 
dei rifiuti, invece su entrambe le linee si è finiti in piena 
cala- mità. In ultimo, l’intera macchina degli Ato è entrata 
in crisi, fino al limite del dissesto, con un indebitamento 
complessivo di quasi un miliardo di euro, non tanto per le 
difficoltà economiche degli enti locali di riferimento, pur 
significative, quanto per i modi in cui ha gestito le proprie 
economie, a partire dalle spese di funzionamento, che non 
costituiscono beninteso le maggiori. Alcuni numeri al ri-
guardo sono eloquenti: solo i 189 consiglieri di amministra-
zione costano ai comuni circa 12 milioni di euro l’anno; una 
somma analoga viene destinata a incarichi di consulenza; 
qualche milione viene speso addirittura per le auto blu. 
L’Agenzia di Crosta è andata portandosi, come è evidente, 
su un terreno critico. Alle emergenze che ne hanno garanti-
to la sopravvivenza e il potere, se ne sono aggiunte infatti 
altre, meno controllabili, tanto più in tempi di recessione. 
D’altra parte, restano impegnative le pretese del privato, 

entro cui insistono a influire le ipoteche della tradizione. 
Garante di un sistema che ha incluso ed escluso, l’Arra ha 
sempre rispettato i patti con i contraenti, visibili e sottintesi. 
Ne danno conto i capitoli di spesa della Regione, l’impiego 
di fondi europei, la concessione a certe condizioni del pa-
trimonio pubblico, la condivisione o la tolleranza di taluni 
stati di fatto. Con l’apporto decisivo degli Ato e non solo, ha 
finito quindi con il rendere sistema, più ancora che in passa-
to, lo spreco di risorse. Mentre si consuma allora il fallimen-
to del piano rifiuti, Felice Crosta può trovare confacente 
siglare un accordo con Actelios e SicilPower, con cui viene 
stabilito in 200 milioni di euro la somma che dovrà essere 
pagata alle medesime a titolo di penale per l’annullamento 
dell’appalto degli inceneritori: un importo, appunto, che 
lascia tanto dubitare. A dispetto dell’obbligo di astensione, 
l’Arra trova altresì confacente proporre nuovi bandi di gara, 
che violano di fatto l’obbligo di esecuzione della sentenza 
della Corte di Giustizia Ue, oltre che i princìpi della libera 
concorrenza. E ancora, di concerto con la Regione, che in-
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tanto ha dovuto farsi carico dei 540 milioni di debiti accu-
mulati dall’Eas, trova congruo che gli indebitamenti degli 
Ato vengano risana- ti, come è avvenuto nel caso di Simeto 
Ambiente, con i fondi delle autonomie locali. 
Tutto questo ha recato beninteso dei costi, che possono 
esporre l’autorità regionale a una serie di pericoli. Alcuni 
segnali possono persino evocare gli anni dell’Eas di Aristide 
Gunnella, finiti in scandalo: il crepuscolo cioè di un sistema 
che nei decenni della Dc aveva espresso i caratteri di un 
feudo. In tutta la Sicilia è in effetti allarme. Le denunce si 
moltiplicano. In numerosi centri la protesta, che sempre più 
riunisce l’intera banda delle emergenze, giunge a coinvol-
gere sindaci ed esponenti degli stessi partiti che governano 
la Regione. E dal palazzo liberty da cui muovono Crosta e i 
suoi commissari ad acta si colgono indizi di tensione, men-
tre la partita dei termovalorizzatori, sempre più influente e 
contaminante, rischia di generare ulteriori scoperture. Su 
tali sfondi trova senso allora la decisione di sciogliere 
l’Agenzia, presa dall’Ars il 28 novembre 2008, su proposta 

del consigliere Giuseppe Laccoto del Pd. Il termine delle 
operazioni di chiusura è stato fissato nel 31 dicembre 2009, 
dopo cui è prevista l’entrata in funzione di un Dipartimento 
delle acque e dei rifiuti presso il nuovo assessorato del-
l’Energia. Ma per il sistema vigente è scoccato realmente 
l’inizio della fine? L’Arra, espressione del potere regionale, 
si è resa garante di equilibri delicati, fino a divenire l’em-
blema, si direbbe il monumento, della privatizzazione in 
stile siciliano. Non può quindi scomparire senza che se ne 
avvertano serie risonanze. Crosta in particolare si è assunto 
l’onere di condurre in porto progetti che restano largamente 
irrisolti. Esistono servizi idrici da assegnare in aree impor-
tanti, come quelle di Messina e Trapani. La problematica dei 
termovalorizzatori rimane appunto nelle secche. Per tali 
ragioni, e non solo, è difficile che entro il dicembre 2009 i 
conti possano essere chiusi. Se da parte dell’opposizione, 
con un emendamento proposto dallo stesso Laccoto, è stato 
chiesto quindi di anticipare lo scioglimento dell’Agenzia e il 
passaggio di consegne, nell’ambito dei partiti di maggio-
ranza si sta operando perché la decisione dell’Ars venga 
rivista, elusa, fatta decadere. In questa direzione va in par-
ticolare la presa di posizione del capogruppo dell’Udc Rudy 
Maira, secondo cui la professionalità acquisita sul campo 
dai funzionari dell’Arra non è sostituibile. Il resto, ovvia-
mente, va facendosi in sordina. 

Fonte: 
“L’isola possibile” rivista mensile siciliana allegata 
a “Il Manifesto”. 
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PIER PAOLO PASOLINI 

L'IDEOLOGIA: 
IL FASCISMO SECONDO PASOLINI

“Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha 
fatto il centralismo della civiltà dei consumi. Il fascismo 
proponeva un modello, reazionario e monumentale, 
che però restava lettera morta. Le varie culture partico-
lari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano 
imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la 
repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a 
parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti 

dal Centro, è tale e incondizionata. I modelli  culturali 
reali sono rinnegati. L’abiura è compiuta. Si può dun-
que affermare che la tolleranza della ideologia edoni-
stica voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle re-
pressioni della storia umana. Come si è potuta eserci-
tare tale repressione? Attraverso due rivoluzioni, inter-
ne all’organizzazione borghese: la rivoluzione delle 
infrastrutture e la rivoluzione del sistema d’informa-
zioni. Le strade, la motorizzazione ecc. hanno oramai 
strettamente unito la periferia al Centro, abolendo ogni 
distanza materiale. Ma la rivoluzione del sistema d’in-
formazioni è stata ancora più radicale e decisiva. Per 
mezzo della televisione, il Centro ha assimilato a sé 
l’intero paese che era così storicamente differenziato e 
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ricco di culture originali. Ha cominciato un’opera di 
omologazione distruttrice di ogni autenticità e concre-
tezza. Ha imposto cioè - come dicevo - i suoi modelli: 
che sono i modelli voluti dalla nuova industrializzazio-
ne, la quale non si  accontenta più di un uomo che con-
suma, ma pretende che non siano concepibili altre 
ideologie che quella del consumo. Un edonismo neo-
laico, ciecamente dimentico di ogni valore umanistico e 
ciecamente estraneo alle scienze umane. 
L’antecedente ideologia voluta e imposta dal potere 
era, come si sa, la religione: e il cattolicesimo, infatti, 
era formalmente l’unico fenomeno culturale che omo-
logava gli italiani. Ora esso è diventato concorrente di 
quel nuovo fenomeno culturale omologatore che è 
l’edonismo di massa: e, come concorrente, il nuovo 
potere già da qualche anno ha cominciato a liquidarlo. 
Non c’è infatti niente di religioso nel modello del Giova- 
ne Uomo e della Giovane Donna proposti e imposti 
dalla televisione. Essi sono due persone che avvalorano 
la vita solo attraverso i suoi Beni di consumo (e, s’in-
tende, vanno ancora a messa la domenica: in macchi-
na). Gli italiani hanno accettato con entusiasmo questo 
nuovo modello che la televisione impone loro secondo 
le norme della Produzione creatrice di benessere (o, 
meglio, di salvezza dalla miseria). Lo hanno accettato: 

ma sono davvero in grado di realizzarlo? No. O lo rea-
lizzano materialmente solo in parte, diventandone la 
caricatura, o non riescono a realizzarlo che in misura 
così minima da diventarne vittime. Frustrazione o addi-
rittura ansia nevrotica sono ormai stati d’animo collet-
tivi. Per esempio, i sottoproletari, fino a pochi anni fa, 
rispettavano la cultura e non si vergognavano della 
propria ignoranza. Anzi, erano fieri del proprio modello 
popolare di analfabeti in possesso però del mistero 

della realtà. Guardavano con un certo disprezzo spa-
valdo i figli di papà, i piccoli borghesi, da cui si disso-
ciavano, anche quando erano costretti a servirli. Ades-
so, al contrario, essi cominciano a vergognarsi della 
propria ignoranza: hanno abiurato dal proprio modello 
culturale (i giovanissimi non lo ricordano neanche più, 
l’hanno completamente perduto), e il nuovo modello 
che cercano di imitare non prevede l’analfabetismo e la 
rozzezza. I ragazzi sottoproletari - umiliati - cancellano 
nella loro carta d’identità il termine del loro mestiere, 
per sostituirlo con la qualifica di studente. Natural- 
mente, da quando hanno cominciato a vergognarsi 
della loro ignoranza, hanno cominciato anche a di-
sprezzare la cultura (caratteristica piccolo borghese, 
che essi hanno subito acquisito per mimesi). Nel tempo 
stesso, il ragazzo piccolo borghese, nell’adeguarsi al 
modello televisivo - che, essendo la sua stessa classe a 
creare e a volere, gli è sostanzialmente naturale - di-
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viene stranamente rozzo e infelice. Se i sottoproletari si 
sono imborghesiti, i borghesi si sono sottoproletarizza-
ti. La cultura che essi producono, essendo di carattere 
tecnologico e strettamente pragmatico, impedisce al 
vecchio uomo che è ancora in loro di svilupparsi. Da ciò 
deriva in essi una specie di rattrappimento delle facoltà 
intellettuali e morali. La responsabilità della televisio-
ne, in tutto questo, è enorme. Non certo in quanto 
"mezzo tecnico", ma in quanto strumento del potere e 
potere essa stessa. Essa non è soltanto un luogo attra-
verso cui passano i messaggi, ma è un centro elabora-
tore di messaggi. È il luogo dove si concreta una menta-
lità che altrimenti non si saprebbe dove collocare. È 
attraverso lo spirito della televisione che si manifesta in 

concreto lo spirito del nuovo potere. Non c’è dubbio (lo 
si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e 
repressiva come mai nessun mezzo di informazione al 
mondo. Il giornale fascista e le scritte sui cascinali di 
slogans mussoliniani fanno ridere: come (con dolore) 
l’aratro rispetto a un trattore. Il fascismo, voglio ripe-
terlo, non è stato sostanzialmente in grado nemmeno 
di scalfire l’anima del popolo italiano: il nuovo fasci- 
smo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e di 
informazione (specie, appunto, la televisione), non solo 
l’ha scalfita, ma l’ha lacerata, violata, bruttata per 
sempre”. 

http://www.pasolini.net/
*** 
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MICHAEL SCHMIDT 

SANGUE, ACQUA E PETROLIO: 
FALSITÀ DELLA GUERRA DEL DARFUR 

Molto è stato scritto sulla crisi nel Darfur, le tre pro- vince 
più occidentali del Sudan, per cui non ripeterò cose già det-
te. E' sufficiente dire che gli USA stanno a guardare il geno-
cidio contro le tribù Fur, Masaalit e Zaghawa perpetrato 
dalla milizia Janjaweed appoggiata da Khartoum - un inte-
resse alimentato senza dubbio dal desiderio di Washington 
di accedere alle riserve di greggio del Sudan, le quali ven-
gono attualmente sfruttate esclusivamente dalla Cina ed in 
misura minore dalla Malaysia e dall'India. D'altra parte, 
Nafi Ali Nafi, il deputato leader del Partito Nazionale del 
Congresso attualmente al governo ha ammesso che Khar-
toum ha armato ed addestrato una "forza di difesa popola-
re" civile di sostegno alla Forza di Difesa Sudanese nel suo 
intervento contro i ribelli del Darfur, negando al tempo stes-
so qualsiasi forma di genocidio. 
Il Sudan rimane, secondo i parametri della Banca Mondiale, 
un paese povero altamente indebitato. Ma il petrolio ha 
cambiato le cose a partire dal 2006, rappresentando oltre il 
25% del PIL del Sudan. Tuttavia ben poco della ricchezza 
prodotta dai 120.000 barili di greggio all'anno si riversa in 
un'economia sostenuta dai lavoratori immigrati del Bangla-

desh attratti dalle false promesse del Sudan (finendo poi a 
spazzare pavimenti per 100 dollari al mese), o nei territori 
periferici abbandonati come il Darfur. Il Fondo Monetario 
Internazionale è il responsabile delle letali politiche di pri-
vatizzazione in Sudan, il quale da un lato ha adottato im-
popolari misure di austerità interna e dall'altro ha aderito 
all'Area di Libero Scambio per l'Africa orientale e meridio-
nale verso l'estero. E poi, nel 2006, è stato stimato che oltre 
200.000 persone siano morte in Darfur per cause dirette o 
indirette della guerra e che 2,2 milioni di persone risultano 
deportate. Che si sappia non vi è petrolio in Darfur, eppure 
la China National Petroleum Corporation è decisa nel far 
passare in Darfur un oleodotto che connetta Port Sudan sul 
Mar Rosso attraverso la ricca regione petrolifera sudanese 
di Abeyi alle nuove riserve nella Guinea Equatoriale. Ma c'è 
anche un gigantesco giacimento d'acqua, che corre dal con-
fine libico sotto il Darfur verso il Nilo, ed è possibile affer-
mare che le riserve d'acqua sotterranee stanno per diventa-
re, dopo il petrolio, una merce di valore, al pari dell'uso 
sostenibile della capacità di portata del Nilo. Dopo un sog-
giorno nel mese di aprile ad el-Fasher e Nyala, rispettiva-
mente le capitali del Nord e Sud Darfur, ecco alcune rifles-
sioni sulIa situazione in Darfur nella speranza che gettino 
nuova luce sulla guerra in corso. 

1. Il conflitto in Darfur non è tra "Arabi" ed "Africani". In 
Darfur è alquanto ovvio che tali distinzioni, benché brandite 
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da una minoranza degli abitanti, non corrispondono alla 
realtà di fatto, tant'è che tutti parlano in arabo, si vestono 
in fogge identiche ed hanno la stessa cultura. All'interno di 
una stessa famiglia, le caratteristiche somatiche esprimono 
l'eredità di meticciato degli abitanti del Darfur. Le differen-
ze che pure esistono sono più di carattere tribale che etnico, 
il che pone la domanda del perché mai la questione del 
Darfur sia stata trattata dai media occidentali come uno 
scontro razziale. Il conflitto nel Sudan meridionale potrebbe 
essere facilmente ed emotivamente usato a scopi geopolitici 
da parte dell'Occidente, facendolo apparire come lo scontro 
fra una cultura cristiana oppressa al sud ed una cultura 
islamica dominante al nord. Ma questa argomentazione non 
può essere applicata al Darfur che ha una popolazione lar-
gamente omogenea - e tuttavia continua ad essere venduta 
in Occidente una subdola e disonesta versione (cioè di Arabi 
contro Africani) del conflitto. Cosa che avviene in seguito 
alla demonizzazione della cultura araba ed islamica da 
parte dei Cristiani fondamentalisti in America, signori dei 
Nuovi Crociati. 
2. Il Sudan non è uno stato islamico fondamentalista. Nono-
stante fin dal 1983 siano stati introdotti dal regime prece-
dente alcuni aspetti della legge della sharia e di una politica 
di islamizzazione che tecnicamente si applicava solo nel 
nord, la tradizione islamica del Sudan è soprattutto di origi-
ne Sufi col suo porre l'accento su un rapporto personale ed 
estatico di comunione con Allah. L'austero Islam Salafita che 

ha prodotto gruppi come al-Qaeda rimane una tradizione 
minoritaria all'interno del Sudan con effetti sociali e politici 
molto limitati (anche se Osama bin Laden ha soggiornato a 
Khartoum agli inizi degli anni '90). In politica, il longevo 
Partito della Umma può far ricordare la mania anti-colonia-
le della Rivolta Madhista del 1881-1885, ma in realtà, tale 
Partito con è che un cavalluccio di legno del nipote di Mah-
di, Sadiq al-Mahdi. Nel frattempo, i Fratelli Musulmani non 
sono stati consultati (come invece prevede un principio di 
una shura della sharia) sulla politica di islamizzazione del 
governo, ed alcuni aspetti del codice legale erano in conflit-
to diretto con la sharia per cui il codice legale resta inaccet-
tabile per molti Sudanesi - Musulmani inclusi. 

3. La causa del conflitto non è solo politica. E' chiaro che 
molti ribelli hanno preso le armi perché hanno visto in que-
sta scelta l'unica (basata sull'apparente successo della lotta 
al sud) per convincere Khartoum ad una devoluzione di 
potere e di risorse per la situazione stagnante nel Darfur. 
Ma di più grande preoccupazione è l'implacabile avanzata 
della desertificazione da est ad una velocità di 10 km al-
l'anno. Ad esempio, solo nel 1992, il confine col deserto 
correva a 120 km buoni ad ovest di Nyala. Oggi, invece, il 
deserto è a soli 5 km dal limite della città. Così la desertifi-
cazione ed il degrado ambientale - esacerbato dal dirada-
mento delle foreste del Darfur da parte del mercanti di le-
gname - ha compresso le tribù in aree sempre più ristrette 
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in cui non si contano i litigi e gli scontri in seguito alla ridu-
zione della terra da pascolo e delle risorse d'acqua. La mo-
dernizzazione iniziata con l'era Nimeri (vedi più avanti) 
aveva messo in crisi le tradizionali modalità per la risolu-
zione delle controversie, e come in Somalia, la disponibilità 
di armi automatiche ha alimentato la spirale delle apparte-
nenze di sangue tribali oltre i confini tradizionali. 

4. Il dispiegamento di truppe ONU in funzione di peacekee-
ping non gioverà. E' evidente che la reale predisposizione di 
campi per i "profughi interni" in tutto il Darfur faccia il 
gioco di Khartoum. Questi campi, come quello di Abu Shouk 
a nord di el-Fasher in cui vi sono 50.000 profughi, sono 
gestiti dai governi regionali, aiutati da una pletora di agen-
zie ONU e di altro tipo, e vigilati in un certo senso dalla 
Unione Africana. Ma sebbene la vita nei campi sia relativa-
mente passabile, con empori di telefonini cellulari e cosme-
tici e livelli di igiene che appaiono migliori di quelli nelle 
città (almeno confrontando Abu Shouk con el-Fasher), ri-
mangono pur sempre dei campi di concentramento nel loro 
senso vero e proprio. Infatti, vi si concentrano forzatamente 
popolazioni tribali e già nomadi in una situazione di "città" 
artificiale per anni, urbanizzandole ed esponendole alle 
seduzioni del mercato - e naturalmente prosciugando sul 
terreno ogni supporto per i ribelli. Il dispiegamento dei 
caschi blu dell'ONU andrà forse a rafforzare un po' questa 

situazione, facendo così un grosso favore a Khartoum a 
spese del Darfur. Detto questo, il Darfur resta chiaramente 
un territorio occupato, con la "tecnologia" dell'esercito su-
danese (mezzi pesanti di marca Toyota con grosse mitra-
gliatrici montate sopra) molto in evidenza, con elicotteri da 
guerra di fabbricazione cinese a el-Fasher ed aerei MiG di 
pattuglia a Nyala - e con una forte presenza dei servizi della 
Sicurezza ed Intelligence Nazionale in borghesia. Noi co-
munisti anarchici non possiamo ovviamente che condannare 
l'uso brutale ed indiretto della forza da parte di Khartoum - 
come l'uso cinico che fa dei campi profughi al fine di con-
trollare il processo politico civile nel Darfur. Ma noi comuni-
sti anarchici dobbiamo anche respingere sia gli accenti raz-
ziali del dibattito da parte dei media occidentali sia la falsa 
soluzione offerta da una presenza militare armata del-
l'ONU. Dovremmo meglio considerare anche le radici am-
bientali e tribali di questa guerra complessa e vedere che - 
come già ben sostenuto dai ribelli del Darfur l'unica ga- 
ranzia di una piccola dose di democrazia nel Darfur sta 
nella devoluzione del potere al popolo in armi (sebbene 
questo non vada letto come una approvazione incondiziona-
ta di qualsiasi piattaforma dei ribelli). L'ovvia domanda 
diviene allora, qual è l'alternativa? Ecco allora una breve 
panoramica della sinistra sudanese. Il Partito Comunista 
Sudanese (HSS) è stato fondato nel 1946 durante la grande 
insurrezione anticoloniale post bellica, ed è giunto al potere 
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per poco nel 1964 quando un governo di transizione inclu-
deva tutte la fazioni compresi i Fratelli Musulmani. Ma dopo 
le dure lotte secessioniste al sud seguite alle elezioni del 
1965, il governo svoltò a destra e mise fuori legge l'HSS. Il 
partito rinacque nel 1969 grazie al golpe del Colonnello 
Gafaar Mohammed Nimeri, che abbatté l'ala militare del-
l'HSS e gettò le basi per un partito unico al governo di uno 
stato filo-sovietico. Ma nel 1970, Nimeri, la Libia di Muam-
mar Gheddafi e l'Egitto di Anwar Sadat annunciarono la loro 
intenzione di unire i loro tre paesi in una federazione. La 
cosa era inaccettabile per l'HSS che preparò un colpo di 
stato per mettere Major Hashim al-Ata al posto di Nimeri - il 
quale però tornò al potere nel giro di tre giorni e l'HSS ven-
ne nuovamente eliminato dalla scena politica. 
La politica estera di Nimeri nel frattempo si rivolgeva verso 
gli USA sull'onda dell'assassinio nel 1981 di Sadat, il quale 
aveva fatto torto a Nimeri quando aveva raggiunto una 
pace separata con Israele. Nel 1985, uno sciopero generale 
paralizzò Khartoum e portò alla caduta di Nimeri mentre 
era in visita negli USA, con un golpe incruento. Il Dottor 
Gizuli Dafal- lah, un sindacalista molto in vista durante lo 
sciopero, venne fatto primo ministro dal consiglio militare di 
transizione, un indicatore della crescita del potere del mo-
vimento sindacale nel Sudan. Ma il governo si dimostrò 
instabile nel contesto dovuto sia all'emergere di una nuova 
forza secessionista nel sud, l'Esercito del Movimento di Libe-
razione del Popolo del Sudan (SPLM/A) sia alle profonde 

divisioni sulla islamizzazione del codice legale dell'era 
Nimeri; e nel 1989, Brigadier Omar el-Bashir compì il suo 
colpo di stato nel nome del Consiglio del Comando Rivolu-
zionario per la Salvezza Nazionale. 
La sinistra nazionalista dello SPLM/A accolse il sostegno del 
regime stalinista di Mengistu Haile Mariam nella vicina 
Etiopia, ma egli stesso venne defenestrato nel 1991, in se-
guito al collasso globale del Blocco Orientale ed all'azione 
dei movimenti di liberazione. Nel 2001, il Bikisha Media 
Collective del Sud Africa - che è stato il cuore nella costitu-
zione della attuale Federazione Comunista Anarchica Zaba-
laza - ebbe dei contatti con un ufficiale comandante ribelle 
della Alleanza Democratica Nazionale (TWD) del Sudan. 
Formatasi nel 1989, la TWD era in esilio in Eritrea, com-
prendeva 11 gruppi di opposizione del nord e del sud del 
Sudan, fra cui l'HSS, lo SPLM/A e vari sindacati, e puntava 
a sostituire il regime di el-Bashir con una democrazia par-
lamentare. 
In quella occasione, l'ufficiale della TWD ci chiese: "Con 
grande rispetto in quanto compagni in armi, vorrei maggio-
ri informazioni a proposito della rivoluzione, poiché è diritto 
ci ciascuno di noi lottare per quella libertà che ci è stata 
negata in quanto Africani amanti della pace, dal momento 
che eravamo mentalmente prigionieri...". Egli ci chiese in-
formazioni per la "migliore formazione possibile" e "tecni-
che definite" necessarie per perseguire la vittoria. Da parte 
nostra gli indicammo la Piattaforma Organizzativa dei Co-
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munisti Libertari. Benché il contatto si sia in seguito perdu-
to, questo dimostra come ci fosse una fame di pratiche poli-
tiche che i comunisti anarchici possono indicare ed offrire. 
Con questo non voglio esagerare le potenzialità di un pro-
getto comunista anarchico in Sudan oggi. Già l'ingresso nel 
governo da parte dello SPLM in seguito all'accordo di pace 
globale del 2005, ha tagliato le potenzialità alle sue ten-
denze interne più radicali (ed i dissidenti all'interno del 
movimento tendono oggi a porsi più su basi etniche). 
La legalizzazione dell'HSS ha portato poi alla frattura del 
suo vecchio edificio stalinista, con parecchie tendenze di 
"ultra-sinistra" che rompono col partito, primariamente tra 
gli studenti all'Università di Khartoum. Sebbene queste 
tendenze siano soprattutto in odore di maoismo, influenzate 
come sono dalle condizioni di guerra nei territori rurali, 
rimangono a mio parere le potenzialità perché il comuni-
smo anarchico qui possa prendere strada con idee nuove. Ed 

il movimento sindacale, sebbene sia molto legato alle città, 
è forte, e questo è un buon segno per chiunque desideri 
vedere una classe operaia potente nel Sudan. 

(Zabalaza Anarchist Communist Federation, Africa meridionale) 
Traduzione a cura di FdCA - Ufficio Relazioni Internazionali 
Articolo scritto per www.anarkismo.net 
Articolo originale in inglese: 
http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=5584 
Link esterno: http://www.zabalaza.net/index02.htm 
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La Compagnia Angeli del Non-Dove
è una libera associazione che si occupa di filosofia politica della vita quotidiana

migrazioni, diversità, razzismo, omosessualità, follia, handicap,
cinema, fotografia, musica, teatro, fumetti, letteratura, poesia...

(più di ogni altra cosa la Compagnia Angeli del Non-Dove
si occupa del rispetto dei più elementari diritti umani...).

“Non condivido le tue idee, ma sono pronto a morire per farle rispettare!”, Voltaire.

L’Angelo del Non-Dove è l’Angelo dell’Utopia, viene dal Paese dei cieli inadempienti 

e parla la lingua che non c’è... Lo trovi nella strada che conduce a tutti e a nessuno...

Le sue origini si perdono negli scritti sacri, in quelli apocrifi e nelle storie fantastiche

dei cuori nomadi... Le parole dell’Angelo sono queste: non può esserci amore senza libertà, 

non può esserci libertà senza amore dell’uomo per gli altri uomini!

Il respiro dell’amore e l’alba della libertà sono il sogno più grande e più bello 

che l’uomo abbia fatto su di sé e sull’intera umanità!

Là dove un uomo è violentato, umiliato, offeso dal potere...

lì sorge l’Angelo del Non-Dove...

Compagnia Angeli del Non-Dove
C/O Paola Grillo / paolagrillo@tiscali.ti (fb Angeli del Non-dove)

Piazza Umberto I°, n. 2, 5705 Piombino (LI), Italy
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