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FUCK! FUCK! FUCK!
agli asini ¢ ai criminali del parlamento (di destra e di sinistra)...
aSilvio Berlusconi, al presidente della Repubblica, alla bandiera italiana, al Papa ¢ anche a Padre Pio...
laresistenza sociale continua, Bella ciao...
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WANTED!

PINO BERTELLI

http:/ /www.pinobertelli.it/

Nad Ri-RALr 1L genig!

| FUMET T DI HANDRLA
£ LA RIYOLUZIONE PALESTINESE

“E falsa sia per noi ogni verita,
che non sia stata accompagnata da una risata”.
Friedrich W. Nietzsche

”lo milito per la causa palestinese ¢ non per le singole
fazioni palestinesi.

Non disegno per conto di qualcuno,

disegno solo per la Palestina, che per me si estende
dall’Oceano Atlantico fino al Golfo

(si intende tutto il mondo arabo n.d.r.)...

"I miei personaggi sono pochi, il ricco e il povero,
1’oppressore e gli oppressi...

¢ non mi sembra che la realta si discosti molto da questo”.
Naji Al-Ali

Cantando per le strade

“Cantando per le strade, per i campi, /il nostro sguardo fara
scaturire |’ osservatorio /dal posto pitt lontano /dal posto pitt
profondo /dal posto pit bello,/dove non si vede che 1"aurora,
e non si sente che la vittoria. /Usciremo dai nostri campi
Usciremo dai nostri rifugi in esilio /Usciremo dai nostri na-
scondigli, /non avremo pitt vergogna, se il nemico ci offende.
Non arrossiremo: /sappiamo maneggiare una falce,
sappiamo come si difende un uomo disarmato. /Sappiamo
anche costruire /Una fabbrica moderna, /una casa,

un ospedale, /una scuola, /una bomba, /un missile.

E sappiamo scrivere le poesie piu belle™.

Mahmud Darwish
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1. OUVERTURE AL VELENO

Di nessuna chiesa ¢ ’arze del fumetto. La meravi-
glia e lo stupore sono i fuochi della conoscenza e
dell’intelligenza. Per evitare la stupidita, in arte
come nella vita quotidiana, basta sapere che il
profumo del biancospino influisce sulle costel-
lazioni, diceva... il solo nemico dell’arte non ¢
I’originalita (pretesa), bensi I’insignificante
(accertato). La fumettografia ereticale ¢ un modo
di filosofare e tende alla sovversione di tutta la
figurazione/comunicazione ordinata nel lievito
del mercantile e secoli di soggezione... a partire
dalla sacra sindone a tutta la pubblicistica come
forma propedeutica (non solo) popolare che
cementa la demenza di pochi con la demenza di

molti. Quando arrivano gli arzisu verr, si alzano
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le forche. L’are del fumento infatti, non serve a
niente, proprio come la musica di Mozart.

L’esercizio della fumetografia ¢ stato, quasi
sempre, pura contemplazione del segno... il
grande fumettista ¢ colui che ¢ consapevole di
rappresentare una minaccia per I’ordine costi-
tuito... il suo veleno immaginario vagabonda
nei cieli in utopia del libertario e mostra che
“valori comuni generano donne ¢ uomini co-
muni... si tollera quello che non si ama, ¢ solo
quando non lo si considera pericoloso per la co-
stellazione dei propri pregiudizi” (Giulio Gio-
rello)". La critica della fumetografia non ¢ solo
corrosiva — se essa scioglie nel cianuro di china i
valori e i codici correnti —... ¢ unavera e propria
minaccia contro chi minaccia la liberta di pen-
siero. Chi ¢ di nessuna chiesa non si ritrova
neppure in una chiesa di eretici... I’odio ha un

recinto e la rete spinata, I’amore dell’uomo per

I’uomo scopre che la fraternita ha uno sguardo,
I’accoglienza un abbraccio. La scworwa del fumetio
¢ storia di genuflessioni o d’intemperanze che
fanno scandalo.

I fumetti davvero grandi si scagliano contro
ogni forma di sudditanza e inventano la poezica
della revere di una societa libera e aperta. Si
tratta di accedere al reale attraverso I’irriveren-
za dell’immaginario ¢ fare di un gioco di segni/
specchi il risveglio di una volonta creativa: “Il
diventare opaco del mondo appare cosi, piu che
un allentamento della coscienza, come una
condizione per il ridestarsi della coscienza atti-
vamente immaginante. Il crepuscolo della 7éve-
rie ¢ il crepuscolo della realta stessa, non ¢ un
decadere dell’io nella passivita del sonno e del
sogno, ma un emergere dell’io «rrealizzante»
nell’allontanamento della dimensione della
realta” (Gaston Bachelard)2 Il reale ¢ sempre
sulla soglia del vero e in arte, come in amore o
nella rivolta, tutto ¢ permesso. Dove non c¢’¢
I’ebbrezza dell’oltrepassamento non ¢’¢ verita
né arte... si tratta di minare la base, scuotere la
cima dell’essere e fare dell’interrogazione il
primo segno/gesto di disobbedienza.

Nella culla consolatoria dell’infanzia amena,
infelice o imbecille, i fiuneuari del mercimonio,
sempre proni alla qualificazione del fumetto in
“opera d’arte” ed essere riconosciuti nelle
cloache del tempio del consumo mediatico co-
me apostoli della stupidita eidevica... restano
degli eterni bambini con la tendenza, sovente

demenziale, di chi non si accorge della dolente

' Giulio Giorello, Di nessuna chiesa. La liberta del laico, Raffacllo Cortina Editore, 2005

2 Gaston Bachelard, La poetica della réverie, Dedalo, 1972
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umanita e preferisce disegnare lo swpidario
d’immagini utili ai giornali, libri, riviste, tele-
visione, cinema, pubblicita... sulle quali sorri-
dere per un po’, coscienti che tutto restera come
prima e magari qualcuno dei bersagli/uomini
politici scherniti possa acquistare una ‘avola e
appenderla nel bagno dove gli ospiti la possono
ammirare in intimita. 1 fizneuari dell’avanguar-
dia stanno al giogo né piu né meno di quelli piu
blasonati. Restano al palo della storia (non solo
del fumetto) in attesa di essere “scoperti” da
qualche “mercante illuminato” e intanto si
danno da fare a sputacchiare disegni a destra ¢
sinistra, sempre in nome della liberta d’espres-
sione.

I grandi del fumetto (Mafalda, Corto Maltese o
Vauro) sanno che cio che continua a durare
ignora la durata... “diffida di coloro che arrin-
gano le masse. Di quelli che per ascoltar se stessi
hanno bisogno di rivolgersi alla folla dei loro
seguaci.

Il tuo volto restera loro sconosciuto, sempre...
Non tarderanno a cancellare dalle loro tavolette
il tuo nome.

Con un tratto di penna” (Edmond Jabes)3.
L’arte, tutta I’arte, cambia quando cambia il
padrone che la smercia. Vi sono catene che sol-
tanto I’uomo in rivolta spezza... il cielo stellato,
da lontano, ¢ una notte stellata. Da vicino, &
niente. Un buco nero nell’universo dei poeti. —
“Maestro, tu non prendi niente da me, disse il
discepolo.

— Da te prendo quel che Cinsegno, rispose il

maestro” (Edmond Jabes, ancora)4. L’arte che

non ci attraversa la pelle ¢ un campo d’inutilita
disseminato di facezie... I’espressivita del libero
volere ¢ cosa di uomini che sanno dire la mia

parola ¢ no! Gli uomini del no! fanno della pro-
pria disobbedienza, la propria arte. Lo schiavo,
il tiranno e il prete si coagulano nell’odio per la
vita e solo gli scellerati dell’eresia costruiscono
il risentimento necessario contro una vita non
vissuta. Rifuggire una societa volgare, spettaco-
larizzata, consumerista, significa violare con-
trolli e divieti e fare della trasgressione il viatico
che porta alla violazione e la distruzione delle
forme imposte. Al crimine organizzato occorre
rispondere con I’organizzazione del crimine e
al di sopra delle rovine delle istituzioni, lavora-
re a un’eguaglianza pericolosa per I’ordine co-

stituito. Incoraggiare la disobbedienza civile, 1a

7 Wy,
|— ‘

D
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3 Edmond Jabes, 7/ libro dell ospitalita, Raffacllo Cortina Editore, 1991

4 Edmond Jabes, op. Cit.
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rivolta sociale, insegnare al povero a derubare
al ricco. Rendere deplorevole ogni sorta di ge-
nocidio perpetuato dai paesi ricchi contro i po-
poli impoveriti. Disvelare I’infame farsa di Dio,
dello Stato e dare ai pagliacci del potere la sorte
che meritano. Niente pit. La resurrezione del-
I"umanita ¢ nel ritrovare il piacere a spese di
chiungue (Sade, marchese) e mostrare il riso del

boia sul crepuscolo degli dei.

2. NO! ALSILENZIATORE!
L’ ASSASSINIO DI UN GENIO

Nella storia dell’arze a fumetr, Naji Al-Ali ha un
posto centrale, anche se per molti versi poco
conosciuto o celato dalla storiografia dominan-
te. Naji Al-Ali del resto non era artista di facili
ingabbiature... la sua opera (vignette, caricatu-

re, disegni), tra le piu alte e impegnate nella

5 Simone Weil, Z ombra e la grazia, Bompiani, 2002

’ NQ» Al-n1 Family

storia del fumetto, esprime la grazia ¢ la pesan-
tezza della realta incise sulla carta... nelle storie
che racconta in punta di penna si legge I’'impos-
sibilita di perdonare chi ha fatto del male (lo
Stato di Israele) e continua a farlo con la ferocia
inaudita del piu armato... gli ebrei hanno subi-
to, ¢ vero, la catastrofe della Shoah, tuttavia
sembra che gli isracliani (non tutti gli ebrei)
I’abbiano dimenticata ¢ si comportano con
uguale efferatezza nei confronti del popolo pa-
lestinese. La grazia sparsa nei fumetti del dise-
gnatore non ¢ consolazione, ¢ luce. F la realta
calpestata dei palestinesi trasportata in migliaia
di szrisce (oltre quarantamila). L immaginazio-
ne di Naji Al-Ali lavora per aprire le fessure so-
ciali dove la grazia fa il covo e controbatte
I’odio, I’amarezza, il rancore dei predatori
israeliani. “Nel male, come nel sogno, non ci
sono letture multiple. Da cio la semplicita dei
criminali” (Simone Weil)5. I disegni, le vignet-
te, le tavole di Naji Al-Ali ci insegnano a ben
morire come ben vivere. La sua opera intera ¢
un atto d’amore e di liberta mai cantato prima
con questa forza e questa bellezza autoriale. Qui
la grazia dell’esistente diventa pane e chi desi-
deraveramente la salvezza di un popolo e la pace
canta la gioia dell’uomo, non di Dio. Il velario
della miseria umana che taglia si radica nella

trasfigurazione della verita, inneggia contro il
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silenzio dei potenti e fa della disobbedienza una
luce che illumina i giusti e gli ingiusti. La di-
sobbedienza ¢ la virti suprema che ama il ri-
spetto dell’individuo e nell’azione estrema fi-
gura la necessita universale di un popolo libera-
to.

In No al silenziatore, 1a prima edizione europea
di Naji Al-Ali pubblicata da mio figlio Pier Pao-
lo per la sua casa editrice (Traccedizioni)®,

Saad Kiwan e Vauro Senesi hanno scritto:

— “L’hanno assassinato. Col silenziatore. Con
quell’arma vile che ha fatto zittire per sempre
decine e decine di uvomini che cercavano la luce
della liberta sfidando il buio calato sul mondo
arabo. Eral’arma (e lo ¢ tuttora) di chi hail po-
tere, ma non il coraggio di ascoltare la voce del-

la ragione. L’arma contro la quale Naji ha lotta-

to con tutte le sue forze, con la sua matita ¢ le
sue vignette. // fulcro di wuta la democrazia, ama-
va ripetere il grande vignettista nelle sue poche
interviste che rilasciava o nelle sue rare appari-
zioni in pubblico. Quando mi ¢ stato chiesto di
scrivere queste parole di presentazione ho avuto
un attimo di esitazione perché Naji non era un
vignettista qualsiasi € non era solo un bravo ar-
tista. Agli altri vignettisti non mancava il senso
dello humour, o la battuta piacevole. Ma Naji
erasemplicemente un genio.

E’ difficile quindi inquadrare in poche righe,
ma il mio amore-bisogno quotidiano della sua
vignetta mi spinge a provare. Erano gli anni piu
feroci della guerra civile in Libano. Una guerra
che ha segnato forse, irrimediabilmente il de-
stino dei palestinesi, dei libanesi e di tutto 1"as-
setto regionale. I risultati di oggi sono in gran

parte il frutto di

quella amara e forse
storica sconfitta
subita da uno schie-
ramento libano-pa-
lestinese che si vo-
leva progressista ¢
per il riscatto na-
zionale.

Oggi il Libano sta
cercando di solle-
varsi non si sa co-

me, mentre i pale-

6 Naji Al-Ali, No al silenziatore, Traccedizioni, 1994. Quando alcuni amici palestinesi hanno proposto a mio figlio Pier Paolo ¢ a

me la pubblicazione di Vo al silenziatore nella nostra casa editrice, abbiamo aderito all’iniziativa con gioia. Era la prima edizione

europea dell’opera di Naji Al-Ali. L’intero ricavato del libro ¢ andato in aiuto al popolo palestinese. Il libro ci ha procurato non

pochi guai con la DIGOS... tuttavia pensavamo e pensiamo ancora che questa opera sia tra le piu belle e folgoranti mai apparse

nell’arte a fumet, e anche il pit altro grido di liberta che un artista abbia seminato in favore del suo popolo e per la bellezza della

vita quotidiana. Ogni opera d’arte che non ci avvicini alla bellezza e alla liberta, non vale nulla.

—8—
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stinesi si avviano divisi e lacerati verso un qual-
che regime di autonomia, risultato di un discu-
tibilissimo accordo che nasce da lontano, pro-
prio da quel disegno che con la guerra ha voluto
distruggere il sogno di decine di migliaia di li-
banesi e palestinesi. Sono stati anni pienamente
vissuti, con le bombe, 1 cannoni e... tante vitti-
me innocenti. Ma anche con la speranza di sve-
gliarsi la mattina con una buona notizia che
proveniva dal ”fronte”, ascoltando la radio e
divorando i giornali.

Ecco, per me, e per decine di migliaia come me,
lavignetta di Naji era il caffe del mattino.

Naji era il vignettista di Assafir, quel quotidiano
libanese, nato come foglio della sinistra libane-
se ed araba, ma che deve la sua fama grazie an-
che alla rubrica di Naji. I lettori di Assafir legge-
vano il giornale al rovescio: ancora prima di get-
tare lo sguardo al titolo di apertura e all’edito-
riale del direttore, guardavano subito 'ultima
pagina per godere la vignetta e capire da dove

trava il vento.

La suavignetta rappresentava la bussola per una
nave che doveva affrontare il mare in tempesta.
La nave palestinese sulla quale a Naji piaceva
immaginare che fossero imbarcati tutti i poveri
¢ 1 diseredati di questa terra. Il suo era uno stile
semplice, chiaro e pungente. La sua visione era
ampia e globale ed il suo impegno era fermo e
lineare. Era un vignettista politico per eccellen-
za; partiva da un fatto particolare per affrontare
il contesto del momento. Emblematici i suoi
personaggi; dal piccolo e pensieroso Handala
che rispecchiava spesso gli umori di Naji alla zia
Hanifa, la saggia donna che rappresentava la

coscienza del popolo palestinese.

La sua era una vignetta-commento, una vignet-

ta-messaggio. Ecco perché parecchi di noi, in
determinate giornate difficili, si accontentava-
no di leggere la vignetta o di farla raccontare
dall’amico. Naji non disegnava solo per mestie-
re, ma perché ci credeva. Credeva nella giustez-
za della causa. La terra era quasi sempre presen-
te nei suoi disegni, perché aveva un grandissimo
richiamo su di lui; richiamava le sue radici, la
suastoria.

Anche lui, come tanti altri palestinesi, ¢ stato
costretto ad abbandonare il paese natale, all’eta
di dieci anni. Disegnare per lui non era solo una
passione, ma soprattutto un mezzo per espri-
mere i suoi pensieri, per gridare alto la sua rab-
bia contro chi ha usurpato la sua terra, contro
I'occupazione israeliana. Era un personaggio
errante per eccellenza; penna e carta sotto brac-
cio, approdava dove annusava un po’ di liberta
per continuare a disegnare: Beirut, Kuwait,
Beirut e poi Londra, il suo ultimo esilio dove e
stato zittito per sempre. La sua sfida ai regimi

era implacabile. «Quando non trovo piu un

—9_
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giornale che mi ospita, posso continuare a dise-
gnare sulla spiaggia, sugli alberi o sul vento». Di
lui, il grande poeta Mahmud Darwish ha scritto:
«Solo lui riesce a scegliere per poi distruggere ¢
far esplodere. Nessuno assomiglia a lui... pero
lui assomiglia a milioni di cuori perché ¢ sem-
plice; ¢ un evento straordinario... di eccessiva
umanita». La democrazia era un suo tormento;
le sue critiche non hanno risparmiato nemme-
no la dirigenza palestinese. Negli anni successi-
vi all’invasione israeliana del Libano (1982) e la
cacciata dei palestinesi, Naji era diventato for-
temente critico nei confronti della linea assunta
dalla leadership dell’Olp. La sua presenza in
Kuwait, da dove aveva continuato a lancuare le
sue vignette non era piu tollerabile. Fu costretto
quindi a prendere la via di Londra. Forse a Naji
piacerebbe essere ricordato come il primo ad
aver previsto lo scoppio dell’Intifada, esplosa

pochi mesi dopo lasua scomparsa™ —.

L’arte a fumeud di Naji Al-Ali non ama né gli dei
né i padroni... la sua visione estetica ¢ ricca di
intuizioni che si avvolgono in cio che ¢ perento-
rio, affermativo, poetico... sono disegni che mi-
rano a un’edificazione, la messa in forma di
un’idea di liberta e fine dei soprusi... ¢’¢ una
saggezza tragica, libertaria nelle sue vignette,
caricature, figure... che fa a meno degli incen-
sieri della politica istituzionale e dei program-
mi di partito... e ’arena dove sparge la sua se-
minagione di estrema bellezza eversiva ¢
I’espressione di uno stile ¢ metafora del mondo
da conquistare. Cio che non lo uccide lo morti-

fica (alla maniera di Nietzsche) e liquida con

una risata la rapacita dei poteri forti. Esprime
I’elogio del diverso che pratica il frammento e
“nella dialettica tra significante e significato
mette il primo al servizio del secondo. L’esi-
stenza del verbo ¢ subordinata a quella del senso
che gli corrisponde” (Michel Onfray)?. Di piu.
Naji Al-Ali ama gli angeli caduti, perché ribelli.
Sa che attraverso la rottura del cerchio, la viola-
zione dei margini, il coraggio dell’immaginale
liberato si accede al cuore delle cose... nella car-
tografia della mediocrita gli eroi e i santi sono
degli stupidi presi sul serio e trionfano sui loro
fallimenti... solo gli incendiari dell utopia fanno a
meno dei funesti demiurghi dell’ordine e della
morale... I’'uso della penna, come quello del col-

tello, fadellavitaun’operad’arte.

?Michel Onfray, La sculura di sé. Per una morale estetica, Fazi Editore, 2007
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Naji Al-Ali nasce nel 1937 a Asciagiara, un pic-
colo villaggio dell’alta Galilea, fra Nazareth e il
lago di Tiberiade, in una famiglia di contadini.
Padre, madre e quattro figli. Fino agli anni
trenta nel villaggio di Asciagara, come in tutti i
villaggi palestinesi, al di 1a delle loro credenze
religiose, musulmani, cristiani, ebrei palesti-
nesi (nativi in Palestina) vivevano in armonia...
gli insediamenti di ebrei venuti da tutto il mon-
do mutarono il corso delle cose... i coloni sioni-
sti si presero le terre dei palestinesi e gli attacchi
militari fecero il resto... dopo la nascita dello
Stato di Israele (1948) il villaggio di Asciagara
fu raso al suolo (con molti civili) e PONU invece
di fermare le stragi allesti i campi profughi. La
famiglia di Naji Al-Ali trovo rifugio nel campo
di ENI Al-Hilwe, nei pressi di Sidone, nel sud
del Libano (dove i familiari del disegnatore an-
corarisiedono)?®.

Il piccolo Naji Al-Alli fece li le scuole elementari.
Interruppe gli studi per lavorare come operaio
stagionale. Si trasferi poi a Beirut. Viveva in una
tenda nel campo profughi di Chatila. Nel 1957
ando a lavorare in Arabia Saudita nelle raffine-
rie del petrolio. Nel 1959 torno in Libano e
s’iscrisse all’Accademia delle Belle Arti. Aderi
al movimento panarabo ma dette presto le dimis-
sioni. Sulla rivista A/ Hurrivyeh (del 20/8/
1979) scrive: “Nonostante tutte le mie convin-
zioni, non riuscivo a ritrovarmi nel partito. Lo-
ro discutevano tanto, ho imparato molto. Da
allora ho capito che il Giorno verra e che la Ri-
voluzione avverra”. In questo periodo di mili-

tanza fu arrestato sei volte e non gli fu piu possi-

bile proseguire gli studi in Accademia. Si tra-
sferi a Tiro ¢ insegno in una scuola per tre anni.
Per qualche tempo fa parte di un gruppo teatra-
le politico del movimento panarabo ma presto si
volge alla caricatura, alla vignetta, ai fumetti...
e nel 1961 il quotidiano libanese A/-Yaum gli
pubblica le prime vignette. F la nascita di un
genio.

I disegni di Naji Al-Ali appaiono nelle pagine di
Al-Hurriyyeh (organo del movimento panarabo) e
nella rivista del Kuwait (dove era emigrato al-
I’inizio degli anni °60), Awalia, anch’essa
espressione del movimento panarabo. Come
giornalista e vignettista pubblica nel quotidia-
no kuwaitiano Assiyasat, fino al 1974. Torna in
Libano nello stesso anno e collabora con il gior-
nale Assafir , ne esce nel 1984. 1l lavoro del vi-

gnettista, del caricaturista di Naji Al-Ali ¢ uno

strumento di lotta a favore del popolo palestine-

8 Per una trattazione pitt ampia della vita politica di Naji Al-Ali e un’analisi profonda della sua opera legata alla rivoluzione palesti-

nese, vedi: http://www.tmerew.org/int/palestina/najialali/vitanaji.htm
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se... espressione degli oppressi, dei poveri, de-
gli umiliati... la rivista inglese Zvenzs considero
Naji Al-Ali come “uno dei testimoni fondamen-
tali della nostra epoca storica”. Nel 1979 € 1980
vinse il primo premio alla “Mostra del Disegna-
tore Arabo” e divento presidente della “lega
Caricaturisti Arabi”. Nel 1982 I’esercito israe-
liano invase il Libano. Naji Al-Ali raggiunse le
prime file... non impugno mai le armi ma porto
la sua solidarieta a quanti combattevano contro
I’aggressore. Attraverso le sue vignette incitava
1 combattenti a non deporre le armi e non farsi
illudere dalle promesse degli americani... con la
vittoria degli israeliani Naji Al-Ali fu costretto a
passare sette mesi in clandestinita nei sotterra-
nei di Beirut. Riesce a tornare in Kuwait. Qui
scrive: “Il fulcro di tutto e la democrazia. Le no-
stre frecce vanno lanciate contro le catene, le
maschere, le carceri e le leggi truffa ... larepres-
sione non ha mai regalato la democrazia ... la
repressione non cede spontancamente ... la re-
pressione non si sui-
cida ... VA UCCISA.
Per poterla uccide-
re, bisogna lottare.
Nessuno ha la solu-
zione pronta. La

soluzione nasce dal
conflitto ... per que-
sto, il conflitto deve
essere mantenuto
vivo” (A[l-Qabas,
12/5/1984). Nel-
Paprile del 1984 la
destra palestinese
accuso Naji Al-Ali di

essere al soldo della

controrivoluzione e gli fu negata la partecipa-
zione alla mostra per la Terra di Palestina che si
teneva a Kuwait City. Il quotidiano “Al-Watan”
del 15/4/1984 scrisse: “Naji Al-Ali ¢ un feno-
meno umano ... un fenomeno Arabo-Palestine-
se figlio della Palestina, figlio della Terra, figlio
del Popolo Arabo. Nessuno meglio di lui ripor-
ta i sentimenti, le aspettative, le depressioni, gli
umori di milioni ¢ milioni di Arabi ... dall
Oceano al Golfo ... In altri paesi un fenomeno
cosi raro come lo ¢ Naji Al-Ali viene protetto,
stimolato. Da noi, invece, per curare i propri
interessi, alcuni dei nostri leader non esitano a
distruggerlo ... ad eliminarlo....”. In difesa del
disegnatore si schierarono intellettuali e pezzi
di popolo... ma nonostante questo la borghe-
sia/ destra palestinese non cesso di calunniarlo e
nel 1985 ottenne dal governo del Kuwait,
I’espulsione del disegnatore... tutti i governi

arabi gli rifiutarono I’accoglienza e cosi si tra-

sferi a Londra con la sua famiglia. Da Londra
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continuo a collaborare con il giornale A/-Qabas,

quotidiano giordano, il foglio Saut Ascia” b e
I’organo del partito comunista israeliano A/-/r-
tthad. 1 disegni di Naji Al-Ali ormai venivano
pubblicati in varie parti del mondo arabo... nel
1986 fece un’esposizione delle sue opere a Lon-
dra, con lo scopo di far conoscere agli inglesi la
giusta lotta del popolo palestinese per i propri
diritti... il diritto al ritorno, all’autodetermina-
zione ¢ a uno Stato Palestinese indipendente
sulla Terra di Palestina. La sera del 22 luglio
1987, a Londra, Naji Al-Ali viene assassinato in
un cinema da un sicario rimasto sconosciuto
(israeliano o della destra palestinese?). Tuttavia
Naji Al-Ali non ¢ morto. Il suo genio creativo
resta a testimoniare la sua instancabile battaglia
culturale in favore degli oppressi di tutto il

mondo.

3. IFUMETTIDIHANDALA
E LA RIVOLUZIONE PALESTINESE

Naji Al-Ali ¢ il creatore di Handala, un bambino
un po’ spelacchiato, con i piedi scalzi nel sole, i

vestiti rattoppati ¢ le mani intrecciate dietro le

9 hup://it.wikipedia.org/wiki/Handala

spalle. Si vede (quasi) sempre di spalle. E una
presenza muta, non parla mai, rappresenta
I’identita secolare del popolo palestinese ed ¢
anche il logo della ”Commission for Freedom
and Justice Through Humor”s. Handala (o
Hanzala, dall’arabo “erba amara™) ¢ appunto
un’erba amara, spinosa, che nemmeno il deser-
to uccide. Appare in quasi tutte le vignette del
disegnatore palestinese. Naji Al-Ali lo disegna
con la testa che ricorda un piccolo sole (ho una
lampadina...) che guarda verso il futuro... lo
sguardo ¢ rivolto ai villaggi massacrati dalle
bombe, ai martiri palestinesi, al neocoloniali-
smo delle multinazionali del petrolio... Handa-
la si lascia alle spalle il dolore dei palestinesi e
guarda in faccia i loro assassini... nessuno vede
le lacrime del bambino, solo coloro che produ-
cono morte ¢ fanno un cattivo uso della storia.
Handala ¢ un bambino strappato al suo villag-
gio, alla sua famiglia, alla gioia dell’infanzia
vissuta sulla sabbia dei padri... si rifiuta di cre-
scere nei campi profughi e mostrera il suo volto
solo quando la situazione del popolo palestinese
sard rovesciata, potra tornare al villaggio, ri-
prendere a crescere ¢ diventare un uomo libero.
C’¢ infatti una vignetta dove si vede Handala che
con una corda tira un fucile con la baionetta in-
ficcata nella terra come fosse un aratro, il padre
tiene stretto il manico e la madre semina cuori
in un notte di mezza luna. Un capolavoro. Han-
dala disvela P’ingiustizia di tutte le guerre, la
menzogna della politica, la forza in utopia del-
I’uomo in rivolta... trasmette un’etica, una mo-
rale, una saggezza, una filosofia di resistenza ¢

insubordinazione. La rivoluzione palestinese
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passa attraverso la sua icona che la veicola, la
racconta, la trasporta, la decifra ¢ mostra che
solo chi afferma la propria ignoranza, illumina
d’intelligenza ¢ chiede il rispetto delle differen-
ze di cultura, credo, colore della pelle, di pen-
siero... il silenzio del consenso ¢ dittatura. F la
veritd che cambia le infamie delle tirannie. La
liberta ¢ misura di tutte le cose. La fraternita si
arresta davanti ai campi degli israeliani conci-
mati con i corpi dei palestinesi. La disugua-
glianza ¢ il prodotto dell’economia-politica in-
ternazionale e la missione civilizzatrice del neo-
colonialismo che porta in sé mostra i conquista-
tori impegnati nella soppressione del pove-
ro/ribelle a favore del servo/schiavo delle de-
mocrazte consumeriste ¢ dei regimi comunisti. I
criminali di Stato e quelli delle chiese monotei-
ste lavorano sulla veriza dei mercati, delle guer-
re di pace e della mistica delle elezioni... si
preoccupano di ricucire gli strappi dei loro ec-
cessi. Ogni richiesta di democrazia autentica va
democraticamente soffocata. La comunita del
controllo globale affoga nell’epoca del disastro,
ma non ¢ ancora un’orda festosa quella che im-
pugna i propri diritti civili, assalta i palazzi del
potere ¢ prende a calci in culo i pezzenti e gli
usurpatori della democrazia della gioia.

Le vignette, le caricature, le strisce di Naji Al-A-
li esprimono un evento sublime di rottura, si
oppongono alla fatalita storica e alla soggezione
degli artisti di fronte alla sacralita o alla galera
che il potere concede loro... Handala figura
I’innocenza del divenire e grida contro I’'impu-

dore della stella di David che ha cercato di soffo-

care (invano) la voce e i corpi dei padri palesti-

nesi per sorte divina... il bambino con le mani
incrociate dietro le spalle auspica la rivolta, la
dissonanza, la differenza e la sua postura, i po-
chi gesti, I’insolenza della sua poetica della li-
berta indica “la conoscenza del dolore che si
trasforma attraverso il dolore” (Michel On-
fray)'© e larovescia in rivolta. Non ¢’¢ una strada
piu onorevole per arrivare alla felicita, oltre a
quella della pazienza dell’asino, che quella della
rivoluzione. Handala insegna la buona creanza
agli isracliani ¢ avanza il rifiuto di ogni autorita
in materia di liberta. E in anticipo sui tempi. La
sua critica della violenza isracliana si allarga

alla critica delle democrazie autoritarie (e dei
regimi comunisti) ¢ da libero corso alle passio-
ni, ai desideri, ai piaceri attraverso lo scatena-
mento della fantasia. La violenza della demo-
crazia ¢ giunta in fondo al punto cui perviene

fatalmente qualsiasi potere costituito fondato
sul principio della rappresentanza politica: “La
rivoluzione dei pochi contro i molti (oggi con-
cretamente si tratta di una manovra che favori-
sce un processo di impoverimento della pover-

ta, nel quale in definitiva le misure di protezio-

1© Michel Onfray, L arte di gioire. Per un materialismo edonista, Fazi Editore, 2009
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ne sociale sono generalmente destinate a tutela-
re chi nel mondo ¢ gia socio-culturalmente ga-
rantito)” (Pierandrea Amato)". La critica della
violenza della democrazia I’avevano gia studiata
Stirner, Nietzsche, Benjamin, Camus, Meinhof
(Ia bella)... e tutti sono arrivati allo stesso palo
esistenziale: I'vomo libero ¢ il solo creatore dei
proprivalori.

Naji Al-Ali disegna Handala magistralmente...
il segno ¢ scarno, sicuro, schietto... arte pura,
finissima. In una vignetta si vede Handala sullo
sfondo che tirai sassi nella notte, sotto laluna, ¢
in primo piano un braccio che impugna una
pietra che gronda sangue... ¢’¢ anche un fiore
nato traisassi... I'impatto ¢ forte, commovente,
diretto... il nemico ¢ il nero che avanza ma la
rivoluzione palestinese non muore... si batte
con ogni mezzo ¢ rivendica ’esistenza di una
poetica dell’anima di sfrontata bellezza. Anche
di fronte a Cristo in croce ¢ con al collo le chiavi

del paradiso, Handala resta perplesso... forse

Chiesa e dello Stato sulla stoltezza degli vomi-
ni... forse pensa soltanto che in nome di Dio e
del Paradiso da qualche parte, gli uomini con-
tinuano ad ammazzare altri uomini. Naji Al-Ali
si avvicina con grazia ai massacri degli israclia-
ni... in un disegno Handala ¢ davanti a una casa
distrutta dalle bombe... sulla parte destra ¢’¢ un
bambino morto che tiene un fiore in una ma-
no... dietro di lui alcuni pezzi di legno formano
una croce... Handala ¢ di spalle, con le mani in-
crociate... sembra quasi piangere € muoversi...
¢unareéverie digrande malinconia che disprezza
la dismisura dell’ordine israeliano ed elogia, in
punta di lacrime, la rivoluzione dei sassi... in
qualche modo va a toccare il fondo di anime de-
licate e al di la della realizzazione estetica vivono
la peeta laica come contro-morale della storia.

Naji Al-Ali si accosta al dolore delle donne con
la leggerezza del poeta o con la coscienza crea-

trice di chi conosce a fondo cio di cui parla...

riflette sull’impo-
stura e gli inganni
alimentati dai
rabbini, dai preti e
dagli imam... si
chiede se Mose,
Gesu ¢ Maometto
erano tre imposto-
ri, bugiardi, affa-
bulatori, imbro-
glioni venuti a se-
durre il genere
umano ¢ fondare

I’autorita della

" Pierandrea Amato, La rivolta, Cronopio, 2010
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quando disegna la zia Haifa, la rappresenta nel-
la saggezza tragica della donna che ¢ la coscien-
za profonda, irriducibile del popolo palestine-
se. Una delle vignette tra le piu importanti ¢
quando figura Handala (con le mani incrociate
dietro le spalle) che guarda una donna piangen-
te sotto un cielo di stelle di David... tiene in una
mano il ritratto di un familiare ucciso dagli
isracliani... ¢ un’immagine fantastica che ap-
profondisce una situazione di guerra, contiene
la finezza popolare della commedia dell arte, si
richiama alle origini della comunicazione che
rinnova e moltiplica la gioia del meravigliarsi.
Incredibile, singolare, insolente ¢ la vignetta di
Handala che guarda una bambina giocare al sal-
to della corda... le mani che tengono la corda
spezzano le gambe alla bambina... I'ingenuita e
lo stupore s’intrecciano ¢ I'immaginazione si
apre verso I’avvenire. Ancora un vignetta/dise-
gno di notevole disperata vitalita... Handala os-

serva una donna crivellata di colpi... sanguina

suun deserto arido ¢ una mezza luna illumina la

scena... chi ama la luce ama la verita... Naji
Al-Alilo sabene e ci offre I'immaginale che ci fa
vedere cio che sovente non vogliamo vedere... ¢
ancora una séverie che costituisce una finestra di
accesso per un mondo piu giusto e pitt umano.
In molte altre vignette/disegni Handala si aggi-
ra fra bidoni di petrolio delle multinazionali,
filo spinato e carri armati, corvi ¢ forche, confi-
ni squassati dalle bombe, bandiere israeliane e
vessilli palestinesi calpestati... I’intera opera di
Naji Al-Ali restituisce la coscienza ai sognatori e
conferisce a ogni tavola la dolcezza di vivere.
Handala sogna... sogna mondi in amore e ci tra-
smette il senso delle radici di un popolo... ¢ I'in-
fanzia vivente della rivoluzione palestinese. Mo-
stra anche che la collera dell’infanzia ferita non
si attenua e sostiene che le collere primitive ri-
svegliano infanzie dimenticate. Naji Al-Ali rie-
sce perfino ad uccidere Handala. Si tratta di una
vignetta dove Handala ¢ riverso su uno spazio
bianco, addossato alla notte senza luna... i pan-
taloni corti, le toppe sulla maglietta, i piedi nu-
di... ha una freccia infila-
ta in un tallone ¢ del
sangue rosso si allarga
sulla carta... qui Naji
Al-Ali si fa maestro del-
I’interrogazione indi-
retta ¢ in un’estetica del-
I’angoscia restituisce la
virtualita del reale. La
sua poesia si unisce alla
memoria dei viventi e
risveglia I’eta antica del-
la bellezza sfigurata che
le consente di rivivere

nella comunita che vie-
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ne.
L’intera opera di Naji
Al-Ali ¢ una metafora del
cosmopolitismo... tratta
della rivoluzione palesti-
nese ma il suo immagina-
rio si estende all’immi-
grato, all’esiliato, al rifu-
giato, al deportato, al-
I’apolide, al profugo...
tutte categorie che ri-
guardano lo straniero...

si affranca alle persone

costrette alla lotta o al-
I’esilio perché la loro vita e la loro liberta sono
minacciate a causa della loro razza, della loro
religione o delle loro opinioni politiche... ¢ la
lotta del povero contro il ricco e poggia sulla
richiesta del diritto cosmopolitico all’ospitalita
universale, che ¢ la condizione della pace perpe-
tua tra tutti gli vomini, Kant diceva. Pit anco-
ra, sosteneva il filosofo della colomba, “nessun
trattato di pace deve essere stipulato con la taci-
ta riserva di argomenti per una guerra futura...
nessuno stato indipendente deve essere acqui-
stato da un altro mediante ereditd scambio
compera o donazione... col tempo gli eserciti
permanenti devono essere aboliti... nessuno
stato si deve intromettere con la forza nella co-
stituzione di un altro stato... nessuno stato in
guerra deve permettersi atti di ostilita tali da
rendere impossibile la reciproca fiducia futu-
ra”™. Tutto vero. Tutte le creature umane han-

no il comune possesso della superficie della ter-

2 Immanuel Kant, Per la pace perpetua, Fletrinelli, 2004

ra. Nessuno puo dunque appropriarsi legitti-
mamente di cio che ¢ di tutti.

A ragione Jacques Derrida quando scrive che
occorre rivedere la storia del diritto internazio-
nale e fare del diritto d’asilo o del dovere del-
Pospitalita, la rifigurazione di una nuova co-
smopolitica e grida: “Cosmopoliti di tutti i pae-
si, ancora uno sforzo!”'3, unitevi nella lotta uni-
versale contro gli oppressori e gli sfruttatori...
la rifondazione di nuove comunita e apparte-
nenze ad altre forme di societa sono tutte da in-
ventare. La dolcezza delle utopie ci appartiene e
gli spazi liberati dei quali parlava Foucault, le
eterotopie, ci affascinano... “ogni societa puo
perfettamente riassorbire e far scomparire
un’eterotopia che aveva creato in precedenza o
organizzarne altre che non esistevano ancora...
Si arriva cosi a cio che ¢’¢ di piu essenziale nelle
eterotopie. Esse sono la contestazione di tutti

gli altri spazi, e questa contestazione si puo

13 Jacques Derrida, Cosmopoliti di wuti i paesi, ancora uno sforzo!, Cronopio, 2005
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esercitare in due modi: o creando un’illusione
che denuncia tutto il resto della realta come il-
lusione, come nel caso delle case chiuse... oppu-
re creando realmente un altro spazio reale tanto
perfetto, meticoloso o ordinato, quanto il no-
stro ¢ disordinato, mal organizzato e caotico”
(Michel Foucault)'s. Le eterotopie sono spazi
aperti, sensibilmente anarchici, che neutraliz-
zano tutti gli altri spazi e una volta che vi en-
triamo, la differenza ¢ assoluta. Le eterotopie
sono pericolose, lavorano segretamente al rove-
sciamento dei linguaggi e ripudiano i luoghi
comuni... creano nuovi modi del comunicare ¢
nuovi corpi del piacere... si battono contro la
desertificazione della coscienza, la poverta del-
I’intelligenza ¢ fanno della sparizione radicale
della politica, la fine dell’innocenza. Nelle ete-

rotopie il rispetto dei diritti dell’uomo si tra-

4 Michel Foucault, Uzopie Ererotopie, Cronopio, 2004

sforma in ricerca della felicita... ’intuizione ¢ il
risultato e la vita quotidiana il fervore dionisia-

co dell’arte di gioire tra liberi e uguali.

10 volte giugno 2010

VIDEO SUHANDALA
hup:/Swww. youtube.com/v/(330AP723 Ts&hl=ir 11&F=1&
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ELSA MORANTE

Mussolini e la sua amante Clara
Petacci sono stati fucilati insieme,
dai partigiani del Nord Italia.

Non si hanno sulla loro morte e
sulle circostanze antecedenti dei
particolari di cui si possa essere
sicuri. Cosi pure non si conoscono
con precisione le colpe, violenze e
delitti di cui Mussolini puo essere
ritenuto responsabile diretto o
indiretto nell’alta Italia come ca-
po dellasua Repubblica Sociale.
Per queste ragioni ¢ difficile dare un giudizio
imparziale su quest’ultimo evento con cui lavita
del Duce hafine.

Alcuni punti pero sono sicuri e cio¢: durante la
sua carriera, Mussolini si macchio piu volte di
delitti che, al cospetto di un popolo onesto e li-
bero, gli avrebbe meritato, se non la morte, la
vergogna, la condanna e la privazione di ogni
autorita di governo (ma un popolo onesto ¢ li-
bero non avrebbe mai posto al governo un Mus-
solini). Fra tali delitti ricordiamo, per esempio:
la soppressione della liberta, della giustizia e
dei diritti costituzionali del popolo (1925), la
uccisione di Matteotti (1924), I’aggressione al-
I’ Abissinia, riconosciuta dallo stesso Mussolini
come consocia alla Societa delle Nazioni, societa
cui I'Italia era legata da patti (1935),1a privazio-
ne dei diritti civili degli Ebrei, cittadini italiani
assolutamente pari a tutti gli altri fino a quel
giorno (1938).

7 iar A BT
anic.- Valeria-Car.

Tutti questi delitti di Mussolini furono o tolle-
rati, o addirittura favoriti e applauditi. Ora, un
popolo che tollera i delitti del suo capo, si fa
complice di questi delitti.

Se pot li favorisce e applaude, peggio che com-
plice, si fa mandante di questi delitti.

Perché il popolo tollero favori e applaudi questi
delitti? Una parte per vilta, una parte per insen-
sibilita morale, una parte per astuzia, una parte
per interesse o per machiavellismo. Vi fu pure
una minoranza che si oppose; ma fu cosi esigua
che non mette conto di parlarne. Finché Musso-
lini era vittorioso in pieno, il popolo guardava i
componenti questa minoranza come nemici del
popolo e della nazione, o nel miglior dei casi
come dei fessi (parola nazionale assai pregiata
dagliitaliani).

Si rendeva conto la maggioranza del popolo ita-
liano che questi atti erano delitti? Quasi sem-
pre, se ne rese conto, ma il popolo italiano ¢ co-

siffatto da dare i suoi voti piuttosto al forte che
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al giusto; e se lo si fa scegliere fra il tornaconto ¢
il dovere, anche conoscendo quale sarebbe il
suo dovere, esso sceglie il suo tornaconto.
Mussolini, uomo mediocre, grossolano, fuori
dalla cultura, di cloquenza alquanto volgare,
ma di facile effetto, era ed ¢ un perfetto esem-
plare e specchio del popolo italiano contempo-
raneo. Presso un popolo onesto ¢ libero, Musso-
lini sarebbe stato tutto al pit il leader di un par-
tito con un modesto seguito ¢ l'autore non
troppo brillante di articoli verbosi sul giornale
del suo partito. Sarebbe rimasto un personag-
gio provinciale, un po’ ridicolo a causa delle sue
maniere e atteggiamenti, ¢ offen-
sivo per il buon gusto della gente
educata a causa del suo stile enfa-
tico, impudico e goffo. Ma forse,
non essendo stupido, in un paese
libero e onesto, si sarebbe meglio
educato e istruito ¢ moderato ¢
avrebbe fatto migliore figura,
allafine.

In Italia, fu il Duce. Perché ¢ dif-
ficile trovare un migliore ¢ piu
completo esempio di Italiano.
Debole in fondo, ma ammiratore
della forza, e deciso ad apparire
forte contro la sua natura. Vena-
le, corruttibile. Adulatore. Cat-
tolico senza credere in Dio. Cor-
ruttore. Presuntuoso: Vanitoso.
Bonario. Sensualita facile, e re-
golare. Buon padre di famiglia,
ma con amanti. Scettico e senti-
mentale. Violento a parole, ri-
fugge dalla ferocia e dalla violen-

za, alla quale preferisce il com-

promesso, la corruzione e il ricatto. Facile a
commuoversi in superficie, ma non in profon-
dita, se fa della beneficenza ¢ per questo motivo,
oltre che per vanita e per misurare il proprio
potere. Si proclama popolano, per adulare la
maggioranza, ma ¢ snob e rispetta il denaro.

Disprezza sufficientemente gli vomini, ma la
loro ammirazione lo sollecita. Come la cocotte
che si vende al vecchio ¢ ne parla male con
I’amante piu valido, cosi Mussolini predica con-
tro i borghesi; accarezzando impudicamente le
masse. Come la cocotte crede di essere amata dal

bel giovane, ma ¢ soltanto sfruttata da lui che la

Alberto Moravia = Guttuso
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abbandonera
quando non potra
piu servirsene,
cosi Mussolini con
le masse. Lo ab-
baglia il prestigio
di certe parole:
Storia, Chiesa,
Famiglia, Popo-
lo, Patria, ecc.,
ma ignora la so-
stanza delle cose;
pur ignorandole

le disprezza o non

cura, in fondo,

per egoismo e

grossolanita. Superficiale. Da piu valore alla
mimica dei sentimenti , anche se falsa, che ai
sentimenti stessi. Mimo abile, e tale da far effet-
to su un pubblico volgare. Gli si confa la lettera-
tura amena (tipo ungherese), ¢ la musica pate-
tica (tipo Puccini). Della poesia non gli importa
nulla, ma si commuove a quella mediocre (Ada
Negri) e bramerebbe forte che un poeta lo adu-
lasse. Al tempo delle aristocrazie sarebbe stato
forse un Mecenate, per vanita; ma in tempi di
masse, preferisce essere un demagogo.

Non capisce nulla di arte, ma, alla guisa di certa
gente del popolo, ¢ incolta, ne subisce un poco
il mito, e cerca di corrompere gli artisti. Si serve
anche di coloro che disprezza. Disprezzando (e
talvolta temendo) gli onesti , i sinceri, gli intel-
ligenti poiché costoro non gli servono a nulla, li
deride, li mette al bando. Si circonda di disone-
sti, di bugiardi, di inetti, ¢ quando essi lo por-
tano alla rovina o lo tradiscono (com’¢ nella lo-

ro natura), si proclama tradito, e innocente, ¢

Elsa Morante, Bernardo Bertolucci, Adriana Asti, Pier Paolo
Pasolini, sul set di Accaztone (Archivio Gian Piero Brunetta).

nel dir cio ¢ in buona fede, almeno in parte;
giacché, come ogni abile mimo, non ha un ca-
rattere ben definito, e s’immagina di essere il

personaggio che vuole rappresentare.

Questa pagina, datata 1° maggio 1945 e pubblicata su Pargo-
ne Letteratura, n. 456, n.s., n.7, del febbraio 1988, ¢ ora nel
Meridiano delle Opere, Milano 1988, vol. I, pp. L-LII
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ELVIRA DONES

NATA FEMMINA

La scrittrice albanese Elvira Dones ha scritto questa lettera
aperta al premier Silvio Berlusconi in merito alla battuta del
Cavaliere sulle "belle ragazze albanesi”.

In visita a Tirana, durante 1"incontro con Berisha, il premier
ha attaccato gli scafisti e ha chiesto piu vigilanza all” Albania.

Poi ha aggiunto: “Faremo eccezioni solo per chi porta belle

ragazze” .

Egregio Signor Presidente del Consiglio, le
scrivo su un giornale che lei non legge, eppure
qualche parola gliela devo, perché venerdi il suo
disinvolto senso dello humor ha toccato persone
a me molto care: ”le belle ragazze albanesi”.
Mentre il premier del mio paese d’origine, Sali
Berisha, confermava l’impegno del suo esecuti-
vo nella lotta agli scafisti,

lei ha puntualizzato che ”per chi porta belle ra-
gazze possiamo fare un’eccezione” .

Io quelle ”belle ragazze” le ho incontrate, ne
ho incontrate a decine, di not-
te e di giorno, di nascosto dai
loro magnaccia, le ho seguite

da Garbagnate Milanese fino

in Sicilia. Mi hanno racconta-

to sprazzi delle loro vite viola-

te, strozzate, devastate. A

”Stella” 1 suoi padroni ave-
vano inciso sullo stomaco una
parola: puttana. Era una bella

ragazza con un difetto: rapita

in Albania e trasportata in

Italia, si rifiutava di andare

sul marciapiede. Dopo un

mese di stupri collettivi ad opera di magnaccia
albanesi e soci italiani, le tocco piegarsi. Co-
nobbe i marciapiedi del Piemonte, del

Lazio, della Liguria, e chissa quanti altri. E’ so-
lo allora - tre anni piu tardi - che le incisero la
sua professione sulla pancia: cosi, per gioco o
per sfizio.

Ai tempi era una bella ragazza, si. Oggi ¢ solo
un rifiuto della societd, non si innamorera mai
pitu, non diventera mai madre ¢ nonna. Quel
”puttana” sulla pancia le ha cancellato ogni
barlume di speranza e di fiducia nell’'uvomo, il
massacro dei clienti e dei protettori le ha di-
strutto l"utero.

Sulle ”belle ragazze” scrissi un romanzo, pub-
blicato in Italia con il titolo Sole bruciato. Anni
piu tardi girai un documentario per la tv svizze-
ra: andai in cerca di un’altra bella ragazza, si
chiamava Brunilda, suo padre mi aveva pregato
in lacrime di indagare su di lei. Era un padre
come tanti altri padri albanesi ai quali erano
scomparse le figlie, rapite, mutilate, appese a

testa in giu in macellerie dismesse se osavano
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ribellarsi. Era un padre come lei, Presidente,
solo meno fortunato. E ancora oggi il padre di
Brunilda non accetta che sua figlia sia morta per
sempre, affogata in mare o giustiziata in qual-
che angolo di periferia. Lui continua a sperare,
sogna il miracolo. E’ una storia lunga, Presi-
dente... ma se sapessi di poter contare sulla sua
attenzione, le invierei una copia del mio libro,
o lespedirei

il documentario, o farei volentieri due chiac-
chiere con lei. Ma I’avviso, signor Presidente:
alle battute rispondo, non le ingoio.

In nome di ogni Stella, Bianca, Brunilda e delle
loro famiglie queste poche righe gliele dovevo.
In questi vent’anni di difficile transizione 1’Al-
bania s’¢ inflitta molte sofferenze e molte ferite
con le sue stesse mani, ma nel popolo albanese
cresce anche la voglia di poter finalmente cam-
minare aspalle dritte e testa alta. I’ Albania non

ha piu pazienza né comprensione per le umilia-

zioni gratuite. Credo che se lei la smettesse di
considerare i drammi umani come materiale
per battutacce da bar a tarda ora, non avrebbe
che da guadagnarci.

Questa ”battuta” mi sembra sia passata sotto-
tono in questi giorni in cui infuria la polemica
Bertolaso , masi lega profondamente al pensie-
ro ¢ alle azioni di vomini come Berlusconi e
company, pensieri e azioni in cui il rispetto per
le donne é messo sotto i piedi ogni giorno, azio-
ni che non sono meno criminali di quelli che
sfruttano le ragazze albanesi, sono solo camuf-
fate sotto gesti galanti o regali costosi mi vergo-
gno profondamente e chiedo scusa anch’io a
tutte le donne

albanesi.
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NADIA TRUGLIA

"

“Ii w10 musE DELL AMORE

Svastichella: Non ho niente contro gli omoses-

suali. Sono stato provocato.

Dino: Mi hai rovinato la vita, hai lasciato un se-
gno indelebile:

non per la cicatrice ma per lo choc che non so
quando superero

¢ per I"occasione che avevo di un lavoro e che
adesso ho perso.

Gianni Alemanno: Non c¢’¢ assolutamente
un’escalation di violenza contro i gay.

Roma ¢ una citta tollerante.

Oltre a quella bottiglia spaccata sulla testa del-
I'uno e al coltello spinto ripetutamente tra
I’addome e il costato dell’altro, ¢’¢ un’altra ar-
ma, la piu infame, che ci ferisce (dovrebbe fe-
rirci) tutti.

E Ia Parola.

tolleranza: capacita fisica o spirituale di tol-
lerare cose, situazioni, e sim. che possono
essere dannose o spiacevoli's.

La notte del 22 agosto scorso, al “Gay Villa-
ge”'% di Roma, due ragazzi sono stati aggre-
dia da A.S., 40 anni, detto Svastichella
(sic!) offeso dal loro scambio di effusioni
(per dirla con la stranamente pudica stam-
pa), da un loro bacio (per dirla com’¢).
L’episodio deve aver molto colpito I’'imma-

ginazione di persone che avrebbero molta

aggressivita da far fluire, ma poche idee sul co-
me farlo. Nei giorni seguenti sono infatti seguiti
attacchi piu o meno violenti a luoghi simbolo,
quali il locale che ospita “Muccassassina™ (la

festa “gay” piu famosa d’ltalia) e la “Gay
Street” di Roma (via di San Giovanni in Latera-
no). E ancora numerosi altri fatti su e giu nel-
I’ex Belpaese (siamo allo sbando piu totale e
rassegnamoci o imbracciamo quantomeno le
penne).

Come sempre accade, ai fatti seguono i com-
menti che s’intrecciano a ordire il solito dram-
matico copione, perché alla fine vengono calate
sul tavolo parole pesanti, veri e propri poker-
polpettoni:

Il poker in questione ¢: TOLLERANZA, DIF-
FERENZA, TUTELA, GAY.

Politici, giornalisti ¢ opinionisti armati delle
migliori intenzioni, hanno ripetuto in quei
giorni che le differenze vanno rispettate, che

bisogna mostrare tolleranza per la diversita ses-

suale, che gay, lesbiche, transessuali ¢ compa-

5 Tullio De Mauro, Grande dizionario dell uso, Torino, UTET, 2000, vol. VI, p. 705.

16 Si tratta di una manifestazione estiva che si svolge nel quartiere Eur (parco Rosati) di Roma.



gnia spergiurando
(terminologicamente)
hanno urgente biso-
gno di essere tutelati.
La richiesta in quei
giorni ¢ stata quella di
una legge contro
I’omofobia, avanzata
dagli stessi attori so-
ciali.

Ho provato fastidio,
tanto fastidio, davanti

a simili affermazioni.

LazzarPhoto

E la mia appartenenza
al mondo degli antropologi ha accresciuto il
disagio. Quali strumenti puo offrire questa di-
sciplina ballerina, che prima ha parlato di cul-
ture, identita, tradizioni, etnie (chi ha il corag-
gio di negarlo?) e poi, seguendo il moto ondoso
dei saperi, ha allungato una spugna e suggerito
di dare un bel colpo? Non che I’inversione di
marcia mi sia pesata: decisamente mi piacciono
di piu le assenze di confini, le identita ibride,
mutevoli e relazionali, i presenti-che-vanno-fa-
cendosi-futuri (Clifford 1993) ¢ trovo molto piu
stimolante ¢ a me congeniale le proposte di scri-
vere “contro”, siano esse culture o identita (ad
es. Abu-Lughod 1993; Matera 2008 ¢ Remotti
1996). Davanti a certi fatti, pero, talora provo la
sensazione che I’antropologia sia allo stesso
tempo un po’ appiglio ¢ un po’ zavorra.

In ogni caso, il fastidio che provo ¢ tutto in quel
poker. Si invita ad avere tolleranza per persone
diverse da chi, in che cosa, perché? Forse I’amo-
re tra un uomo ¢ un altro uomo non ¢ amore?
C’¢ un modo naturalmente o culturalmente

(non ho le competenze e tantomeno I’intenzio-

ne di entrare nel merito della dicotomia piu as-
surda e noiosa di tutte, quella appunto Natura/
Cultura), accettabile di amare? Una donna che
ama un’altra donna e un uomo che ama un altro
uomo non hanno bisogno di etichette (lesbi-
ca-gay-omosessuale), non hanno bisogni di ri-
serve e recinti (gay street, gay village, ecc.) e
non hanno bisogno di essere accettati, tollerati,
tutelati.

Dall’antropologia questo mi aspetto: che da-
vanti a fatti simili, accoltellamenti, respingi-
menti di barconi e su e giu per fatti simili, sem-
pre piu frequenti nello stivaletto calato nel bel
mezzo dell’irrecintabile Mediterraneo (con
buona pace di Silvio&Co), dagli antropologi,
dicevo, mi aspetto che ogni tanto si chiudano
alle spalle le porte delle accademia e che indi-
gnati alzino lavoce, anche quando cio comporta
un ricominciare tutto daccapo.

My Cocaine Museum ¢ il titolo dell’edizione
originale di un bellissimo libro di Michael Taus-
sig (2005). Il suo ¢ un museo immaginario,

narrato in pagine dense e corporee e che prende
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le mosse da una “mostruosamente ingiusta
omissione” commessa dal Museo dell’Oro del
Banco de la Republica di Bogoti, ovvero il man-
cato racconto dello sfruttamento del lavoro de-
gli schiavi venuti dall’Africa per lavorare al-
I’estrazione di quell’oro da cui dipendeva la vita
stessa colonia spagnola. Poiché in Colombia la
cocaina ha preso oggi il posto che un tempo fu
dell’oro, Taussig costruisce, narrando, il suo
museo della polvere bianca che fa da contraltare
aquel museo dell’oro.

Seguendo il suggerimento controdiscorsivo di
Taussig ho provato a immaginare il mio museo.

I discorsi ghettizzanti, disciplinanti, parlano di

“amore omosessuale”. Nel mio museo quello
tra Valeria e Manuela, come quello tra i “provo-

catori” di Svastichella, ¢ amore. Punto.

Riferimenti bibliografici:

Abu-Lughod, L. (1993) Writing Women’s Worlds. Bedouin
Stories, University of California Press, Berkeley.

Clifford, J. (1993) I frutti puri impazziscono. Etnografia, let-
teratura e arte nel secolo XX, Torino, Bollati Boringhieri
(1988)

Matera, V., a cura, (2008) Il concetto di cultura nelle scienze
sociali contemporanee, Torino, UTET.

Remotti, F. (1996) Contro I'identita, Roma-Bari, Laterza.
Taussig Michael, Cocaina. Per un’antropologia della polvere

bianca, Milano, Mondadori, 2005 (ed. or. 2004).

P I oy e~ e -.
VN e —_
A ricordo di Massimo Consoli,
per le tante battaglie sul rispetto del popolo gav e dei diritti civili che abbiamo fatto insieme... (la redazione di Tracce).
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DIJANA PAVLOVIC

Vicepresidente Federazione Rom e Sinti insieme

dijana.pavlovic@fastwebnet.ti

Camerasudmilano camerasudmilano@yahoo.ti: Vi gi-
riamo la lettera aperta di DIJANA PAVLOVIC della

quale condividiamo completamente la sua lettera ¢ il
dolore per la morte di un bambino.

Un’ennesima vittima delle politiche sociali nella Milano
tesa all’evento del 2015 dove ¢ dichiarato un impegno
contro la fame nel mondo ma chiude tutti gli occhi pos-
sibili sul degrado milanese.

Noi ci occupiamo di documentazione del territorio e
notiamo preoccupati un allargamento del disagio socia-
le, della poverta, dell’indifferenza. Non ci piace e ten-
tiamo con il nostro piccolo impegno di non accettarlo.
Come da richiesta della Pavlovic vi chiediamo un mo-

mento di riflessione e di diffondere la lettera.

RNCORR UN BAMBINO YITYIMA
DELLR CRCCIA AL Rom & MILANO

Enca Emil ¢ I’ennesimo bambino rom morto
nel rogo provocato dalla stufa che doveva riscal-
darlo. Viveva in un rifugio di fortuna dopo esse-
re stato sgomberato con la sua famiglia dal
campo di via Triboniano dove, se non altro,
avrebbe avuto quel minimo che garantisce la
sopravivenza di un essere umano ¢ una piccola
speranza per il proprio futuro.

Penso che la perdita della vita e del futuro di un
bambino, stroncati in questo modo a Milano, la
citta dell” EXPO, benestante ¢ “accogliente”,
significa una grande sconfitta della nostra socie-

~

ta.

Come donna e madre, cittadina di questo paese
¢ di questa citta invito tutti coloro che hanno
ancora un po’ di umanita nei loro cuori di non
rimanere muti davanti alla politica feroce degli
sgomberi e della “caccia al rom” che quotidia-
namente lascia centinaia di bambini al freddo ¢
senza riparo, una politica che ritengo diretta-
mente responsabile della morte di Emil.

Questo mio appello ¢ motivato dall’amore nei
confronti del mio popolo, ma anche dall’amore
per questo paese che sento mio e nel quale vor-

rei che a ciascuno, a cominciare dagli ultimi,

venisse riconosciuta la dignita di essere umano.

Kriminalpolizeidokument, Sinti boy, 1943
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ALFRED BREITMAN

4

ERVMESSO DI SOGGIORNO A PUNYT:
APPROVAT A L ULTIMA FOLLIR XENOFOBA

Milano, 21 maggio 2010. E’ stato approvato al
Consiglio dei Ministri il ”permesso di soggior-
no a punti”. Con 1 "punti” da assegnare e to-
gliere agli immigrati, come facevano alcuni ne-
grieri con gli schiavi delle piantagioni di coto-
ne, I'Italia tocca il fondo della xenofobia. La
scusa per emanare tale aborto ¢ stata: ”E” uno
strumento che esiste gia in Canada”. Non ¢ ve-
ro, perché il soggiorno a punti canadese, elabo-
rato dal team del ministro per I'Immigrazione
Jason Kenney dopo aver ascoltato le opinioni di
tutte le ong e degli specialisti nei fenomeni del-
I'immigrazione e della convivenza fra etnie
ospitanti ¢ migranti, ¢ un sistema che aiuta
I'immigrato a inserirsi positivamente presso la
comunita ospitante, apprendendone le leggi, le
usanze, la Storia, la cultura e le caratteristiche.
Il welfare canadese funziona come un orologio ¢
chi entra nello Stato si trova davanti un percorso
che lo puo condurre a una piena integrazione ¢
anche a raggiungere posizioni di grande presti-
gio e responsabilita. Chi invece fa fatica a com-
prendere il nuovo tessuto sociale, viene seguito
¢ sostenuto; in particolare i bambini e I"uinita
dela famiglia sono in cima al novero delle atten-
zioni da parte delle Istituzioni. In Italia avviene
il contrario ¢ manca completamente un sistema
di welfare, sostituito dalla demagogia intolle-
rante, come se i programmi di integrazione to-

gliessero qualcosa alla cittadinanza. Il percorso

a punti diventa quindi un micidiale calvario e a
ogni ”stazione” il migrante si trova a temere di
perdere ogni diritto. Qui da noi tutto ¢ ostile,
per lo straniero. Mentre una Direttiva europea
fissa a dieci anni il periodo massimo di perma-
nenza in uno Stato per ottenere la cittadinanza,
per esempio, da noi i dieci anni devono essere di
residenza e le autorita controllano che tale pe-
riodo sia trascorso esaminando i certificati sto-
rici di residenza, senza tenere conto che per uno
straniero, specie se povero, ¢ quasi impossibile
avere sempre casa con regolare contratto, lavo-
ro con regolare assunzione, tessera sanitaria
ecc. Ma anche nel caso miracoloso che i dieci
anni siano dimostrabili, dal momento della
domanda, che si puo presentare solo allo scade-
re del decimo anno di residenza, all’accettazio-
ne della stessa passano altri quattro anni. Se si
considera che durante il primo anno di perma-
nenza nessuno ottiene la residenza, occorrono
minimo 15 anni, in Italia ¢ da nessun altra parte
nel mondo, per avere la cittadinanza. Per non
parlare del permesso di soggiorno, il cui rinno-
Vo ¢ sempre una tappa tragica per I'immigrato.
Basta perdere il lavoro o non riuscire a trovare
casa con affitto regolare (per gli stranieri I’abi-

tabilita ¢ quasi una chimera e i requisiti richiesti
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scoraggiano i proprietari dall’affittare loro gli
appartamenti) per diventare in un amen ”clan-
destini” ¢ quindi, in basa alla Legge 194, crimi-
nali, soggetti a retate, arresto, detenzione fino a
sei mesi nei Cie (carceri-lager per immigrati) ed
espulsione. Ma torniamo ai ”punti”, che in Ita-
lia sono veri e propri ”punti-vita”, come nei
giochi di ruolo ¢ nei videogame. Qualcuno
spieghi in base a quale criterio il migrante puo
essere punito in misura gravissima (I’espulsio-
ne lo condurra in un Paese da cui ¢ gia fuggito,
quasi sempre a causa di un’emergenza umanita-
ria; contemporaneamente, i suoi familiari re-
steranno soli in Italia, esposti a qualsiasi perico-
lo) in base a un regolamento che non dovrebbe
avere valore giuridico? Per punire le colpe ci
sono gia le leggi dello Stato ¢ i tribunali: toglie-

re ulteriori ”punti-vita” diventa una condanna

la cui natura sfugge al buon senso, una condan-
na senza diritto alla difesa e senza giudice. Inol-
tre, mettere nelle mani di insegnanti di lingue
(magari leghisti), vigili urbani, forza pubblica e
chissa chi altri il destino di wvomini, donne e
bambini ¢ una grave violazione della Costitu-
zione e delle Carte sui diritti fondamentali. Ma
vi ¢ una cosa che va ripetuta e sottolineata mille
volte: chi viene punito fino a ritrovarsi a zero
punti, viene espulso e il provvedimento colpisce
anche 1 figli (che restano senza sostegno o sono
costretti a tornare in Paesi dove esiste crisi), la
moglie (o il marito), le persone per cui lo stra-
niero lavora (si pensi a una badante). Quando
mogli e figli restano in Italia da soli, rimangono
loro la prostituzione o la schiavitu per sopravvi-
vere. A questo proposito, i casi di donne costret-

te a ”prestazioni speciali” in cambio di assun-
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zione (o di una casa con regolare contratto di
affitto) sono ormai la regola, visto che il per-
messo di soggiorno ¢ diventato vitale. La legi-
slazione ¢ i provvedimenti riguardanti I'immi-
grazione in Italia sono folli. Il soggiorno a punti
¢ solo I'ultima sadica e scriteriata invenzione di
un potere xenofobo, dettato nelle sue linee da
puro odio razziale ¢ da cancellare, prima che
qualcuno, irresponsabilmente, lo prenda a mo-
dello fuori dall’Italia. La legge 194 sull’immi-
grazione sta producendo a propria volta effetti
devastanti; persone lungosoggiornanti -protet-
te da una Direttiva europea contro la discrimi-
nazione - vengono imprigionate nei terribili Cie
ed espulse se perdono il permesso di soggiorno,
magari dopo vent’anni che vivono qui (¢ succes-
s0). Certo, un giorno I'Italia si vergognera di

cio che ora accade, ma sarebbe tempo di vergo-

gnarsi ¢ fare qualcosa adesso, avvalendosi, per
creare leggi giuste e rispettose della dignita e
della vita di tutti, del patrimonio di esperienza
di cui dispongono gli specialisti nel campo dei
Diritti Umani, gli studiosi dell’immigrazione,
del razzismo e dei fenomeni persecutori, non-

ché gli operatori umanitari.

Per ulteriori informazioni:

Gruppo EveryOne +39 393 4010237 :: 39 331 3585406
info@everyonegroup.com :: www.everyonegroup.com
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LIBERTARIAN PRESS AGENCY - BERLIN

[LPR] (en) Statement
of Greek anar chists ahout
the situation in Greece (fwd)

THE FAIR UPRISING OF 120,000 DEMON-
STRATORS, THE RAID AGAINST THE PAR-
LIAMENT BY TENS OF THOUSANDS OF
ENRAGED PEOPLE HAD NOTHING AND
COULD HAVE NOTHING TO DO WITH THE
PARA-STATE GANG WHO MURDERED
THREE PEOPLE IN A BANK IN STADIO STR.
AND TRIED UNSUCCESSFULLY TO DO THE
SAME AT THE BOOKSTORE IANOS

”Oh sky, your mirror image can be seen on the

mud also”.

At first, we want to make it clear that our anger
is indescribable, for the

cowardly para-state gang who is responsible for
murdering three people, two

women, one pregnant on the fourth month, and
aman who worked at Marfin bank

at Stadiou Str., as well as for the gang of politi-
cians and journalists who

rushed to associate the fair uprising of hun-
dreds of thousands of people in

Athens and other cities with this atrocious mur-
der.

But the truth cannot be erased. An angry river

of protesters surrounded the
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Parliament and for hours and hours attempted
to invade during a ferocious

battle with the forces of repression.

This fact cannot be hidden or covered by tons of
mud, which the

panic-stricken state employees, gloomy party-
directors of every colour and

the ’elite’ managers of ’journalism’ try to
throw. Even the video-feedback

that they supposedly commented with their al-
most pale faces , isan

irrefutable evidence of what actually happened
for hours either on the

stairs leading to the courtyard of the parlia-
ment, or in front of the

Unknown Soldier, or at Amalias Ave. in the wi-

der area of ”Sintagma” .

Tens of thousands of protesters tried to break
the ring of the repressive

forces, while the entire demonstration not only
applauded this effortbut

they also supported by not moving from the area
which was full with tear

gas. People of all ages with their face covered or
not, rattled the

atmosphere with the slogan "Burn the parlia-
ment this bordello” , which was

shouted just from the lips of anarchists some
years ago. As for the

anarchists, yes they were among all those who
gave a thunderous message to

local officials of the IMF and EU but also to their
famous bosses.

Here is the Balkans, it’s not funny. The people

still know how to struggle,
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to uprise, to revolt, to bleed in order to hold just
apiece of hope for

what they believe is fair. The neck of the dissi-
dents in Greece has proven

to be sensitive to state oppression, their recalci-
trance feeds every

insurgency, every social conflict.

International news agencies, once again, record
an uprising in Greecein a

crucial “moment” for the lords of the EU and
beyond. They fear that this

fiery message would, once again, pass the blaze
to other grounds, which

would gradually become a fire. The European
south, which appears unable to

"adapt”, is attempted to be putin the 'gypsum’,
to be disciplined in any

way.

So, let’s welcome the new plans. Let us make
them sure that the whip is not

enough to make us passive and unable to lift our
head. Let them have no

doubt that the fairy tales and ideologies of "na-
tional survival’,

‘patriotism’, ‘national emergency’ and certain

other stories have unraveled.

As far as we are concerned, we have not forgot-
ten, not for asingle moment,

that we have every reason to stick the knife as
deep aswe can into the

bone. To do everything to keep the wounds of
the authoritarians open. The

failure is all their own, we did not and will not

ever have anything to

share with those who suck the lives of people,

who now deny to them even the

crumbling they granted yesterday. As for those
who waver, those who will be

placed outside, because the fate that the system
of domination and

exploitation holds for them is now worse, we
have nothing else to do but to

welcome them.

Finally, we reiterate once again that the anar-
chist militants have nothing

to do with any sort of miserable gang. They par-
ticipate in social struggles,

proposing first of all the ethics, their

selflessness and abnegation. They
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do not intend to gain economic or other kind of
profit. They don’tbear the

flag ”steal, break, grab”. They deplore and do
notassociate with anyone who

wants to impose, in a revolutionary way or not.
They explicitly disregard

any kind of "medals”, claimed by supposedly
”enlightened vanguards” and turn

their back without a second thought to the "mo-
vement majorities” , who,

however, seem so few and so small...

The 5th of May, will be surely recorded in the
strongestway possible in the

history of social struggles. We wish to believe
that the painful fact of

murdering three people will be the swan song of
those who attempt to tie

down social practices, promoting - from the po-
sition of an assignee -

various para-state gangs, whatever disguise they

have.

Of course, ”don’t just wait for help from Gods,
u have to move your hands

yourself” ...

Athens, 5th May 2010
Anarchist’s Coil

<http://www.anarchy.gr> www.anarchy.gr
<http://www.anarchypress.gr> www.anarchypress.gr
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FRANCO SANTINI

LIBERTA' DI STAMPA

Sono stati resi pubblici i dati di Freedomhouse

sulla liberta di stampa, per il 2010. L’Italia an-
che quest’anno fa la sua porca figura piazzando-
si al 75° posto, molto dopo Tuvalu (io me lo so-
no cercata su google), ma per fortuna molto
prima del Burundi e questo ci riempie d’orgo-
glio.

Sappiamo bene che questa limitazione della li-
berta ¢ dovuta al regime fascista che governa
subdolamente il paese, unito al problema del
monopolio dell’editoria italiana, ¢ forse meglio
sappiamo che in Italia, la questione non ¢ avver-
tita esattamente come un problema. Chiunque
sia possessore di un telecomando, infatti, si sen-
tira padrone di scegliere, e quindi libero. A lui
poco importa quale sia il prodotto propagandi-
stico di cui fruisce, ma sara orgoglioso di optare
per il TG1, aborrendo il TG4. Ti dira semmai,
che non ¢ vero che non c¢’¢ liberta, perche tu
(proprio io) puoi ancora scrivere su un blog.

E in effetti molt di noi provano a combattere
proprio attraverso la parola spalmata su un fo-
glio virtuale, ¢ lo fanno con convinzione e dedi-
zione, confessando a loro stessi, nel massimo
dello sconforto, la consapevolezza di quanto
inutile o poco incisivo possa essere. La politica
ormai, ¢ solo una mera questione di numeri, ¢
fortuna loro siamo rimasti in pochi veramente
senzienti. Ci lasciano in questa parvenza di li-
berta, solo ed esclusivamente perché non siamo

nocivi per laloro.

N HALIA CE
bm DI SAMPA

't I, PRIMO CHE
SLR\E I CONTRARIO
LO DENUNCIO/ *

Certe volte, leggendo i giornali, ho come I’im-
pressione che piu grave della limitazione della
liberta di stampa, sia la quasi totale mancanza di
liberta di discernimento. Perché ¢ vero che an-
cora ci sono giornalisti capaci di fare il loro me-
stiere con passione, ma qualunque sia la storia
che loro si impegnano a raccontare, non sorti-
sce alcuna reazione. Come se il lettore fosse
ormai totalmente privo di volonta.

Ma c¢’¢ anche lo svilimento della parola, usata e
abusata, che ha finito per perdere il suo signifi-
cato. Cosi, ogni giorno, leggiamo sulle pagine
politiche dei giornali, della terribile questione
immorale che negli ultimi due anni di barbarie
berlusconiana, ¢ spesso usata per nascondere i
problemi reali del paese, assimilandola quasi
come se fosse il gossip sulle nuove tette della

nuova amante del re, senza nemmeno essere
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capaci di pensare alla ribellione. Additiamo il

ladro, ¢ andiamo avanti - tanto rubano tutti -

77" 0Gal M SENTO
INA PACIFISTA N GUERRA
CONTRO CH
NON VUOLE LA PACE!

subiamo i soprusi di un governo che garantisce

solo sé stesso - ci hanno insegnato a chiamarla

casta, ¢ quindi ¢ normale cosi. \\

Ho come I'impressione che se anche le cose
cambiassero, e si fosse veramente liberi di rac-
contare i fatti per quello che sono, non cambie-
rebbe nulla; anche perché ¢ proprio la politica
ad aver cambiato linguaggio. Prendete per
esempio la corruzione di scajola: se davanti aun
ministro ladro P'opposizione (tranne IDV)
chiede che il ministro “chiarisca o che si dimet-
ta”, sarebbe stato diverso con una stampa piu
libera?

Ora qua in Burundi ci attende la campagna per

la normalizzazione del nucleare. Presto a suon

di spot di propaganda ci insegneranno che dalle
. .. . A ricordare che tutto questo sara in mano a sca-
centrali nucleari si produce acqua minerale che
) ) . ] ) jola, resteremo noi. Liberi cittadini, liberi scrit-
rigenera la fauna fluviale e che da nuova linfa ai

.. tori che hanno scelto di non prostituirsi, liberi
pioppi, ci insegneranno che potremo sprecare . o )
; ) i . ) giornalisti freelance che tengono indosso mu-
energia elettrica perché costera meno di un

. tande di ferro. E non serviremo a nulla, se non a
francobollo, ¢ soprattutto che un ulteriore au-

. ribadire, sempre tra noi, cio che purtroppo ci ¢
mento delle patologie cancerogene saranno

P .o noto da tempo.
comunque inferiori alle altre nazioni europee,

¢ tanto male che vada ci si potra far trapiantare ey e
del midollo, nelle cliniche d’eccellenza italiane, (bella) Ciao Jae

sempre migliori delle altre nazioni europee.

IN FIN DEI CONTI
L'UMANITA NON E*
ALTRO CHE UN
SANDWICH DI CAR-
NE FRA ILCIELO E LA
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Renorters sans frontieres

Alle cyberfemministe iraniane di “Change for
Equality” il Premio “Netizen” organizzato da
Reporters sans frontieres con il sostegno di

Google

Ieri sera, alla vigilia della Giornata mondiale
contro la cyber-censura e con il sostegno di
Google, Reporters sans fronti¢res ha assegnato
il primo ”Premio Netizen” alle cyberfemmini-
ste iraniane del sito web Change for Equality

(www.we-change.org). Il Premio ¢ stato conse-

gnato dal giornalista francese Jean-Marie Co-
lombani a Parvin Ardalan, giornalista, blogger
¢ attivista per i diritti umani, una delle fonda-
trici del sito, in una cerimonia tenutasi presso la

sede di Parigi di Google Francia.

”Siamo molto lieti che alle donne blogger ira-
niane sia andato il riconoscimento del primo
"Premio Netizen”, ha detto Reporters sans
fronticres. ”’Internet ¢ stata di grandissimo
aiuto nel difendere la liberta e la democrazia in
Iran dopo la rielezione contestata del presiden-
te Mahmoud Ahmadinejad lo scorso giugno. La
maggior parte delle foto e dei video che abbia-
mo visto degli eventi in Iran sono stati inviati via

Internet.”

L’organizzazione per la liberta di stampa ha ag-
giunto: ”Lablogosfera iraniana ¢ molto attiva e
merita un forte sostegno. Senza questi Netizen

coraggiosi ¢ determinati, saremmo privati di

informazioni essenziali per capire il nostro

mondo ”.

Il senior vice-presidente di Google, David
Drummond, ha dichiarato: ”La liberta di
espressione ¢ fondamentale per responsabiliz-
zare gli individui. Come Google, stiamo lavo-
rando in modo che agli utenti di Internet siano
fornite maggiori informazioni, maggiori possi-
bilita di scelta ¢ maggiore controllo in quanti
piu paesi possibile. Sostenere il Premio Netizen
di Reporters sans fronti¢res e premiare il collet-
tivo di Change for Equality ¢ una nuova oppor-
tunita per promuovere cio in cui crediamo pro-

fondamente.”

Il sito Change for Equality

(www.we-change.org) ¢ stato lanciato nel set-

tembre 2006 da un gruppo di circa 20 donne,
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per lo piu blogger e giornaliste, per promuove-
re una campagna per le modifiche alle leggi che
discriminano le donne. Tre anni e mezzo dopo,
il sito ¢ diventato una fonte autorevole di infor-
mazioni sui diritti delle donne in una societa
governata da fondamentalisti. I risultati di que-
ste donne attiviste online per i diritti compren-
dono il sostegno per impugnare nel settembre
2008 un disegno di legge che rende piu facile la
poligamia e di contribuire a sviluppare la socie-
ta civile iraniana. Piu di 50 attiviste del movi-
mento sono stati convocate, arrestate ¢ incarce-

rate dal lancio del sito.

Alla consegna del premio, Parvin Ardalan ha
detto: ”Questo premio non ¢ solo per il nostro
singolo sito. Premia gli sforzi di tutti coloro che
lottano per la liberta di espressione in
Iran. Alcuni di loro sono in carcere. Dedico a

loro questo premio ”.

Il premio Netizen di Reporters sans frontieres
sara assegnato annualmente a un blogger, gior-
nalista online o cyber-dissidente, che abbia con-
tribuito a promuovere la liberta di espressione

su Internet.

I candidati per il premio di quest’anno sono sta-
ti Yoani Sanchez (Cuba), Zuoren Tan (Cina),
Tamer Mabrouk (Egitto), Ingushetiyaru.org
(Russia) ¢ Nguyen Tien Trung (Vietnam).

La Giornata mondiale contro la cyber-censura si
celebra ogni 12 marzo, con I’obiettivo di espri-
mere il sostegno di ognuno di noi per una rete
Internet libera e accessibile a tutti. Reporters

sans fronticres pubblica in questa occasione la

versione aggiornata del suo rapporto ”nemici
di Internet”, un elenco dei peggiori paesi per
quanto riguarda le limitazioni dell’accesso on-

line.

I governi minacciano sempre piu la liberta di
espressione on-line e prendono misure concrete

per limitarlo. L’accesso a Google ¢ YouTube ¢

attualmente bloccato in 25 paesi.
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LA BOUCHE DE FER
Nestor Makhno (1889-1934)

{eader de l'insyrrection anarchiste ukrainienne en i9i8

Nestor lvanovith Makhno est né le 27 Octobre 1889 a Gouliai-Polié dans le
Sud de I'Ukraine. Cinquiéme fils d'une famille de paysans pauvres. Orphelin
de pére trés jeune, a sept ans il travaille chez les riches «koulaks»
g (propriétaires terriens) afin d'aider sa famille.

_‘ '-' ‘|~_r.,' ' _ll '| :

Ii a seize ans et travaille comme fondeur a
I'usine de Goulai-Polé quand la révolution
4 manquée de 1905 éveille son enthousiasme
# révolutionnaire.

Il prend contact avec diverses organisations politiques, entre au
groupe anarchiste-communiste de Goulai-Polé, il y déploiera une
grande activité,
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Arrété, emprisonné, il est torturé.

Pour avoir fomenté un attentat contre un poste de
police, Il est condamné a mort en 1910. Gracié, sa
peine est commuée en travaux forcés a
perpétuité,

Il passera du Lors de son
temps au cachot. emprisonnement & Moscou,
il étudie, aidé par Piotr
Archinov (1887-1936), un
leader des anarchistes
moscovites.
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Libéré le 1er mars 1917, Makhno rentre
a Goulai-Polé, il regoit un accueil
triomphal du groupe anarchiste.
Makhno et ses camarades se jettent
dans la construction d’un soviet.
A la fin ao0t 1917, ils procédent
«au désarmement de toute la
bourgeoisie et a I'abolition de
ses droits sur le biens du

Les terres et le bétail sont enlevés aux riches koulaks et redistribués aux paysans pauvres.
Il se crée des communes, a participation uniquement volontaire, d'environ cent a trois cents
personnes. Les quelques usines de la ville sont autogérées, des comités de gestion sont
chargés de la distribution et de la répartition de la production.

\ _F‘{V"f‘_\ : 5'\\"
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Soucieux de consolider leur pouvoir sur la Russie, Lénine et Trotsky concluent,
le 3 mars 1918, la paix séparée de Brest-Litovsk avec le gouvernement impérial allemand.
Ouvrant en grand les portes de I'Ukraine aux troupes austro-allemandes.

Le gouvernement autocrate de I'hetman Skoropadsky
est installé par I'envahisseur.

La contre-révolution anéantit les conquétes
d'autonomie des paysans et des ouvriers.

— 42—
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La lutte frontale devient vaine, les partisans décident
d'organiser clandestinement les révolutionnaires, de
préparer le terrain pour I'insurrection paysanne d'aprés les (
moissons. Sa téte est mise a prix, Makhno s'enfuit...

«En juin 1918, j'al rencontré Lenine au Kremlin [...]. Il est difficile de rencontrer chez un maitre
politicien autant de fourberie et d'hypocrisie que celles que Lénine manifesta en cette
circonstance. Le pouvoir bolchevik avait déja organisé a cette époque la répression contre
I'anarchisme, dans l'intention bien délibérée de le discréditer dans le pays. Le bolchevisme de
Lénine avait mis une croix sur toute organisation révolutionnaire libre [...].»

La lutte contre I'Etat (et autres écrits), Textes de Makhno (1925-1932), traduits par Alexandre
Skirda
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4 Début juillet 1918, Makhno retourne
o en Ukraine organiser I'insurrection
sous le drapeau noir.

Les partisans portent de rudes coups
a l'envahisseur austro-allemand et
aux alliés de la Rada centrale
Ukrainienne. lis attaquent par
surprise, disparaissent gréce a la
complicité des paysans qui cachent
leurs chevaux.

La réputation de Makhno grandit, de
nombreux groupes le rejoignent.
Makhno et les officiers de la
«Makhnovchina» sont élus et
révocables par leurs hommes.
L'esprit libertaire régne...

En novembre 1918,
les Austro-Allemands évacuent
y I"'Ukraine. Makhno tient en

"1)‘) - respect les armées blanches
i‘vn mr‘sm-

Des congrés régionaux de paysans et d'insurgés coordonnent I'activité économique.
Les combattant sont sous le contrdle de la population. Les paysans ne se privent pas
de faire des remarques, y compris sur Makhno. Celui-ci soutien les aspirations

.2 des paysans au lieu de leur imposer une doctrine.
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Makhno prend de l'importance en Ukraine. Le régime bolchévik décide de briser
le projet de déclaration de la makhnovchina.

«Nous considérons que, dans un avenir proche,
toutes les classes travailleuses parviendront a la
méme position, et qu'elles procéderont elles-
mémes a l'organisation de leur vie professionnelie,
économique, sociale et culturelle, &8 partir de
principes libres, sans la tutelle, la pression et la
dictature de quelque personnalité, parti ou pouvoir
que ce soit.»

Les bolchéviks déclenchent les
hostilités en arrétant les délégués
des soviets.

Trotsky déclare «qu'il vaut mieux livrer toute I'Ukraine a Dénikine (général tsariste)
que de donner la possibilité a la Makhnovstchina de se développers!
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La téte de Makhno est mise & prix de nouveau. el ( P {
I'Armée rouge et la guérilla makhnoviste s'affrontent. ! 4 //;

N
Contre Makhno, Trotsky préfére la réactions.
® % Un général tsariste, Wrangel, réorganise les armeées blanches,
<~ envahit I'Ukraine, les bolchéviks sont battus.
il

A Moscou, Lénine prépare I'évacuation.
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Les Bolchéviks proposentune alliance @ makhno, Les Makhnovistes remportent
une victoire contre Wrangel, ce qui permet a I'Armée rouge de le vaincre,

Immédiatement, Trotsky lance lune offensive contre Makhno.
Trahis, es principaux officlers sont capturés et fusillés.
La population est terrorisée.




Makhno tiendra jusqu'en 1921.

4

iof v i

Couvert de blessures, ses derniers hommes
I'évacueront sur un brancard, il se réfugie a Paris.

Makhno continue de vivre, ouvrier chez Renault,
rongé par la maladie et le chagrin. Les services
secrets soviétiques "accusent d'actes antisémites et
de progoms.
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Makhno leur répond:
«La réalité peut-elle correspondre en quol que ce soit a
ces mensonges? Tout les travailleurs juifs d'Ukraine,
ainsi que tous les autres travallleurs ukrainiens savent
bien que le mouvement que j'ai guidé durant des années
était un mouvement authentique de travailleurs
révolutionnaires. Le mouvement n'a nullement cherché a
séparer, sur des bases raciales, I'organisation pratique
des travailleurs trompés, exploités et opprimés. Bien au
contraire, il a voulu les unir en une toute puissance
révolutionnaire, capable d'agir contre leur oppresseurs,
en particulier contre les dénikiens profondément pénétrés
d'antisémitisme. Le mouvement ne s'est jamais occupé
d'accomplir des pogroms contre les Juifs et ne les a
Jamais encouragés.

En outre, il y a de nombreux travailleurs juifs
au sein de l'avant garde du mouvement
révolutionnaire d'Ukraine (makhnoviste).

Par exemple, le régiment d'infanterie de Gouliai-Polié
comprenait une compagnie exclusivement composée de
deux cents travailleurs juifs. Il y a aussi eu une batterie de
quatre pléces d'artillerie dont les servants et I'unité de
protection, commandant compris étaient tous juifs. Il y a
eu également de nombreux travailleurs juifs dans le
mouvement makhnoviste qui, pour des raisons
personnelles, préférérent se fondre dans les unités
combattantes révolutionnaires mixtes. Ce furent tous des
combattants libres, engagés volontaires qui ont lutté
honnétement pour l'ceuvre commune des travailleurs. Ces
combattants anonymes possédaient leurs représentants
de L’ﬁﬁif:ﬂaﬁ"imi?éon, au sein des organes économique de ravitaillement de
qui deviendra plus tard chef de toute I'armée. Tout cela peut étre vérifié dans la région de
I'«Etat-Major» de Makhno. Gouliai-Polié parmi les colonies et les villages juifs.
Tous ces travailleurs juifs insurgés se sont trouvés |
sous mon commandement durant une longue période,
non pas quelques jours ou mols, mals durant des
années entiéres. Ce sont tous des témoins de la fagon
dont mol, I'Etat-major et I'armée entiére, nous nous
sommes comportés a I'égard de l'antisémitisme et des
pogroms qu'il inspirait.
Toute tentatives de pogroms ou de pillage fut, chez
nous étouffée dans |'oeuf. Ceux qui se rendirent
coupables de tels actes furent toujours fusillés sur les
lieux de leurs forfaits.»
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Makhno est mort en 1935, 500 personnes ont assisté a
son incinération le 28 juillet au Pére-Lachaise, ses
restes sont joint a ceux des communards.
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ENRICO FAGNANO

Aforismi contro I'imhecillita

Solo poche persone hanno realmente
qualcosa da dire. L’importante ¢ non farle

parlare

Volevo prendere una linea retta. Invece,

come spesso capita, ho preso un segmento.

Le strappai di dosso la gonna e la camicet-
ta. Le strappai di dosso la sottoveste. Le
strappai di dosso il reggiseno. Le strappai
di dosso le mutande e le calze. Le strappai
di dosso la carne e la pelle. Era molto sexy

con tutte le ossa da fuori.

L’uomo del duemila: I’'uvomo che si piega

molto e all’occorrenza si spezza anche.

Una volta ¢’era il grillo parlante. Poi, nel-
I’epoca dell’hip-hop, venne il grillo can-
tante. Poi, nell’epoca della trasgressione
(a tutti 1 costi), venne il grillo che sputava
in testa alla gente. Ora, infine, per fare fi-
nalmente una cosa originale, c’¢ il grillo

saltante.

Andarono subito d’accordo. Fuggivano

nella stessa direzione.

Tieniti sempre pronto, bello incazzato.
Puo sempre essere che da un momento al-

I"altro si incazzino anche gli altri.

Questa ¢ davvero una cosa strana: ¢’¢ in

giro un sacco di gente che vende il fumo.
Ma questa ¢ una cosa ancora piu strana: ¢’¢

un sacco di gente che se lo compra.

Ora ti possono inchiappettare in qualsiasi
parte del mondo. Questo ¢ il villaggio glo-
bale.

Se tutti i buffoni andassero in giro con una
trombetta in testa, sarebbe un grande

strombazzamento generale.

DEDICATO A TUTTI T PROPRIETARI DI
CANL. Tutti i proprietari dei cani che abi-

tano sul marciapiede di destra portano i
cani a fare la cacca sul marciapiede di sini-

stra. Tutti i proprietari dei cani che abita-
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no sul marciapiede di sinistra portano i
cani a fare la cacca sul marciapiede di de-
stra.

Non credo che bisogna necessariamente
essere proprietari di cani per capire il sen-

so di questo breve racconto.

Una sera per distrazione ho sposato una
ragazza, ¢ poi, come generalmente si fa in
questi casi, per riparare ho dovuto metter-

laincinta.

Chi siamo ? Da dove veniamo ? Dove an-
diamo ? Quando, come e perché ?

E, principalmente, ma chi ce lo fa fare ?

DEDICATO AL MIO AMICO BUDDHI-
STA. Certo, lavia dello zen ¢ molto perico-
losa, ma via Galileo Ferraris (dietro alla

ferrovia) ¢ piu pericolosa ancora.

Se ¢’¢ una persona che va in giro con il
cappello rosso e giallo, allora ¢ un buffo-
ne.

Se ci sono due persone che vanno in giro
con il cappello rosso e giallo, allora sono
due patetici esibizionisti.

Se ci sono tre persone che vanno in giro
con il cappello rosso e giallo, allora sono
tre personaggi stravaganti.

Se ci sono dieci persone che vanno in giro
con il cappello rosso e giallo, allora ¢ un
interessante fenomeno di costume, sul
quale si devono seriamente interrogare i

sociologi e gli psicologi.

Se ci sono molte persone che vanno in giro
con il cappello rosso ¢ giallo, allora ¢ una
moda.

Se ci sono tutte le persone che vanno in
giro con il cappello rosso e giallo, allora ¢
la gioia dei produttori di cappelli rossi e

gialli.

Ogni uomo ha il suo prezzo. Tutti, co-

munque, concedono lo sconto.

Tutti gli vomini hanno un prezzo. Spesso,
pero, capita che non sono aggiornati sulle

quotazioni di mercato.

Tutti gli wvomini hanno un prezzo. Ma pre-

sto chi compra si accorgera che quel prez-

zo non comprendeva gli optional.
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Lui voleva fare il triplo salto mortale.
Gliene riuscirono due e mezzo. Peccato.

CeI’aveva quasi fatta.

ius iu ad immaginare i -
Non riuscendo ad immaginare il pro
prio futuro, lui comincio molto seriamen-

te ad immaginare il proprio passato.

Ebbi un vuoto di memoria e mi sentii im-

provvisamente felice

COSA E’ SUCCESSO QUEL GIORNO AL-
L’OMBRA DEL VESUVIO ? Improvvisa-
mente il Vesuvio comincio a fumare. Gli
scienziati dichiararono che era ripresa la
sua attivita vulcanica, che era imminente il

pericolo di un’eruzione e che bisognava

RSN VRIS KL/

evacuare tutte le zone arischio.

I sindacati immediatamente proclamaro- ) . . o
. . studio degli aspetti socio-economici ¢ cul-
no uno sciopero generale, con cortei e co- . .
L oo turali del problema. Il presidente della
mizi in tutte le citta italiane, mentre le as- . . .

L L repubblica lancio un messaggio alla na-
sociazioni umanitarie indissero una gran- . L )
. . zione, che tutte le televisioni trasmisero a
de manifestazione popolare. L . o
.. . . reti unificate, nel quale assicuro che le isti-
Tutti i napoletani si presero per mano e o .

tuzioni democratiche non correvano alcun
fecero una lunga catena umana fino a Ro- . . .
. . pericolo, ma allo stesso tempo invito tutti

ma mentre la sera tutti i pia importanti . oL L
Lo a vigilare. Alcuni giorni dopo ci fu una
cantanti italiani fecero un grande concer- . . .
. . . . spaventosa eruzione del Vesuvio. Molu
to, che logicamente si tenne a piazza Plebi- ) . ) . o
. . paesi furono distrutti ¢ morirono piu di
scito, al centro della quale fu costruito a )

. L duecentomila persone.

tempo di record un grande Vesuvio di sale . . . .

. o Bisogna essere politicanti della prima o
¢ di pepe. 1l consiglio comunale, dopo al- ) .

. Lo . . della seconda repubblica (non ¢’¢ molta
cune settimane di discussione e di con- L L
. . . differenza), oppure parlamentari recidivi,
fronto ampio e costruttivo, voto all’una- i L .
o . . . . oppure sindacalisti incalliti, (oppure
nimita un ordine del giorno con il quale si ) o
. L L. giornalisti della RAI senza pudore), per
impegnava a costituire una commissione, . . . .
Lo . avere la faccia tosta di fingere di non capi-
composta da rappresentanti di tutti i par-

titi e di tutte le confessioni religiose, per lo
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re cosa ¢ successo veramente quel giOI'IlO

all’ombra del Vesuvio.

Ricorda, uomo, che polvere eri e polvere
diventerai. Ma nel frattempo non ¢ esclusa

un poco di baldoria.

La bomba ( forse) puo anche essere intel-
ligente, ma chi la lancia (su questo invece

non ci sono dubbi) ¢ sempre deficiente.

DA L’ISOLA DELLA TARTARUGA di
GARY SNYDER. Eugene Odum ¢ convinto
che ci siano informazioni di ordine piu
alto, sofisticato e¢ complesso in poche de-
cine di metri quadrati di foresta, che in
tutte le biblioteche del mondo. Si tratta,

PULCINELLA

ovviamente, di un diverso ordine di in-
formazioni: quelle che riguardano il no-
stro intero universo, informazioni che cir-
colano da milioni di anni, o forse sarebbe
meglio dire da miliardi di anni. Nell’am-
bito di questo contesto, I’'uomo non appa-
re come il prodotto migliore e, per la veri-

ta, neanche come il piti interessante.

Ogni tanto capitava anche che su qualcosa
fossero d’accordo. Peccato, pero, che non
riuscivano mai ad esserlo nello stesso mo-

mento.

DIO MIO COME SONO CAMBIATI I
TEMPI. Una volta ¢’era: squillino le trom-
be e rullino i tamburi. Adesso ¢’¢: strom-
bettano le trombettelle e spernacchiano le

tamburelle.

Lui capi di non avere pit nulla da dirle. E
poiché era una persona seria, non glielo

disse mai.

DEDICATO AL MIO (CARISSIMO)
AMICO INTELLETTUALE NAPOLETA-
NO. Anche la rivoluzione la devi fare con
le persone serie. Non la puoi fare con quel-

li che non vengono agli appuntamenti.

I1 concerto si concluse con un andante ve-

loce. Tutti si alzarono e corsero via.

In un saggio del 1912 Adler afferma che i
malati di nevrosi ossessiva o diventano
criminali, o diventano artisti, oppure si

danno alla politica.
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Degli studi dai quali il grande psicanalista
ha tratto questa conclusione purtroppo,
come ¢ capitato spesso, non ¢ rimasta trac-
cia, pero bisogna riconoscere che la storia

gli ha dato tragicamente ragione.

IL RACCONTO DEL MONACO BUD-
DHISTA. Dopo una meditazione di anni e
anni il grande monaco buddhista riusci

finalmente a sentire la voce dei fiumi, de-
gli alberi, dei fiori, delle nuvole e dei mon-

ti. Quello fu un momento meraviglioso

per lui. I problemi furono quando comin-

cio a capire quello che dicevano.

DAL DIARIO DI DOMENICO CONFOR-
TO. E* morta nel Casale di Capodimonte

Si dice, I’appetito vien mangiando. Sara

la famosa un tempo puttana e canterina

. . N 9 .
Giulia de Caro, che prima di maritarsi fu il anche vero. Mi sembra, perd, che Pappeti-

sostegno del bordello di Napoli. E’ stata to viene molto piu facilmente guardando

seppellita miseramente nella parrocchia gli altri che mangiano.

del suddetto casale, solo con quattro preti,

Ly . . p 92
una che al tempo del suo puttanesimo do- Siamo tutti sulla stessa barca. Pero c’¢

minava Napoli, etsic transit gloria mundi. sempre chi rema e chi prendeil sole.

DALLA STORIA DI NAPOLI DI PIETRO Mi fa paura I’Aldila. Ma, per la verita,
COLLETTA (SCRITTA NEL 1825). Negli neanche I’Aldiqua mi fa stare tanto tran-
ultimi dieci anni non sono avvenute a Na- quillo.

poli cose memorabili, fuorché terremoti,
TEMPI MODERNI. Nuovo Ufficio Catasta-

le. Le mappe non sono ancora arrivate. Per

eruzioni vulcaniche, diluvi, epidemie co-

leriche, razzie da parte di pubblici funzio-
il momento stanno rubando le suppelletti-

li.

nari ¢ alcuni altri accadimenti del genere,
che hanno portato solo disastri e distru-
zioni.

DIO MIO COME SONO CAMBIATI I
TEMPI (DUE). Una volta ¢’era la lotta per

Inutile dire che solo ai napoletani puri di
cuore sara dato capire (veramente) il sen-

so di questo breve frammento.
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la vita. Adesso c¢’¢ la lotteria per la soprav-

vivenza.

Gli scienziati dicono che I’'vomo utilizza
solo il dieci per cento del suo cervello. Ma
basta guardarsi attorno per rendersi conto
che, come al solito, anche questa volta

hanno esagerato.

L’ESSENZA DELLA VERITA’. La verita

non esiste, pero fa male.

L’uomo geniale. Aveva milioni di idee. E

le pensava tutte.

Lui era sorretto da una sconfinata sfiducia

1n se stesso.

Succedono cose strane: le chiamano spie

ed invece sono guardoni.

DIO MIO COME SONO CAMBIATI 1
TEMPI (TRE). Unavolta c¢’era il libro, poi
carrivata

la pagina, adesso abbiamo la parola. Vuoi
vedere che di questo passo ci resteranno

solo le vocali?

COSA E’ SUCCESSO VERAMENTE NEL-
L’OTTOBRE DEL MILLENOVECENTO-
SETTANTASETTE ? Eral’ottobre del mil-
lenovecentosettantasette. Eravamo a Ro-
ma per la grande manifestazione di tutti i
movimenti giovanili. Dovevamo attraver-
sare il ponte e sapevamo che dall’altra par-

te ¢’erano i fascisti che ci aspettavano. Al-

I’ultimo momento si diffuse la voce che il
ponte era minato.

Ci prendemmo tutti per mano ¢ comin-
ciammo a cantare bandiera rossa. Mentre
attraversavamo il ponte oramai eravamo
tutti convinti che dall’altra parte sarebbe
cominciata larivoluzione.

Inutile dire che il ponte non era minato e
che dall’altra parte non c’era neanche
I’ombra di un fascista. Noi ci guardammo
I’un I’altro in silenzio per qualche minuto
¢ poi ce ne tornammo a casa. Inutile dire
che tutto questo non somigliava neanche

lontanamente all’inizio della rivoluzione.




TRACCE

Solo i tangentopoli, gli ex DC, 1 PCI, i PSI,
i rappresentati sindacali, i pensatori orga-
nici, 1 PRL 1 PLL, i P2, 1P38, 1 Verdi, i Gial-
li e gli Arancioni, i PSDI, i PCUS, i piu in-
calliti giornalisti della RAI, 1 falsi invalidi
civili, i BTP e i CCT faranno finta di non
capire cosa ¢ successo veramente nell’ot-

tobre del millenovecentosettantasette.

Ero in compagnia del Lupo Cattivo.
Ci assali il Nanetto Maligno.
Vennero asalvarci il Gatto e la Volpe.

Forse il peggio non era ancora arrivato.

Era la persona piu sincera che io conosces-
si. Riusciva in maniera perfetta a recitare

se stesso.

Discutevamo per ore, c’era grande fer-
mento nelle cose che dicevamo, c’era
energia nelle nostre parole, sembrava
I’inizio di qualcosa di grande. Ora, invece,

¢ tutto quello che ci rimane.

Era felice. Peccato che, come capita sem-
pre in questi casi, se ne sarebbe accorto

solo molto tempo dopo.

Certo, ¢ facile soffrire per il dolore degli
altri, ma tutto sommato ¢ molto piu facile

soffrire per lagioia degli altri.

UNO SCRITTORE VERAMENTE INTEL-
LIGENTE. Quello scrittore era talmente
intelligente che solo poche persone riusci-
vano a capire quello che lui scriveva. Poi

divenne piu intelligente e allora solo po-

chissime persone, ma a costo di grande
sforzo, riuscivano a capire quello che lui
scriveva. Poi divenne ancora piu intelli-
gente ¢ allora solo una decina di persone
in tutto il mondo riuscivano a capire qual-
cosa di quello che lui scriveva. Infine di-
venne ancora un poco piu intelligente.

Allora neanche lui riusci piu a capire quel-

lo che scriveva.

Diventaaria

c¢io ti respirero.

Diventa orologio

¢ contero i minuti.

Diventa mela

¢ ti mangero con tutta labuccia.
Diventa acqua

emi faro la doccia.

La situazione non ¢ molto allegra, ¢’¢ chi
mente, chi tace e non parlera mai, e chi
invece parla, ma in realta non fa altro che

ripetere le menzogne degli altri.

Lui amava sconfinatamene se stesso. Pero

sempre meno di quanto avrebbe voluto.

Si dice che non bisogna fare il passo piu
lungo della gamba. E forse ¢ vero. Pero ¢
vero anche che ¢’¢ troppa gente in giro che

fail passo pit corto dellazampa.

Devi aver conosciuto almeno un poco il

freddo, per capire quanto ¢ bello il caldo.
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ROBERTO MALINI

A ricordo di Peter Orlovshy

E morto Peter Orlovsky, compagno di Allen
Ginsberg e poeta della pace.

Los Angeles, 1 giugno 2010. E morto all’eta di
76 anni, per un tumore ai polmoni, il poeta sta-
tunitense Peter Orlovsky, che fu compagno di
Allen Ginsberg. Era da tempo ricoverato presso
il Karme Choling Meditation Center di Barnet,

nel Vermont.

Orlovsinfo@everyonegroup.comky e Ginsberg

furono la coppia omosessuale piu celebre e fo-

tografata d’America. Conobbi Peter a Milano,

negli anni 1980. Me lo presento Fernanda Piva-
no, che I’aveva condotto ad assistere a una lettu- Peter Orlovsky e Allen Ginsberg
ra di poesia del gruppo che avevo fondato in
quel periodo, presso il locale milanese ”Entro-
pia”. Peter si disse entusiasta della nostra per-
formance, che si avvaleva dello strumento poe-
tico per trasmettere al pubblico i1 valori della
pace e dei diritti fondamentali dell’'vomo. Ri-
cordo che abbraccio a lungo me e Paola Astuni,
una straordinaria poetessa transessuale, e ci
disse di credere solo nella poesia capace di avvi-
cinare gli esseri umani e i popoli. Lo ricordo

come un pocta originale ¢ un uomo buono.
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Il teatro-danza di Rana Redi

1) Tiva di parlarci della tua infanzia? Penso che
un artista vada conosciuto a partire dai primi
anni di vita. Sono nata a S.Maria mio padre era
un venditore ambulante ¢ poi con mia madre
aprirono un Bazar. I miei genitori sono impa-
rentati con i Pupari Abbate ¢ mia madre ¢ figlia
di girovaghi. La nonna materna era una cantan-
te di caffe Chantant. Insomma tra burattini,
racconti familiari etc. I’'immaginario ¢ stato ric-
co. Ho avuto una infanzia felice di giochi di cor-
tile e famiglia numerosa con molti zii sparsi per
il mondo. A 6 anni sono stata a New York un me-
se come emigrante perché i miei andarono a ve-
dere che aria tirava li, ma alla mamma non

piacque e siamo tornati...

1. “Anna Redi geometrica grazia in movimenti
contratti”, cosi mi ¢ sembrato giusto definirti
dopo aver visto Nuha, I’ultimo tuo gran bel la-
voro di teatro danza. Puoi parlarci un po’ della
tua attivita di danzatrice?

2. A sei anni mamma mi iscrisse a danza classi-
ca, forse perché ero troppo monella e fece il ten-
tativo di aggraziarmi. Ho continuato fino ai 18
classica ma a 14 anni fui spedita in Canada dallo
zio Carlo che mi fece fare un summer course alla
York University di Toronto. Li iniziai contem-
poraneo ed ebbi modo di vedere improvvisatori
¢ un modo piu interessante di vivere la danza.
Tornata decisi di fare questo ¢ appena dopo la
licenza liceale scappai da S.Maria e andai dritta
alla. London Contemporary Danca School a

Londra. Dopo un anno tornai e feci DAMS a bo-

logna e corsi di formazione con Tery Weikel e
ATER balletto.

2) Come sei approdata al teatro? Parola e azione

del corpo, in che rapporti pensi che siano?

Il teatro mi ¢ sempre piaciuto ¢ come ti dicevo la
mia famiglia ¢ un grande teatro. Credo che I’os-
servare mio zio Peppe il burattinaio, da dietro
le quinte, il suo rigore nel riparare i burattini,
nello scrivere i testi e il suo artigianato sia stata
la mia prima lezione di teatro.

Considero la parola, la voce come materia e
dunque come corpo, tendo a non scindere. Non
mi interessa il lavoro radiofonico, per me tutto
parte dal centro del corpo.

3) Hai lavorato con Pippo Delbono. Quanto

credi di essere stata influenzata dal suo “teatro
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delle diversita” e da un tipo di corporeita e ge-
stualita diciamo non convenzionale?

Pippo ¢ Pepe Robledo soprattutto sono stati i
miei iniziatori al Teatro. Devo molto a loro. Ho
avuto la fortuna di fare la mia prima esperienza
professionale con loro. lo ero la piu giovane ¢
inesperta e in ogni improvvisazione potevo im-
parare dagli altri del gruppo che erano ognuno
un Maestro: Danio Manfredini, Dominique
Duszynsky di Pina Baush, Antonio Carallo, Ma-
ria Consagra etc etc.Essenzialmente ho messo a
fuoco che laricerca della bellezza ¢ ovunque. Ho
imparato a non giudicare ¢ ad uscire dai cliche
del corpo. Soprattutto accasarmi nel mio corpo
e cercare a trovare quello che ti muove a fare tea-
tro.

4) Penso che dal tuo lavoro traspaia una forte

religiosita. Sei d’accordo?

Grazie. Non parlo mai di questi fatti. Penso che
la religiosita di una persona debba uscire dalle
azioni. Sono buddista della SGI dal 1986, mi
introdusse una ballerina a Londra ¢ da allora
continuo.

5) Ladanza, il teatro e ’arte in generale, quanto
credi che possano “educare”, “rivoluzionare”
il mondo e gli esseri umani a partire dal proprio
vissuto personale?

Si soprattutto chi lo pratica con una certa pas-
sione entra meglio nella vita. I grandi artisti si-
curamente hanno influenzato positivamente le
loro epoche. Gli artisti ti mostrano altri punti di
vista e ti cambiano dentro. E’ un lavoro di gran-
de responsabilita.

6) Con Nuha sarai in residenza al Dock 11 di

Berlino nella seconda meta di agosto. E’ I’atto




finale di una trilogia dedicata al corpo femmini-
le. Ce ne puoi parlare?

Ho presentato a Berlino Matres Matutae, Scena-
ta e ad Agosto Nuha. Volevo fare una indagine
sul corpo femminile e sulla identita di genere.
Tutto ¢ partito dall’innamoramento per le sta-
tue delle Matres a Capua e dal mio rapporto con
la maternita.

Berlino ¢ una tappa fondamentale per gli scam-
bi e il feed back del pubblico. Attualmente ¢’¢
un grosso fermento creativo ¢ personalmente
sono nutrita dalla atmosfera di questa bella citta
¢ dalla ospitalita al Dockir. In Italia la situazio-
ne ¢ asfittica, vado in Germania a respirare un
poco.

7) Zygmunt Bauman, alle cui riflessioni i sei
ispirata per Nuha, sostiene che il consumismo

rende gli womini, oltre che consumatori, con-

sumati producendo vite di scarto. Pensi che

tutta la terra diventera un’immensa discarica,
un’infernale geena anche di rifiuti umani?

No. Credo che questo che ci circonda fara si che
un grosso cambiamento avvenga negli uomini.
Dopo un grande male si dice viene un grande
bene. Ma auspico ad un grande cambiamento
negli animi.

8) Considerazioni personali sul teatro in Italia
negli ultimi anni.

Considero la cultura italiana come lo specchio
della politica. E ho detto tutto. Il successo ¢
spesso politica e non poetica.

La cultura ufficiale ¢ dunque molto sospetta per
me, la vera cultura ¢ selvaggia, indisciplinata ¢
richiede adattamenti continui. Credo in artisti
profondamente anarchici nel senso nobile, ci

vorrebbe unavera e propria congiura di poeti.
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OMAR WISYAM (CLAUDIO D’ETTORRE)

{a hirra tiedida
della sonravvivenza

Né apocalisse né rivoluzione

Quasi un’allegoria, cosi ¢ da intendere la ”figu-
ra” che da il titolo al presente articolo, gia una
storia quella che Iallegoria raffigura (ma che
non sara I’oggetto di questo articolo). Mi riferi-
sco qui al testo di Francesco ”kuki” Santini,
” Apocalisse e sopravvivenza”, il cui sottotitolo
recita: ”Considerazioni sul libro Critica del-
I'utopia capitale di Giorgio Cesarano e sul-
I’esperienza della corrente comunista radicale
in Italia”. Non so se altri testi affrontino con
uguale intensita intrinseca la questione cruciale
dell’esperienza di organizzazioni, di gruppi, di
persone, in un rapporto direttamente bruciante
con un autore ed i suoi libri.

Il narratore di ”Apocalisse ¢ sopravvivenza”
parla al plurale, il soggetto singolare-plurale
dice “noi”; questo noi ha curato la pubblica-
zione della ”Critica dell’utopia capitale” di
Giorgio Cesarano, questo noi ha fondato I’Ac-
cademia dei Testardi ¢ ha pubblicato tre numeri
della rivista “Maelstram™, questo noi appartie-
ne al Centro d’Iniziativa Luca Rossi; di questo
noi viene tracciato un percorso, narrata una
storia.

“In questo testo ci proponiamo d’inquadrare
Iattivita di Cesarano nel suo periodo storico,
contribuendo a una delimitazione critica del-
I’ambiente collettivo di cui egli faceva parte.

Cio al fine di collocare meglio noi stessi nel pre-

Giorgio Cesarano Gianni Collu

Apocalisse
e rivoluzione

Dedalo libri

wwwzmiellior

sente, chiarendo il nostro rapporto con I’espe-
rienza rivoluzionaria del recente passato, arma
teorica necessaria per affrontare la situazione
che ci circonda, che richiede la capacita di resi-
stere e durare in condizioni complessivamente
ostili, in un modo per alcuni aspetti simile a
quello dei rivoluzionari dei primi anni
Settanta.”Ma quanto ¢ cambiata la situazione

nel periodo in cui scrive Santini (“luglio
29

19947)?

“L’orizzonte storico che abbiamo davanti ¢

talmente cambiato rispetto agli anni Sessanta ¢

Settanta, che I’esperienza rivoluzionaria di al-

lora ¢ ormai storica.”

E a chi scrive? Santini, parlando al plurale, di-

chiara di voler stabilire una dialettica “con tutte
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le presenze rivoluzionarie (peraltro assai circo-

scritte) che ci circondano™.

Ma, infine perché scrivere, perché indirizzarsi a
quelle presenze ormai assai circoscritte? Per-
ché.dice l'autore, “i contenuti che essa [la
“corrente comunista radicale”] ha sviluppato
nella sua breve storia vanno studiati, integrati e
approfonditi, anche allo scopo di dare una de-
limitazione storica definitiva al suo apporto.
Anche se il bilancio di questa esperienza critica
¢ per noi, ora, largamente positivo, 1 conti col
passato vanno chiusi.” In questa breve citazione
compaiono in corteo la storia (due volte, come
sostantivo € come aggettivo), il passato e I’espe-

rienza.

Questa insistenza marca in modo indelebile il
testo con una connotazione, con una marca af-
fettiva che potrebbero ostacolare, intrecciando-
visi, il progetto di storicizzazione dell’esperien-
zavissuta. Si tratta di provare a rispondere come
potrebbe essere altrimenti. Qualcuno dovra

provarci.

Il momento da cui si diparte (da cui si il pro-
blema si annoda, verrebbe invece da dire) I’ana-
lisi di Santini ¢ individuato nel suicidio di Gior-
gio Cesarano: “All’epoca del suicidio, la sua

attivita teorica era in pieno svolgimento. La sua
ricerca era aperta e fu troncata di netto dalla
morte, mentre si svolgevano dure polemiche ed
erano ancora possibili fruttuose collaborazioni

e nuovi incontri.”

A ribadire la percezione di un dramma (e, sot-
tintesa, di una colpa) nella morte di Cesarano,

serva questo breve passaggio: “Gli anni Settanta

sono spezzati in due dal suicidio di Giorgio Ce-

sarano.”

Ma che accadeva in quel periodo? “Nella prima-
vera del 75, 1 giovani di Quarto Oggiaro erano
gia impegnati nelle piazze (insieme alla nascen-
te Autonomia Operaia); a Milano riapparivano,
anche se solo per pochi giorni, le barricate. Per
tutto il 75, e il °76, si manifestarono, in vari
episodi, aggregazioni spontance di radicali, che
gia costituivano un punto di riferimento per
numerosi giornalini apparsi in quel periodo in
varie citta d’Italia. Ai reduci del lungo ciclo di
lotte degli anni Sessanta si sommava finalmente
un buon numero di giovani; la corrente radicale
tornava a farsi sentire, attraeva inoltre parecchi
scontenti dell’Aut. Op., nelle universita, nelle
assemblee e nelle piazze; alla vigilia del *77 si
apprestava a essere nuovamente una presenza
critica centrale che godeva di una diffusa rete di
contatti.”

In quella situazione, scrive Santini, “la man-

canza di Cesarano si fece sentire: alla crescita

numerica non cOrrispose una crescita teorico-
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critica”. Secondo Santini, il completamento e la
pubblicazione della “Critica dell’utopia capita-
le” (se il suo autore fosse rimasto in vita) avreb-
bero costituito un valido antidoto alla diffusio-
ne dell’ideologia francese che imperverso nel
1977. Il discorso di Santini salda, come si notava
programmaticamente gia a partire dal sottoti-
tolo, degli eventi collettivi, in un certo modo
epocali, al destino singolare di un individuo
(Giorgio Cesarano), ma quell’intreccio e questa
influenza erano effettivamente (corrispondono
ad un’analisi realistica?) cosi vincolanti nello
svolgimento dei fatti propri di quell’epoca? Che
cosa fa ritenere all’autore che quegli eventi
avrebbero potuto svolgersi diversamente e pro-
durre un altro esito? Il problema ¢ propriamen-
te radicale, nel senso che investe dall’interno la
prospettiva individuata dall’autore, il punto di
vista del narratore.ll punto di vista adottato da
Santini ¢ quello di una piccola, circoscritta,
comunita (la corrente comunista radicale), in
nome della quale egli parla, ¢ dalla quale egli
non manca mai di ricordare che Cesarano (per
quanto una singola molecola) era riconosciuto

come |’esponente teorico principale.

Secondo questa prospettiva, si deve dare per

scontato che la presenza di Cesarano fosse deci-

siva. Ma cosi diventa altrettanto decisivo (e fata-
le) il gesto del suicidio, che priva una genera-
zione di rivoluzionari del suo leader (la qual

cosa per una corrente che non dovrebbe avere
né padri né maestri in materia di rivolte risulta
essere probabilmente una contraddizione). Si
finisce per colpevolizzare la scelta estrema di
Cesarano, per toglierle quella liberta che il ge-
sto in s¢ orgogliosamente rivendicava pur nella
innegabile sconfitta che, al tempo stesso, de-
nunciava. Santini cosi inquadra la questione:
“Al di la della sua vicenda individuale, questo
atto disperato ¢ radicato nei limiti di una cor-
rente che poco tempo dopo avrebbe dimostrato
la propria crisi”. Ma sono gli stessi giudizi pre-
senti nella riflessione di Santini a mostrare co-
me gli interni e profondi limiti del milieu radi-
cale vengano raddoppiati allo specchio della
fragilita del suo maitre-a-penser e quindi a rive-
lare come quella vicenda individuale non sia

stata affatto superata (come d’altronde i diversi
numerosi accenni muti a varie altre vicende per-
sonali, soltanto implicite nel discorso, indicano

che esse pure non siano state affatto superate).

La crisi della corrente radicale sembra essere
inscritta dall’autore in una “biologica™ (oggi si
direbbe “genetica”) inadeguatezza a vivere se-
condo i tempi ¢ i ritmi della vita quotidiana, ¢
quella intima (quella piu interiore proprieta
che contraddistingue il milieu) fragilita non
consente di riuscire a vivere nell’epoca della
controrivoluzione (del riflusso). In questo lun-
go passo ¢ espressa quell’impossibilita a durare:
“Nel suo insieme, ponendo al centro dei suoi
interessi la critica della vita quotidiana e la spe-

rimentazione di possibilita che conducessero in



modo diretto all’estasi, la corrente radicale ha
dovuto pagare un prezzo altissimo alla contro-
rivoluzione, subendo inesorabilmente I’autodi-
struzione degli individui piu appassionati, che
piu autenticamente avevano assaporato la vita e
meno potevano adeguarsi al grigiore senza spe-
ranza della quotidianita del capitale. A diffe-
renza di altre correnti coeve, e allora nostre
«nemiche», la tendenza comunista radicale non
¢ stata massacrata dalla repressione, né ha an-
noverato nelle sue file infami e dissociati, nel
complesso non ha rinnegato se stessa. A parte
pochissimi che hanno «tradito», passando an-
che formalmente a collaborare con le ideologie
¢ le organizzazioni politiche del capitale, la
maggior parte di noi ha abbandonato la pro-
spettiva rivoluzionaria per inerzia e conformi-
smo, o per risentimento accumulato (verso il
proletariato che non vuole diventare rivoluzio-
nario o verso i compagni piu brillanti e ammira-
ti in cui si riponeva fiducia e che troppo spesso
non hanno saputo far seguire alla propria criti-
ca intransigente, a volte spietata, dell’esistente,
fatti adeguati ad armare di efficacia la loro rab-
bia). Ma tutti coloro per i quali la passione rivo-
luzionaria era una forza «biologica», un’ener-
gia radicata profondamente nel loro essere,
hanno continuato a tessere la tela di Penelope
della teoria, e a sperimentare le precarie solu-
zioni che consentissero di sopravvivere e
sottrarsi comunque all’invadenza del presente,
appiattito ¢ mistificante. Alcuni si sono buttati
in «romantiche» peripezie in Paesi esotici - an-
che li tallonati dall’ideologia dell’avventura
turistica - altri hanno soddisfatto la propria no-
stalgia col crimine. Molti sono morti, altri in

carcere, quasi tutti comunque «finiti male»,

come doveva succedere a individui non dotati di

ricchezze patrimoniali né di «saper vivere» ac-
cumulato, ¢ comunque mai interessati ad aver
successo in questo mondo. Per la corrente radi-
cale il peso della repressione diretta ¢ stato rela-
tivamente secondario, rispetto all’autentico
massacro causato dall’autodistruzione o da
forme poco appariscenti di liquidazione sociale
(routine poliziesca e terapeutica; regolamenti
di conti in seno alla famiglia; emarginazione
coatta ¢ omologazione alla malavita; assassinio
della passione). Da questa vicenda ¢’¢ una le-
zione di vitale importanza da estrarre, tanto piu
in un’epoca spietatamente cinica e nichilista
come I’attuale, che esalta in modo brutale e di-
retto i valori del capitale, in cui i rivoluzionari
sono sottoposti a un martellamento ideologico
ossessivo che li spinge a considerare con ama-

rezza e pessimismo la propria inattualita.”

C’¢ un tocco di romanticismo (e di qualche suo
addentellato meno fascinoso) in questa diagno-
si, giacché non ci sono da una parte i rivoluzio-

nari e dall’altra i “normali” (cio¢ i mediocri)
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esseri umani (loro si capaci di adattarsi al ni-
chilismo e al cinismo correnti); e gli errori, o
comunque li si voglia chiamare, ¢ l'erranza,
come possono toccare questi ¢ quelli, quelli e
questi ne subiranno le conseguenze con analoga
imperturbabilita somministrate. Quella che si
sconta vivendo ¢ la stessa vita di tutti, come si
dovrebbe ricordare sempre, altrimenti ricom-
pare, al bivio, I’homunculus.

Riannodando in una digressione vari episodi
della storia recente
del movimento rivo-
luzionario, Santini
scrive:

“Il punto centrale
nel quale si possono
identificare i conte-
nuti caratteristici
della corrente co-
munista radicale ¢
la convinzione di
essere entrati in
un’epoca in cui lo
sviluppo delle forze
produttive ¢ tale da
consentire un’af-
fermazione diretta
del comunismo, finalmente al di la dei proble-
mi della transizione e del socialismo: lo svilup-
po della scienza, della tecnica, del macchinismo
¢ dell’automazione sono tali da consentire una
radicale liberazione dal lavoro. La ricchezza ac-
cumulata dal capitale rende possibile una rea-
lizzazione immediata del comunismo.

Questo contenuto centrale ben corrisponde al
senso generale del movimento che «rivoluziona

irivoluzionari», scuote i limiti dellaloro vitae li

apre a una prassi che non segue piu in alcun
punto gli schemi tradizionali di tattica/strate-
gia, lotta economica/lotta politica, sindacato/
partito.”

La questione dell’affermazione diretta del co-
munismo, nei tempi attuali, o ¢ veritiera o non
lo ¢. Se fosse vera sarebbe stata verificata dalla
prassi, oppure dalla prassi sarebbe stata verifi-
cata la sua falsita. Santini non differenzia sem-
pre azione sociale e vita quotidiana rivoluziona-
ta, ma se non ¢ im-
possibile bypassare
alcune mediazioni
organizzative, uffi-
ciose e no, almeno
per un certo perio-
do, le amarezza del-
la vita quotidiana
non consentono sal-
ti qualitativi che
prevedano I’estasi
nei rapporti umani
(“la sperimentazio-
ne di possibilita che
conducessero in
modo diretto al-
Pestasi”, scrive San-
tini), durevolmente, intendo dire.

L’autore scrive che, ad un certo punto, all’ini-
zio degli anni "70: “Solo la prossima ripresa del
movimento avrebbe riproposto le questioni di-
namicamente nella loro reale dimensione. Nel
frattempo si trattava d’investire con la critica
I’interiorita che tendeva a essere colonizzata dal
capitale, e tutte le sfere discrete e private, se-
questrate dal capitale totale che si stava impos-

sessando degli individui. Di fronte al prossimo
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riapparire della rivoluzione, era necessario es-
sere pronti avendo forgiato le armi teoriche non
piu della negativita, ma dell’affermazione e del-
la fondazione teorica del comunismo. La possi-
bilita concreta era quella di arricchire immen-
samente le nostre armi con I’apporto della tra-
dizione marxiana e bordighiana. Ma da una par-
te la tendenza immediatista si sarebbe ostinata
nella sua utopia, creando Comontismo; dall’al-
tra Cesarano avrebbe prodotto lo sforzo teorico
piu intenso, assumendo su di sé, vivendole nel
suo percorso teorico-pratico, le contraddizioni
di tuttala corrente.”

In queste parole mi pare di avvertire non soltan-
to una certa sopravvalutazione del compito del-
la teoria, come se la realta attendesse di essere
descritta da qualche teorico prima di svelare le
forme originali del cambiamento, oppure che,
per essere percepita come novita, qualcuno (il
teoreta) ne debba descrivere quegli abiti nuovi
che altrimenti nessun altro avrebbe potuto di-
stinguere, ma anche la sensazione di una sven-
turata provvidenzialitd nell’ultima incarnazio-
ne di questa teoria.

Santini cosi scrive:

“La forza e i limiti di Cesarano stanno nell’aver
prodotto una sintesi potente ¢ unitaria della
teoria di tutta un’epoca, creando una complessa
macchina critica, contenente pero anche le con-
traddizioni di fondo del movimento di cui era
espressione. Egli stesso rimase profondamente
coinvolto nell’impasse generale. Bruciandosi
tutti i ponti alle spalle abbandono anche la pro-
spettiva collettiva che sarebbe stata necessaria
proprio in quel momento. Rinviando a un mo-
vimento futuro impregiudicato la soluzione dei

problemi incombenti - benché Critica del-

I"utopia capitale fosse il prodotto e il rispec-
chiamento di quella situazione -, Cesarano non
si pose in modo esplicito e dichiarato il proble-
ma dell’attraversamento di una fase di riflusso.
L’astrattezza di certe conclusioni di Cesarano ¢
dunque da ricercarsi nella crisi dei comunisti
radicali di fronte alla nuova fase di arretramen-
to. La stessa profondita e ricchezza, per contro,
del suo pensiero possono offrire gli elementi
per spiegare ¢ demistificare il crollo di tutta la
corrente, di fronte alle possibilita e alle prove
del ciclo di lotte successivo.”

Nel rispecchiamento reciproco delle rispettive
mancanze, sembra che, non avendo Cesarano
affrontato il tema dell’attraversamento della
fase di riflusso, questo inevitabile riflusso abbia
travolto molt radicali, trascinando nel crollo
tutta la corrente.

Parlando dell’organizzazione, in uno dei para-
grafi piu interessanti di “Apocalisse e sopravvi-
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venza”, vengono confrontati, come modelli
opposti, “Comontismo” ed “Invariance”.

Le conclusioni di Santini appaiono nette:
“Abbiamo qui esposto due modi di vedere I’or-
ganizzazione tipici dell’inizio degli anni Settan-
ta, che possono essere respinti senza rimpianti,
a maggior ragione senza alcuna mitizzazione da
parte di elementi piu giovani.

Il primo, quello comontista, ¢ il modello della
comunitd umana-partito storico-banda di de-
linquenti. Benché stimabile su di un piano
umano (come lo ¢ il suo attuale epigono: il
gruppo francese Os Cangaceiros), e sovente in-
teressante per le soluzioni pratico-organizzati-
ve-abitative che propose (i rivoluzionari devono
vivere «come se» il comunismo fosse gia realiz-
zato e possono affrontare solidalmente la terri-
bile lotta per la sopravvivenza, per loro dop-
piamente dura) ¢ fondato sul risentimento: il
proletariato non ¢ rivoluzionario, percio «noi»
(piccolo gruppetto) siamo il proletariato; sia-
mo la comunita umana gia realizzata. Cio porta
avalutare dogmaticamente e ideologicamente il
proprio operato di setta ¢ a offrire gli sbocchi
piu disastrosi: dal terrorismo sempre incom-

bente dell’autocritica imposta a ogni gesto ¢

parola, al feticcio della coerenza; dalla sempre
possibile regressione politica, causata soprat-
tutto dal fascino dell’azione, alla trasformazio-
ne pura e semplice in banda di delinquend. 11
tutto fondato sul ricattatorio feticcio-totem del-
la «pratica», sul disprezzo ideologico per la teo-
riae’azione lucida.

L’altro, quello invariantista, estesosi poi a gran
parte della corrente radicale, ¢ il modello dei
rapporti tra «teorici». In questo caso I’enorme
feticcio-totem della teoria nasconde I’unilatera-
lita di rapporti limitati a una ridottissima élite
di «critici». Questo atteggiamento, ora che sono
scomparse le illusioni sulla rapida e abbondante
«produzione dei rivoluzionari», sarebbe puro e
semplice individualismo. In compenso non fa-
rebbe altro che appiattirsi sulla realta in cui 1
rivoluzionari sono gia isolati. Aumentare ancor
piu la loro attuale impotenza con una tale presa
di posizione contro I’organizzazione non
avrebbe senso. 1l possibile sbocco di chi conti-
nuasse ancor oggi, in piena e angosciante ato-
mizzazione dei rivoluzionari, a insistere nella
fobia anti-rackettistica o nella esclusivita dei
rapporti tra pochi eletti (sempre che riuscisse
ancora a trovare qualcuno) al livello piu alto (e
poi: piu alto di che?) della teoria, non sarebbe
particolarmente stimabile.

Mentre oggi ¢ palese che ogni rinascenza del-
I’attivismo e del militantismo conduce di volata
al ritorno nella politica, d’altra parte dev’essere
chiaro che il feticcio della teoria separata dal-
I’efficacia e dalla pratica collettiva, se possibile
organizzata, non offre una prospettiva per nien-
te allettante. I principi comunisti, unitamente a
una teoria critica vivificata dal confronto con la

produzione teorica dell’ultimo ventennio e al
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principale risultato del recente passato - e cio¢
I’istanza di una rivoluzione della e per la vita, la
messa in discussione dei limiti dell’Ego e del-
I’identita personale (di cui I’opera di Cesarano
costituisce un’esauriente ed entusiasmante de-
nuncia), I’esperienza vissuta della rivoluzione
nellarivoluzione -, sono le uniche garanzie con-
tro la degenerazione rackettistica, cui non si
sfugge con I’'isolamento autovalorizzante e tan-
tomeno attraverso vie originali e personali a
una presunta creativita.”

Le conclusioni a cui giunge 1’autore, nella loro
invariata amarezza, conducono sempre allo
stesso quadro, alla medesima scena, in cui
I’identico eroe ¢ raffigurato solitario (o quasi),
sviando lo sguardo pero, all’'ultimo momento,
da quelle manchevolezze che contribuivano
(anche esse!) a farne un punto di riferimento
esemplare di una fase storica della teoria radica-
le, di una corrente rivoluzionaria ¢ dunque lo
specchio per gli tutti gli altri:

“Cesarano fu I’'unico a muoversi davvero al piu
alto livello, producendo una teoria chiara ed
esplicita del tutto anti-esoterica, cercando va-
namente uno shocco umano in questo ambiente
pscudo-intellettuale, contraddistinto da una

fragilita assoluta ¢ da una formidabile incoe-

renza (se si escludono Piero Coppo e Joe Fallisi,
gli unici tra i suoi collaboratori ad aver mante-
nuto la coerenza rivoluzionaria, senza peraltro
aver mai nutrito pretese di superiorita derivanti

dal possesso della teoria).”

Ma se questo frammento di comunita umana (i
cosiddetti radicali, comunisti, rivoluzionari),
se questa provvisoria Gemeinwesen, frammen-
tata, asfittica e circoscritta com’era, risulta cosi
tanto deludente, perché allora si deve continua-
re guardare solo ad essa, e solo ad essa rivolgere
parola? Infatti Santini riferendosi ad una preci-
sa fase storica del movimento di un ambiente
rivoluzionario che “in quanto tale ¢ troppo
asfittico”, scrive che appare come “una parodia
nostalgica di quello che fu”. Al tempo stesso,
come le cause della delusione si mostrano irri-
solte se non irrisolvibili, neppure I'ipotesi di
una fuoriuscita dalla segregazione della pro-
spettiva in un ambiente fallimentare appare se
non risolutiva nemmeno concepibile, se poi
I’autore, imperterrito, come se nulla avesse af-
fermato prima, prosegue a narrare le vicende
successive di quel milieu, e di quello soltanto.
Quando parla della rivoluzione biologica di Ce-

sarano ¢ Collu (cio¢ di Apocalisse o rivoluzio-
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ne), I"autore di Apocalisse e sopravvivenza cosi

conclude:

“Nei primi anni Settanta, la consapevolezza che
la catastrofe del capitale minaccia realmente la
sopravvivenza dell’'umanita e del pianeta, e la
scommessa disperata ¢ passionale sulla vitalita
della specie che ha dato gia prova di sé nel ciclo
di lotte appena conclusosi, ¢ una caratteristica
forte, di fondo, che puo giustamente costituire
una sintesi delle posizioni, pur diversificate, di
tutta la corrente radicale all’alba della nuova
epoca. La forza dell’alternativa, la vita contro la
morte, invece che proletariato contro capitale,
¢ segno dellarelativa vitalita teorica, ma ¢ anche
segno di difficolta a fondare le proprie ragioni
nella contraddizione specificamente sociale.
Nel disconoscimento del dato di fatto che a pro-
durla ¢ stato un ben preciso movimento sociale,
si annuncia anche I'insterilirsi di tutta la cor-
rente, che, illusoriamente, allucinatoriamente,

«alza la posta» delle proprie affermazioni, ma si

appresta a vivere il proprio declino ¢ tramonto

nel giro di pochi anni.”

Su questo punto ci sarebbe un che da dire, e cio¢
che Vindicazione immediata e prospettica di
una rivoluzione biologica non poteva essere
lanciata altrimenti che per abbandonare defini-
tivamente ’orizzonte politico-sociale delle con-
cezioni rivoluzionarie precedenti, e che, con
quelle, questa non aveva pit niente a che sparti-
re, nessuna eredita e nessun debito. Ma una
prospettiva di liberazione della specie umana,
quindi non piu politica né sociale, non la si raf-
forzava attardandosi a contare i morti sul terre-
no disprezzato e abbandonato della politica,
non si elaborava una strategia globale unendo il
proprio destino alle disavventure degli ultimi
soldati dispersi delle concezioni burocratico-
militari del passato, sventolando ancora le lace-
re bandiere di quelle feroci illusioni. Quella che
Cesarano ¢ Collu avevano cominciato ad elabo-
rare non era una parata nostalgica di vecchie
glorie (ed orribili misfatti) ¢ da quell’intuizio-
ne poco pit che germinale e che stentava a muo-
vere i primi passi doveva seguire un lavoro col-
lettivo di grande impegno e di piu vasta diffu-
sione. Questo non fu fatto. Sostanzialmente, le
novita che provenivano da Cesarano e Collu non
cbbero alcun seguito. Santini rievoca le piste (di
cui rimanda il racconto, la storia) di una speri-

mentazione collettiva:

“Nei primi anni Settanta vi fu un grande allar-
gamento della prospettiva e delle fonti teoriche
dei rivoluzionari, corrispondente anche a una
notevole ricchezza esistenziale e alla sperimen-
tazione di nuove dimensioni. La volonta di rea-

lizzazione pratica immediata non trovava piu
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sbocco nelle lotte sociali, e vi era il tentativo di
mantenere una dimensione radicale nella vita
quotidiana. Le teorie immediatiste trovavano
un vasto terreno di applicazione: criminalita,
follia, sperimentazioni sessuali corrispondeva-
no alla verita pratica di molti di noi. Sotto forme
comunitarie 0 come avventure individuali,
esclusa ormai totalmente dai nostri interessi la
«politica», si cerco di passare a una dimensione
creativa, affermativa, che corrispondesse alla
esigenza teorica prevalente: quella di fondare il
comunismo. La ricchezza di queste esperienze
sfugge in gran parte alla ricostruzione a poste-
riori, giacché si tratterebbe di discutere peripe-
zie individuali che non sono state mai racconta-
te. Un notevole peso ebbero anche i movimenti
di liberazione sessuale, femministi, omosessua-
li. Nell’insieme, malgrado i rischi, e le cadute,
la portata dell’esperienza complessiva di quegli
anni ci pare molto ricca ¢ nel complesso degna
del movimento che I’ha preceduta, tanto da me-
ritare, all’occasione, una trattazione a parte.”
Forse quei tentativi (e la ricchezza di quelle
esperienze) furono piu velleitari che fruttuosi, e
quella presunzione che incarnavano - di cui
I’'immediatismo era la conseguenza -, di travol-
gere decine di secoli di addomesticamento in un
batter di ciglia, avrebbe dovuto essere il primo
degli obiettivi di una critica radicale conseguen-
te.

In questo senso un inciso di Santini (autobio-
grafico ed autocritico) sul senso e sullo scopo
della teoria ¢, in qualche modo, illuminante:
“Poiché la teoria ¢ previsione o non ha ragione
di essere, le profezie, fondate su calcoli accurati
dei cicli di crisi, formulate da Bordiga negli an-

ni Cinquanta, divennero spontaneamente tra di

noi un «articolo di fede» semiserio, in quanto

risolvevano tutti i dubbi teorici: una profezia
faceva riferimento al 75, un’altra, maggior-
mente precisa e specifica, indicava nel °77 la da-
ta di una crisi e di una violenta convulsione del
capitalismo: per noi, tout court, la data della
rivoluzione.”

Santini, nel passo seguente, piuttosto esteso,
durante il panegirico dell’autore di Critica del-
I'utopia capitale, si scopre a parlare in realta
dell'impazienza di Cesarano, mentre scorre
I’ampiezza del suo scontro con le invasive e con-
correnti ideologie del dominio sull’'uomo:

“Al rifiuto netto e reciso di continuare la lotta
nei modi della «politica rivoluzionaria», che
inevitabilmente ci avrebbe integrati all’essere
del capitale, non corrispondeva alcun cedimen-
to sul piano individuale. La critica dell’ideolo-
gia quotidianista, dell’«deologia della critica

della vita quotidiana», non deve trarre in in-
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ganno. Essa non corrispondeva affatto a un ri-
picgamento nel «privato» o nella dimensione
dimessa del «teorico» rivoluzionario. La tensio-
ne individuale restava fortissima. Anzi. La «pra-
tica dell’isolamento» costitui una radicalizza-
zione estrema della dimensione rivoluzionaria,
che si sottraeva a ogni compromesso. E conti-
nuava a sperimentare I’avventura della passione
individuale, del sovvertimento dei rapporti fa-
miliari e borghesi, dell’ampliamento in ogni
direzione e con ogni mezzo della coscienza. Di
questa dimensione Critica dell’utopia capitale
costituisce un’esemplificazione cristallina. Nel-
I’opera di Cesarano ¢ assolutamente evidente la
tensione cui si sottopone I'individualita stessa
del rivoluzionario: il tono drammatico esprime
come non si tratti certo «solo» di «teoria». L’at-
tacco contro I’identita fittizia ¢ portato a fondo.
La critica mette in discussione I’Ego «rivoluzio-
nario» stesso, le sue maschere autovalorizzanti,
¢ i diversi ruoli che deve forzatamente interpre-
tare nella dimensione irreale della sopravviven-
za. La vera guerra ¢ una dimensione di cui, sot-
tolineando la natura «biologica» della rivolu-
zione, si chiarisce, al di 1a di ogni possibile
equivoco, lamaterialita.

I «guerra d’amore»: di carne, sangue, sofferen-
zaed estasi.

Cio che, di questa dimensione soggettiva speci-
fica, puo, dopo tanti anni, ¢ tante disfatte, sfug-
gire al rivoluzionario che legga oggi Critica del-
I"utopia capitale ¢ I’esigenza, quasi prelimina-
re, di Cesarano di sfuggire a ogni nuova ideolo-
gia. Infatti, mentre lottava a fondo contro la ri-
conciliazione, sotto qualsiasi forma, con la so-
cieta del capitale, egli doveva mantenere una

critica intransigente di quella neo-precettistica

rivoluzionaria, di quei nuovi modelli di «stile di
vita», che proprio in quegli anni erano ben pre-
senti nell’ambiente a lui piu vicino.

Ricapitolando, la lotta di Cesarano doveva svol-
gersi simultaneamente su vari piani: da una par-
te la critica concreta, la vera guerra, I’ afferma-
zione della dimensione piu profonda del comu-
nismo, risoluzione di tutte le contraddizioni
dello sviluppo della preistoria, «affermazione
della specie umana», della vera Gemeinwesen
dell’vomo, affermazione «a titolo umano», ma
che non prescinde assolutamente dalla con-
traddizione vivente che la sostanzia: I'individuo
rivoluzionario, «sospeso» sull’ignoto, ma in
movimento con una direzione ben precisa verso
I’estasi, I’avventura, la passione, messo alla fru-
sta dalla sua fame di nuovo e di autentico: arma-
to solo di capacita critiche e di creativita, privo
di esperienze storiche prefabbricate, incontrava
sul suo cammino trappole sempre pit numero-
se. Per cui Cesarano doveva evitare ogni possibi-
le ricaduta in una precettistica della radicalita,
in quell’intransigenza formalizzata di cui aveva
gia potuto constatare gli effetti. Nello stesso
tempo aveva ben presente lo stemperarsi del
movimento rivoluzionario nella sua dimensio-
ne piu ampia, mondiale, nelle nuove ideologie

fornite dal recupero dello «stile dei Sixties». Se,
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per esempio, fino al *67, ’esperienza degli hip-
pies statunitensi aveva costituito un aspetto
nuovo ¢ autentico del movimento rivoluziona-
rio, gia all’inizio degli anni Settanta il capitale
aveva fatto saldamente propria I’ideologia «tra-
sgressiva» degli «alternativi» californiani, ¢ la
stava diffondendo su tutti i mercati dell’ideolo-
gia.

Cesarano affermava il profondo contenuto «in-
dividuale» della rivoluzione, la critica implaca-
bile di tutte le forme della quotidianita alienata
incorporata definitivamente dalla rivoluzione a
partire dagli anni Sessanta; negava I’autono-
mizzarsi della teoria in dogmatismo terroristi-
co, in quella sorta di falloforia del negativo che
aveva preso, attorno a lui, la forma di ideologia
dell’ cllegalita», di elogio del teppismo e del
furto; e attaccava la diffusione ormai generaliz-
zata di frammenti di critica della vita quotidiana
da parte delle centrali culturali direttamente
sottoposte al capitale, che coinvolgeva ampi set-
tori di movimento giovanile gia contestatari.”
Un aspetto del panegirico di Santini riguarda il
rapporto tra la teoria di Cesarano ¢ 1'uso del-
I'LSD.

A partire da questo passo:

“La partenza non puo essere che I’'intuizione
folgorante, ¢ in questo senso concretamente e
vitalmente iniziatica, del punto di vista della
totalita. Questa frase sorprendente balza fuori
dalle pagine del libro ¢ da la dimensione del-
I’esperienza di Cesarano. Se nelle restanti pagi-
ne di questo nostro scritto, per scelta, non si
parla di lui se non come singola molecola di un
movimento storico e, all’interno di quest’ulti-
mo, come esponente della corrente piu radicale

¢ portatrice del piu ricco e innovativo apporto

teorico, per un momento vogliamo sottolineare

la singolarita di Cesarano. «Intuizione folgo-
rante [...] del punto di vista della totalita»! Co-
me non pensare, immediatamente all’LSD?”
“Varie volte [Cesarano] rimanda all’esperien-
za-prova dell’acido lisergico”, scrive Santini,
che afferma (non pare ironicamente) che Cesa-
rano “si temprava con I’acido lisergico™.

Uno dei “riferimenti chiarissimi all’LSD” ¢ il
seguente, citato dallo stesso Santini (il passo ¢
tratto da “Critica dell’utopia capitale”,
pag.31):

«Per denaro si “vive” morendo asserragliati
nelle case, per vivere si spende sangue sui mar-
ciapiedi del denaro. Di stupefacenti sarebbero,
secondo i sapienti, avvelenati i selvaggi. Infatti,
la droga guadagna spazio, mentre sulla droga
guadagna il capitale. Ma la droga allucinogena,
quella per intenderci che libera dall’allucina-
zione della “vita”, con I’abbassare la soglia che
filtra cio¢ economizza le percezioni, attacca di-
rettamente I’economia che impoverisce ciascu-
no inchiodandolo alla scheda perforata delle
percezioni programmate per lui dalle gerarchie
del sapere, e, con il consentirgli finalmente di
vedere cio che non aveva mai visto prima, lo di-

schioda dal “reale”, gli restituisce la verita che
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gli pertiene. Non puo essere, tale verita, che
atroce: umiliante e terrifica. Ma definitiva, in-
dimenticabile. Lo strappo non ¢ reversibile, si
lamentano i sapienti. Terrorizza, sgomenta,
inselvatichisce. Cio che terrorizza, cio che sgo-
menta e cio che, nei migliori dei casi, inselvati-
chisce non ¢, al contrario, che la visione della
loro “verita”, di colpo denudata.»

Santini ha contrapposto I’apologia dell’eroina
da parte dei Comontisti a quella dell’LSD da
parte di Cesarano (ma per farne che, di questa
polarizzazione?).

Su questa china si puo notare anche il ricorrere
terminologico dell’ “estasi” (e dellaricerca del-
I’ “esperienza estatica™) nell’autore di Apoca-
lisse e sopravvivenza. Quando, per esempio,
esaltando la rivoluzione biologica, scrive che
essa “¢ «guerra d’amore»: di carne, sangue, sof-
ferenza ed estasi.” Quanti dubbi possono scatu-
rire da una sola parola, quando si legge che “la
rivoluzione moderna si affaccia sull’abisso degli
istinti, dell’inconscio, del rimosso, per spiccare
il volo alla ricerca dell’estasi” (!) .

Quando Santini squarcia i veli del significato da
questa espressione (inquictante) ecco che ne
salta fuori:

“Il decennio ’67-77 ha modificato irreversi-
bilmente la soggettivita rivoluzionaria ¢ il suo
modo di percepirsi. In questo senso torna sul
cammino delle tradizioni religiose e della ma-
gia, per svelare conoscenze che nei secoli sono
state sequestrate dall’esoterismo delle caste
dominanti precapitaliste.”

Infine, secondo Santini, che cosa ¢ stato recepi-
to della teoria di Cesarano? E in che modo?

Non molto ¢ male. Gia il titolo del diciassette-

simo paragrafo: “Esaurimento della corrente

radicale nel periodo di riflusso” non brilla per

ottimismo.

La citazione che segue ¢ tratta da quel paragra-
fo:

“Si potrebbero ripercorrere tante vicende indi-
viduali, ma sostanzialmente quel che importa
sottolineare ¢ I’indebolimento generale della
corrente rivoluzionaria. In questo senso fu pos-
sibile fare un uso «controrivoluzionario» dello
stesso Cesarano. Tipica fu la cantonata di coloro
che pervennero alla «critica della politica» pro-
prio nel momento in cui - dal 75 in poi - la si-
tuazione sociale cominciava a riaprirsi. Il sabo-
taggio di «Puzz» fa parte di questo percorso (cfr.
i due numeri pubblicati di «Provocazione»). In
parte anche come reazione al cripto-gruppo
comontista che collaborava con «Puzz» (Co-

montismo, benché sciolto, continuo a esistere
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informalmente fino al 1977), alcuni degli ani-
matori della rivista imitarono I’atteggiamento
d’dnvariance»: distruzione di ogni forma or-
ganizzativa, ancorché informale, nonché di
ogni espressione collettiva, per non parlare di
azione pratica o d’intervento a fianco dei mo-
vimenti sociali di piu ampia portata che comin-
ciavano a manifestarsi. Proprio quel rinascere
dell’effervescenza sociale che aveva tanto appas-
sionato Cesarano alla fine della sua vita, fu li-
quidato in quanto «politica» o «nichilismo»,
una tipica scoperta dei neofiti della teoria radi-
cale.”

Nel diciottesimo paragrafo, Santini accenna al
’77 , al riaccendersi della protesta giovanile ¢

alla complessiva debolezza degli elementi radi-
cali al suo interno:

“Si dovette constatare che I’esperienza colletti-
va di cui avevamo fatto parte, si era esaurita,
non aveva retto al logoramento del quinquen-
nio precedente.

In alcuni aveva prevalso un atteggiamento ri-
sentito verso la classe che non aveva «voluto»

essere rivoluzionaria. Da cui I’analisi che rin-
negava totalmente la concezione della lotta di
classe, considerava il proletariato come contro-
rivoluzionario, ed elogiava I’'immediatismo,
purché aggressivo, violento, folle. Grosso modo
¢ questo atteggiamento psicologico-teorico che
avrebbe dato il via al nichilismo attivo, armato.
La sfiducia nella classe rivoluzionaria - non piu
tradita ma traditrice - produsse la sostituzione
del proletariato da parte dell’avanguardia rivo-
luzionaria stessa, che provvedeva a prendere

direttamente le armi in prima persona. Questa
tendenza provo a ricattare tutti col senso di col-

paverso le vittime che ben presto la repressione

statale fece nelle sue fila, diffondendosi nelle
metropoli dove lo scontro era piu duro. Ma ebbe
breve durata, dato il suo scarso respiro organiz-
zativo. Piu che altro brillo di luce riflessa delle
imprese degli stalinisti delle Brigate Rosse.

In altri, invece, il ruolo privilegiato assunto dal-
la teoria genero I’equivoco d’identificare la ri-
voluzione con la produzione di qualche pam-
phlet in cui criticare tutto e tutti. Questa ten-
denza, che aveva i suoi precedenti nel nichili-
smo passivo gia descritto prima, ebbe I’effetto
piu disastroso: alla passione rivoluzionaria si
sostituirono grottesche ambizioni intellettuali-
stiche. Tale atteggiamento ebbe la sua piu tipica
diffusione in paciose realta di provincia, dove

un certo atteggiamento saputo poteva produrre

risultati autovalorizzanti. Oppure in altre real-
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ta, al primo affievolirsi del movimento, man-
cando le occasioni per criticare il gauchisme
degli autonomi, la «teoria» dei radicali fini con
I’isterilirsi da sola per mancanza di oggetto, ¢ la
pratica con I’esaurirsi nel solito isolamento
compiaciuto dalla realta della volgare plebaglia
rossa.

Entrambe queste tendenze avrebbero potuto
trovare il loro antidoto nelle opere di Cesarano,
se lo avessero capito. Tra Ialtro egli aveva forni-
to tutti i dati per una critica dei processi di auto-
valorizzazione dell’Ego e per il rifiuto senza ap-
pello delle putride piste dell’arte e della cultu-
ra, e in Cronaca di un ballo mascherato - testo
scritto insieme a Piero Coppo e Joe Fallisi - ave-
va prodotto per tempo una critica esauriente
dello sviluppo e del destino del lottarmatismo.”
Una voce isolata (come quella di Cesarano) non
poteva essere un antidoto ad alcunché (come
analogamente, in quello stesso periodo, non

furono ascoltati Debord, Sanguinetti o Capa).
Come prima di loro non furono ascoltati Bordi-
ga (i “mitici Bordiga e Vercesi - Ottorino Per-
rone -"’) o Pannekoek o molti altri ancora.

Delle due tendenze isolate da Santini, la prima,
quella affascinata dal lottarmatismo, era la piu
frastornata e debole, la meno avvertita riguardo
alla falsa posizione in cui veniva a trovarsi, quel-
la che piu superficialmente aveva orecchiato i
discorsi di Cesarano o di Invariance o di
Puzz-Provocazione.

Della seconda, il minimo che si puo dire ¢ che
non cbbe sufficienti capacita per far avanzare di
un passo le intuizioni di Cesarano e per iniziare
ad inserirle in quel puzzle (sterminato) che
I’autore di Critica dell’utopia capitale aveva in

mente (per averne un’idea, basta scorrere

I"elenco delle letture e le note, gli appunti che
compongono quel libro).

Eppure, che nella distruzione delle forme ideo-
logiche e organizzative del passato si conservas-
se il cuore di un’embrionale comprensione del-
la posta in gioco offerta dalla teoria di Cesarano
non puo essere escluso senza barare con essa.
Proprio in quel rifiuto e non altrove. Ma questo
non significava certamente che ci si dovesse
fermare a quel punto. Inoltre ci voleva grande
pazienza, e ce ne vorra ancora tanta, affinché
prosegua il duro lavoro del negativo e ci si avvi-
cini all’obbiettivo che Cesarano credeva di avere
davanti agli occhi, come se fosse a portata di

mano.

25 luglio 2007
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PIER PAOLO PASOLINI
(Corriere della Sera, 24 giugno 1974).

Pagine Corsare http://www.pasolini.net/

Il notere seaza volto

«Che cosa ¢ la cultura di una nazione? Corren-
temente si crede, anche da parte di persone col-
te, che essa sia la cultura degli scienziati, dei po-
litici, dei professori, dei letterati, dei cineasti
ecc.: cioe che essa sia la cultura dell’intelligenci-
ja. Invece non ¢ cosi. E non ¢ neanche la cultura
della classe dominante, che, appunto, attraver-
so la lotta di classe, cerca di imporla almeno
formalmente. Non ¢ infine neanche la cultura
della classe dominata, cio¢ la cultura popolare
degli operai e dei contadini. La cultura di una
nazione ¢ l'insieme di tutte queste culture di
classe: ¢ la media di esse. E sarebbe dunque
astratta se non fosse riconoscibile - o, per dir
meglio, visibile - nel vissuto e nell’esistenzia, ¢
se non avesse di conseguenza una dimensione
pratica. Per molti secoli, in Italia, queste cultu-
re sono stato distinguibili anche se storicamente
unificate. Oggi - quasi di colpo, in una specie di
Awento - distinzione ¢ unificazione storica
hanno ceduto il posto a una omologazione che
realizza quasi miracolosamente il sogno inter-
classista del vecchio Potere. A cosa ¢ dovuta tale
omologazione? Evidentemente a un nuovo
Potere.

Scrivo ”Potere” con la P maiuscola - cosa che
Maurizio Ferrara accusa di irrazionalismo, su
«I’Unita» (12-6-1974) - solo perché sinceramen-
te non so in cosa consista questo nuovo Potere ¢

chi lo rappresenti. So semplicemente che ¢’e.

Non lo riconosco pit né nel Vaticano, né nei

Potenti democristiani, né nelle Forze Armate.
Non lo riconosco piu neanche nella grande in-
dustria, perché essa non ¢ piu costituita da un
certo numero limitato di grandi industriali: a
me, almeno, essa appare piuttosto come un tut-
to (industrializzazione totale), e, per di piu,
come tutto non italiano (transnazionale).
Conosco, anche perché le vedo ¢ le vivo, alcu-
ne caratteristiche di questo nuovo Potere anco-
ra senza volto: per esempio il suo rifiuto del vec-
chio sanfedismo e del vecchio clericalismo, la
sua decisione di abbandonare la Chiesa, la sua
determinazione (coronata da successo) di tra-
sformare contadini e sottoproletari in piccoli
borghesi, ¢ soprattutto la sua smania, per cosi
dire cosmica, di attuare fino in fondo lo ”Svi-

luppo
L’identikit di questo volto ancora bianco del

”: produrre e consumare.
nuovo Potere attribuisce vagamente ad esso dei
tratti ”moderati” , dovuti alla tolleranza ¢ a una

ideologia edonistica perfettamente autosuffi-

ciente; ma anche dei tratti feroci e sostanzial-
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1974) mi accusa di este-
tismo. E tende con que-
sto a escludermi, a re-
cludermi. Va bene: la
mia puo essere ’ottica
di un « argsta », cioe,
come vuole la buona
borghesia, di un matto.
Ma il fatto per esempio
che due rappresentanti
del vecchio Potere (che
servono pero ora, in
realtd, benché interlo-
cutoriamente, il Potere
nuovo) si siano ricattati

avicenda a proposito dei

mente repressivi: la tolleranza ¢ infatti falsa,
perché in realta nessun uomo ha mai dovuto
essere tanto normale ¢ conformista come il con-
sumatore; ¢ quanto all’edonismo, esso nascon-
de evidentemente una decisione a preordinare
tutto con una spietatezza che la storia non ha
mai conosciuto. Dunque questo nuovo Potere
non ancora rappresentato da nessuno e dovuto a
una «mutazione» della classe dominante, ¢ in
realta - se proprio vogliamo conservare la vec-
chia terminologia - una forma ”totale” di fasci-
smo. Ma questo Potere ha anche ”omologato”
culturalmente I’ltalia: si tratta dunque di
un’omologazione repressiva, pur se ottenuta
attraverso I'imposizione dell’edonismo ¢ della
joie de vivre. La strategia della tensione ¢ una
spia, anche se sostanzialmente anacronistica, di
tutto questo.

Maurizio Ferrara, nell’articolo citato (come

del resto Ferrarotti, in « Paese Sera », 14-6-

finanziamenti ai Partiti
¢ del caso Montesi, puo essere anche una buona
ragione per fare impazzire: cio¢ screditare tal-
mente una classe dirigente e una societa davanti
agli occhi di un uomo, da fargli perdere il senso
dell’opportunita e dei limiti, gettandolo in un
vero e proprio stato di <anomia». Va detto inol-
tre che ottica dei pazzi ¢ da prendersi in seria
considerazione: a meno che non si voglia essere
progrediti in tutto fuorché sul problema dei
pazzi, limitandosi comodamente a rimuoverli.
Ci sono certi pazzi che guardano le facce della
gente ¢ il suo comportamento. Ma non perché
epigoni del positivismo lombrosiano (come
rozzamente insinua Ferrara), ma perché cono-
scono la semiologia. Sanno che la cultura pro-
duce dei codici; che i codici producono il com-
portamento; che il comportamento ¢ un lin-
guaggio; ¢ che in un momento storico in cui il
linguaggio verbale ¢ tutto convenzionale e steri-

lizzato (tecnicizzato) il linguaggio del compor-

— =8 —
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tamento (fisico ¢ mimico) assume una decisiva
importanza.

Per tornare cosi all’inizio del nostro discorso,
mi sembra che ci siano delle buone ragioni per
sostenere che la cultura di una nazione (nella
fattispecie I’ltalia) ¢ oggi espressa soprattutto
attraverso il linguaggio del comportamento, o
linguaggio fisico, piul un certo quantitativo -
completamente convenzionalizzato e estrema-
mente povero - di linguaggio verbale.

I a un tale livello di comunicazione linguisti-
ca che si manifestano: a) la mutazione antropo-
logica degli italiani; b) la loro completa omolo-
gazione a un unico modello.

Dunque: decidere di farsi crescere i capelli fin
sulle spalle, oppure tagliarsi i capelli e farsi cre-
scere 1 baffi (in una citazione protonovecente-
sca); decidere di mettersi una benda in testa op-
pure di calcarsi una scopoletta sugli occhi; de-
cidere se sognare una Ferrari o una Porsche;
seguire attentamente i programmi televisivi;
conoscere i titoli di qualche best-seller; vestirsi
con pantaloni e magliette prepotentemente alla
moda; avere rapporti ossessivi con ragazze tenu-
te accanto esornativamente, ma, nel tempo stes-
so, con la pretesa che siano «libere» ecc. ecc.
ccc.: tutti questi sono atti culturali.

Ora, tutti gli Italiani giovani compiono questi
identici atti, hanno questo stesso linguaggio
fisico, sono interscambiabili; cosa vecchia come
il mondo, se limitata a una classe sociale, a una
categoria: ma il fatto ¢ che questi atti culturali e
questo linguaggio somatico sono interclassisti.
In una piazza piena di giovani, nessuno potra
piu distinguere, dal suo corpo, un operaio da
uno studente, un fascista da un antifascista; cosa

che era ancora possibile nel 1968.

I problemi di un intellettuale appartenente
all’intelligencija sono diversi da quelli di un
partito ¢ di un uomo politico, anche se magari
I’ideologia ¢ la stessa. Vorrei che i miei attuali
contraddittori di sinistra comprendessero che
10 sono in grado di rendermi conto che, nel caso
che lo Sviluppo subisse un arresto e si avesse una
recessione, se i Partiti di Sinistra non appog-
giassero il Potere vigente, I’Italia semplicemen-
te si sfascerebbe; se invece lo Sviluppo conti-
nuasse cosi coma€™e cominciato, sarebbe in-
dubbiamente realistico il cosiddetto «compro-
messo storico», unico modo per cercare di cor-
reggere quello Sviluppo, nel senso indicato da
Berlinguer nel suo rapporto al CC del partito
comunista (cfr. «I’Unita », 4-6-1974). Tuttavia,

come a Maurizio Ferrara non competono le
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«facce», a me non compete questa manovra di
pratica politica. Anzi, io ho, se mai, il dovere di
esercitare su essa la mia critica, donchisciotte-
scamente ¢ magari anche estremisticamente.
Quali sono dunque i miei problemi?

Eccone per esempio uno. Nell’articolo che ha
suscitato questa polemica («Corriere della se-
ra», 10-6-1974) dicevo che i responsabili reali
delle stragi di Milano e di Brescia sono il gover-
no ¢ la polizia italiana: perché se governo e poli-
zia avessero voluto, tali stragi non ci sarebbero

state. £ un luogo comune. Ebbene, a questo

punto mi faro definitivamente ridere dietro di-

cendo che responsabili di queste stragi siamo
anche noi progressisti, antifascisti, uvomini di
sinistra. Infatti in tutti questi anni non abbiamo
fatto nulla:

1) perché parlare di « Strage di Stato » non di-
venisse un luogo comune, e tutto si fermasse li;

2) (e piu grave) non abbiamo fatto nulla per-
ché i fascisti non ci fossero. Li abbiamo solo
condannati gratificando la nostra coscienza con
la nostra indignazione; e piu forte e petulante
era I’indignazione piu tranquilla era la coscien-
z7a.
In realta ci siamo comportati coi fascisti (parlo

soprattutto di quelli giovani)

razzisticamente: abbiamo
cio¢ frettolosamente e spie-
tatamente voluto credere
che essi fossero predestinati
razzisticamente a essere fa-

scisti, e di fronte a questa

decisione del loro destino
non ci fosse niente da fare. E

non nascondiamocelo: tutt

sapevamo, nella nostra vera
coscienza, che quando uno
di quei giovani decideva di
essere fascista, cio era pu-
ramente casuale, non era
che un gesto, immotivato ¢
irrazionale: sarebbe bastata
forse una sola parola perché
cio non accadesse. Ma nes-
suno di noi ha mai parlato
con loro o aloro. Li abbiamo
subito accettati come rap-

presentanti inevitabili del

Male. E magari erano degli
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tipo primo
Novecento,
avevano in te-
sta bende op-
pure scopolet-
te calate sugli
occhi, erano
pallidi e pre-
suntuosi, il

loro problema
eravestirsi alla
moda tutti allo
stesso modo,
avere Porsche

o Ferrari, op-

adolescenti ¢ delle adolescenti diciottenni, che
non sapevano nulla di nulla, e si sono gettati a
capofitto nell’orrenda avventura per semplice
disperazione.

Ma non potevamo distinguerli dagli altri (non
dico dagli altri estremisti: ma da tutti gli altri).
F questa la nostra spaventosa giustificazione.

Padre Zosima (letteratura per letteratura!) ha
subito saputo distinguere, tra tutti quelli che si
erano ammassati nella sua cella, Dmitrj Kara-
mazov, il parricida. Allora si ¢ alzato dalla sua
seggioletta ed ¢ andato a prosternarsi davanti a
lui. E I’ha fatto (come avrebbe detto piu tardi al
Karamazov piu giovane) perché Dmitrj era de-
stinato a fare la cosa piu orribile e a sopportare
il piu disumano dolore.

Pensate (se ne avete la forza) a quel ragazzoo a
quei ragazzi che sono andati a mettere le bombe
nella piazza di Brescia. Non ¢’era da alzarsi e da
andare a prosternarsi davanti a loro? Ma erano

giovani con capelli lunghi, oppure con baffetti

pure motoci-
clette da guidare come piccoli idioti arcangeli
con dietro le ragazze ornamentali, si, ma mo-
derne, ¢ a favore del divorzio, della liberazione
della donna, e in generale dello sviluppo... Era-
no insomma giovani come tutti gli altri: niente
li distingueva in alcun modo. Anche se avessimo
voluto non avremmo potuto andare a proster-
narci davanti a loro. Perché il vecchio fascismo,
sia pure attraverso la degenerazione retorica,
distingueva: mentre il nuovo fascismo - che ¢
tutt’altra cosa - non distingue pit: non ¢ umani-
sticamente retorico, ¢ americanamente prag-
matico. Il suo fine ¢ lariorganizzazione ¢ I’omo-

logazione brutalmente totalitaria del mondo.
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LIDIA BORGHI

[l ritorno de La hocca del ludo

Ho incontrato Enzo Motta durante un
afoso pomeriggio di inizio Giugno a
Genova. La sera precedente, insiecme a
Laura, la mia compagna, ho avuto
I’onore di conoscere il protagonista de
La bocca del lupo nella piazza dei
truogoli di Santa Brigida, uno dei luoghi
del Centro Storico di Genova che di
recente sono stati riportati all’antico
splendore dopo un lungo restauro.

Sono passati pochi mesi dall’uscita del
film di Pietro Marcello nelle sale italiane
¢ i premi ottenuti da questo
documentario, nel frattempo, sono saliti
a circa trenta, fra cui il prestigioso David
di Donatello.

Uno dei piu grandi meriti di questa
pellicola ¢ quello di aver fatto uscire allo
scoperto due persone che vivono da
sempre ai margini della societa e di
averne raccontato l'umanita lacerata
attraverso immagini crude che si fanno
pennellate grezze sulla tavolozza del
tempo.

Il regista ¢ riuscito, infatti, a fissare certe

figure che, da quando ho l'eta della

Fandazione San Marcelling

[ﬂ bdel lupO

un film di Pietro Marcello

prodetts &4
Nicela Sistione Francesce Cima Burio Ioats

o TN T AN MO

e

ragione, mi porto dentro in modo
indelebile. Erano gli anni 7o e, alle
volte, con la manina di bimba stretta in
quella tanto piu grande di mio padre, mi
trovavo a percorrere quelle zone semi
nascoste dei vicoli genovesi che erano
percorse ogni giorno dalla stessa
umanita allo sbando che compare nel
film.

(’era anche il padre di Enzo, Salvatore,
quel tipo mingherlino dalla voce roca
che faceva l'ambulante tra via Pre e
piazza dello Statuto ed invitava i passanti
a comperare accendini e sigarette. Suo

figlio, all’epoca, era un adolescente che
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“portava” in giro le sigarette. Di li a
poco sarebbe finito in carcere per avere
ammazzato un poliziotto. Era
minorenne ed ottenne le attenuanti del
caso. Altri vent’anni li sconto per aver
sparato ad un altro tutore dell’ordine.

Ci sediamo di fronte alla mia
inseparabile videocamera e Laura
comincia a riprenderlo. Tiro fuori il mio
blocco per gli appunti dalla copertina
nera ¢ lui mi dice divertito: «Hai il
quaderno come quello di Pietro
Marcello! Nero come quello dei preti, il
breviario. Quando volevo farlo incazzare
glielo dicevo. Lo tirava sempre fuori per
prendere appunti. Pure quando lo
chiamava qualche regista, come Gianni
Amelio o Giuliano Montaldo.»

E lui ad iniziare il discorso dei due
conflitti a fuoco:
«Un poliziotto me lo
sono “fumato” -
dice -. Tre pallottole
nella pancia... lo
nelle gambe ne ho
ancora quattro. E
questa ¢ la legge?!
Ma la legge me la
faccio 10! Quando

“portavo” le

sigarette, 10 lo sapevo che cosa avevo con
me ¢ non erano certo sigarette...»

Gli chiedo com’¢ cambiata la sua vita
dopo il successo del film e la sua risposta
¢ inequivocabile: «Niente. “La bocca del
lupo” ¢ il mio film, quello che parla di
me. Enzo Motta, pero, non ¢ cambiato.
Faccio la vita di sempre e frequento 1
miei amici, al bar; gioco con loro a carte,
a biliardo. Ad essere cambiata ¢ Genova.
Non ¢ piu quella del documentario.
I’unico film italiano ad aver vinto dei
premi, quest’anno, ¢ stato il mio, ma
Enzo non cambiera mai. Enzo ¢ nato
Enzo ¢ morira Enzo. Chi cambia dopo un
evento del genere non ¢ né piu donna né
piu uwomo. lo, quelli, li chiamo

“quaquaraqua”. O nasci uomo e vivi da

uomo oppure... Non come quelli che
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pigliano un po’ di soldi e poi... (fa un
gesto ironico di saluto) Ti pare?»

Gli chiedo poi di Gianni Amelio e lui
riprende a parlare: «I.’ho conosciuto a
Torino, durante le premiazioni. Quando
arrivai la, ricordo che ¢’era gente famosa
come Robert De Niro, Richard Gere,
Francis Ford Coppola e tant altri e,
quando hanno annunciato la vittoria del
“mio” film, non mi ¢ sembrato vero! Ti
rendi conto? In tanti anni il primo film
in assoluto ad aver vinto ¢ italiano ed ¢
stato girato a Genova! lo tremavo come
una foglia... I Genovesi sai come mi
portano a me?! - fa un gesto
inequivocabile, che significa “in palmo
di mano” -. Tutti, tranne che Marta...
(Marta Vincenzi, la sindaco di Genova n. d. a.)
Quando il film ¢ uscito - un film che parla

di Genova - ti rendi conto, lei lo ha fatto

proiettare in una sala da 200 posti (il

cinema Sivori, n. d. a.). Poi, siccome la gente
rimaneva fuori - troppa gente - lo hanno
spostato ai Magazzini del Cotone, al
Porto Antico. Dopo di che ¢ stato
presentato in altre piccole sale. Quindi lo
hanno dato in altri paesini ed ogni volta
sono stato contattato per recarmi in quei
cinema. Lo sai il perché? lo voglio stare
insieme al mio pubblico. Questa cosa
mica la fanno De Niro, Gere o Coppola.
Io lo faccio perché sono restato una
persona umile. Enzo ¢ una persona
umile e sai che significa essere umili? (si
tocca il centro del petto) Il cuore...
Quando uno ¢ bello dentro lo ¢ da tutte le
parti. Mi volevano dare la scorta. Gli ho
risposto che la scorta ce l'anno le
macchine. La ruota di scorta! Io vivo
come uno zingaro e tutti mi vogliono
bene. E questa ¢ la cosa piu importante di
tutte».

Enzo ha un sogno, quello di dirigere da
solo la continuazione de La bocca del
lupo. I in cerca di un pezzo grosso che lo
finanzi ed ha gia contattato Gianni
Amelio, il quale gli ha dato il suo
benestare, anche se di contratto per ora
non se ne parla: «<Non voglio lui come
regista. Lo voglio fare io. Gianni Amelio

mi ha detto di si ma, se non vedo il



contratto, raduno un po’ di amici e il
film me lo faccio da solo. Ho spaccato
Torino? E con questo spacco Venezia!»

11 “baffo”, come lo chiamano tutti 1 suoi
amici, ¢ una forza della natura e non si
ferma di fronte a niente. Non ha nulla da
perdere. Ha scontato per intero la sua
pena, trent’anni di carcere, durante i
quali ha conosciuto la persona che ama,
Mary. Gli chiedo come sta la sua signora,
dal momento che di recente ¢ stata
ricoverata in ospedale: «Vive attaccata
all’ossigeno ventiquattro ore su
ventiquattro. Ha rivisto il nipote dopo
una ventina d’anni... leri sera si ¢ vista i
fuochi d’artificio dalla finestra di casa.
(C’era l'inaugurazione del sottomarino,
il Nazario Sauro, che sta proprio di
fronte al nostro appartamento».

Poi gli domando della casetta di
campagna sulle alture di Genova, quella
di cui si parla nel film di Pietro Marcello.
Gli chiedo se esiste sempre. Lui mi
risponde: «Certo! E voglio andare a
viverci. Con Mary, che ¢ stata una
compagna meravigliosa. Sono
vent’anni... Anche se da nove anni non
¢’¢ piu sesso; ma guai a chi me la tocca!
Chi tocca Mary, tocca la mia vita e chi

tocca la mia vita, ¢ un uomo morto...

Ecco perché ti dico che la legge me la

faccio i0. Dopo Gesti... Se non mi da il
fiato Lui per respirare, come faccio a
farmi lalegge?!»

Mary Monaco ¢ la donna per la quale, in
carcere, Enzo si ¢ battuto e di cui s1 ¢
innamorato. Lei pure e lo ha atteso con
pazienza durante i restanti anni che ci
sono voluti perché 'wvomo finisse di
scontare la sua pena. All’epoca Mary era
rinchiusa nella sezione riservata ai
detenuti transessuali, lei che era stata
arrestata per detenzione e uso di sostanze
stupefacenti. Quell’amore nato dietro le
sbarre resiste all’avanzare del tempo e
della malattia, che costringe la donna a
mettere di rado piede fuori di casa. Ci
rechiamo sotto le finestre della sua
abitazione e lei, chiamata dal “baffo™, si
stacca per pochi secondi dalla bombola
di ossigeno per fare capolino su via Pre,

giusto il tempo per salutarci in modo
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garbato e per rispondere al bacio che le
lancio da sotto. Dopo di che scompare fra
1vasi.

Quando torniamo a Santa Brigida,
chiedo ad Enzo come ha deciso di
impostare il secondo film, nella speranza
che riesca a girarlo, viste le innumerevoli
difficolta: «Ci saranno particolari piu
pesanti: il sequestro di persona,
I'omicidio ¢ poi non comparira mio
padre, come nel primo. Si parlera molto
della mia infanzia. Quattordici anni della
miavita, quella di me da ragazzino».
Poco prima di salire a piedi al Carmine,
una delle piu belle ed antiche zone di
Genova, a ridosso del Centro Storico, gli
faccio un’ultima domanda, che riguarda
il messaggio che vuole
lanciare con la
seconda pellicola: «Lo
voglio dare ai
Genovesi, perché nel
primo film ho fatto
vedere via Pre
com’era quarant’anni
fa, mentre qui voglio
far comparire pure il
Righi, via San
Vincenzo e via

“Venti” (via XX

Settembre, n. d. a.). Voglio far capire
soprattutto ai ricchi che esiste pure il
Centro Storico. Questa piazza (dei truogoli
di Santa Brigida, n. d. a.) solo due anni fa
faceva schifo ed era piena di siringhe e di
drogati, ora, invece, guarda com’¢ bella.
Be’, quei ricchi Genovesi si sono fatti
rubare la parte piu bella di Genova e del
mondo, quella dei vicoli. Perché pensate
solo ai soldi? Questa zona della citta ¢
vostra, non mia! Io sono Siciliano... E
dopo quarant’anni non riconosco piu il
posto in cui sono cresciuto. Dove sono
tutti i negozi che ¢’erano allora? E quella
gente?! I Genovesi devono riprendersi il
Centro Storico! Cacciate via 1 “Mao

Mao” (gli extracomunitari, n. d. a.),
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rimandateli al loro Paese!»

Dopo lo sfogo, ha inizio la seconda parte
di questa avventura di un pomeriggio
trascorso con Enzo Motta. Continuo a
riprenderne le parole e 1 movimenti
mentre saliamo al Carmine. Li
incontreremo le amiche e gli amici di
Enzo, per lo piu esercenti o persone che
frequentano i vari bar del circondario.
Ogni incontro un abbraccio e, spesso,
una bevuta. Dove passa il “baffo” un
bicchiere di vino ¢ assicurato e di pagare
non se ne parla proprio. Questa ¢
amicizia. Entriamo in un circolo in cui
gioca spesso a biliardo ed Enzo riesce a
trovare un amico disposto a farsi

riprendere con lui durante una partita a

“boccette”. La mia videocamera
continua a riprenderlo mentre
camminiamo per queste vie che sanno di
antico, mentre parla con amici o
semplici conoscenti, un passo dopo
I’altro. Procede spesso a fatica. I
proiettili conficcati nelle gambe si fanno
sentire, insieme a qualche bicchiere di
troppo.

Il pomeriggio lascia spazio ad una sera
calda sotto un cielo velato foriero di
pioggia. Laura ed io accompagniamo
Enzo fin sotto casa e ci accomiatiamo da
lui con una promessa: quando uscira
I'articolo gli faremo avere una copia
della rivista. Ora che tutti parlano di
Enzo Motta non dovrebbe essere poi
tanto difficile trovare uno sponsor per
“il ritorno della bocca del lupo™.
L’appello ¢ lanciato. Staremo a vedere.
Lasciamo l"'uomo e, mentre ci
Incamminiamo verso casa, mi tornano
alla mente le sue parole di poco prima:
«Ricordati una cosa: chi incontra Enzo
Motta arriva in alto». Lui ¢’¢ arrivato. E
poco importa se ci sono voluti trent’anni

digalera.
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ANDO GILARDI
andogilardi@fototeca-gilardi.com

LIFEi2/7/31

Nato nel 1936, LIFE si impose come il pit auto-
revole settimanale statunitense e, grazie ai suoi
reportage, raggiunse subito una fama interna-
zionale. Un formidabile staff di fotografi repor-
ter immortalo in fotoservizi sulle pagine del set-
timanale i personaggi ¢ gli avvenimenti piu sa-
lienti del tempo e il rotocalco raggiunse la fan-
tastica tiratura, per I’epoca definibile mostruo-
sa di 8, dico otto, milioni di copie. Il successo di
LIFE prosegui nel dopoguerra ¢ fece nascere nel
mondo un numero grande di altri rotocalchi

fotografici. Ma dai primi anni Settanta, per LI-
FE inizio un inesorabile declino. Dopo una
prima sospensione delle pubblicazioni nel
1972, ragioni finanziarie e strategie di mercato
trasformarono il settimanale in un mensile. Dal
2004 I'inarrestabile calo delle vendite costrinse
I’editore, il colossale Time Inc., a ripensare il
rotocalco in termini di supplemento dei princi-
pali quotidiani statunitensi. Oggi il colosso del-
I’informazione dichiara di non essere piu dispo-
sto ad investire su unmagazine come LIFE,
giacché le perdite superano i ricavi. Cosi LIFE si
trasferisce sul web, una collocazione sicuramen-
te meno romantica ma piu spaziosa, che consen-
tira ai nostalgici del rotocalco di consultare gra-
tuitamente un archivio di oltre 1o mila scatti,
alcuni dei quali inediti. Credo che questo som-
mario della vita del piu grane rotocalco fotogra-
fico mai esistito, possa suggerire utili riflessioni

ai lettori e specialmente ai fotoreporter.

THERE 1S A CASE
FOR INTERPLANETARY

MARILYN MONROE
TRE TALK OF MOLLYWOO

20 cents I

APRIL 7. 1852

Anch’io voglio recitare una oranzin picciola in
memoria di LIFE che mi ¢ stato ispiratore e
maestro per mezzo secolo, segnalando il nume-
ro che per me per ragioni anche sentimentali ¢
piu importante, LIFE del 12 luglio del 1937. Do-
ve si trova un fotoreportage sulla guerra civile
spagnola, che in quegli anni infuriava, di Ro-
bert Capa, che ¢ stato una delle colonne del set-
timanale, ¢ in questo mio testo si riproduce,
pubblicata per la prima volta, la celeberrima
istantanea del Miliziano colpito a morte mentre
corre all’assalto di una trincea falangista da do-
ve sparava una mitragliatrice. LIFE la pubblica
in apertura in alto su tutta la pagina sopra il ti-
tolo. Si tratta come si sa da tempo di un falso
enorme: il Miliziano ¢ vestito di bianco compre-
se le brache che manca solo il disegno di un ber-
saglio, ¢ come si vede dall’ombra lunghissima

alle sue spalle, corre o meglio finge di farlo con-
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tro il sole al tramonto diritto diritto negli occhi
che accecherebbe due volte anche una talpa gia
cieca, e ha in testa un berrettino con fiocco, ¢ 1
piedi sono alla pari perché sta ben fermo e si la-
scia cadere con precauzione alle spalle, ¢ intor-
no ¢’¢il vuoto e il silenzio ... un falso ripeto per-
sino infantile anzi comico che se ne accorge un
bambino. Ma non se ne sono accorti i redattori
di LIFE che hanno dato a questa istantanea lo
spazio maggiore che dar si poteva su tutta una
pagina essendo in orizzontale, e non se ne ac-
corse che se ne sarebbero accorti al giornale
nemmeno il grandissimo bravissimo Capa, ec-
cetera eccetera eccetera.

Oggi non solo quel numero ultrastorico di LIFE
puo essere sfogliato tutto intero in video, per-
ché la collezione di tutto il periodo classico del
settimanale si trova in Google Libri. Che se voi
lo chiamate si apre proprio con una offerta fan-
tastica delle opere letterarie e storiche sceltis-
sime e di maggiore importanza mondiale, ma
anche vi propone le collezioni delle pit impor-
tanti riviste illustrate di tutta la storia moderna
della stampa genericamente definita a rotocal-
co. lo sono un fotografo che ha fatto di tutto, ¢
chi mi legge sono fotografi, ebbene non credo
che tutti gia sanno che attraverso Google Libri si
puo arrivare a sfogliare decine di rotocalchi di
varia informazione, di moda, di viaggi, di stu-
dio per uomini e donne eccetera eccetera, per
un totale di decine di milioni di fotografie che
centinaia di nostri colleghi hanno preso e ven-
duto ai giornali in tanti anni. Ripeto, istantanee
scattate stampate ¢ vendute anche a LIFE. lo
credo che ci sia la spesa a studiare il prodotto di
tanto lavoro che ¢ anche il nostro e poi a riflet-

terci sopra e anche sul fatto che quello che ¢ sta-

I GRANDI FOTOGRAFI

to per mezzo secolo uno dei massimi, dei piu
importanti, dei piu paganti dei nostri clienti,
oggi, abbandonatala carta, brancola in webb.
Poi magari potete divertirvi anche cosi: il nu-
mero per me principale di LIFE del quale ades-
so ho parlato come se fosse appena apparso in
edicola, ve lo potete anche stampare per quattro
soldi ¢ magari in formato tascabile. Secondo le
misure di adesso non ¢ molto pesante, solo una
settantina di pagine se bene ricordo. Non ¢ piu
protetto da copyrait, ¢ potete anche prelevarne
e riprodurre le foto che vi interessano una per
una, magari per illustrare la vostra vita di foto-
reporter dal titolo MEMORIE DI UN PANDA
CON LEICA o roba del genere .... Insomma fate
un po’ voi, io a novant’anni mi diverto cosi pen-
sando che quanto usci il Miliziano buffone per
la primissima volta di anni ne avevo 18 pero ve lo
giuro che nemmeno allora lo avrei preso sul se-

rio.
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SIRE, I AM FROM THE OTHER COUNTRY

We are bored in the city, there is no longer any
Temple of the Sun. Between the legs of the wo-
men walking by, the dadaists imagined a mon-
key wrench and the surrealists a crystal cup.
That’s lost. We know how to read every promise
in faces — the latest stage of morphology. The
poetry of the billboards lasted twenty years. We
are bored in the city, we really have to strain to
still discover mysteries on the sidewalk bill-

boards, the latest state of humor and poetry:

Showerbath of the Patriarchs
Meat Cutting Machines
Notre Dame Zoo

Sports Pharmacy

Martyrs Provisions

Translucent Concrete
Golden Touch Sawmill

Gilles Ivain

Center for Functional Recuperation
Saint Anne Ambulance

Café Fifth Avenue

Prolonged Volunteers Street

Family Boarding House in the Garden
Hotel of Strangers

Wild Street

And the swimming pool on the Street of Little
Girls. And the police station on Rendezvous
Street. The medical-surgical clinic and the free
placement center on the Quai des Orfevres. (1)
The artificial flowers on Sun Street. The Castle
Cellars Hotel, the Ocean Bar and the Coming
and Going Café. The Hotel of the Epoch.

And the strange statue of Dr. Philippe Pinel,
benefactor of the insane, fading in the last eve-

nings of summer. Exploring Paris.

And you, forgotten, your memories ravaged by
all the consternations of two hemispheres,
stranded in the Red Cellars of Pali-Kao, without
music and without geography, no longer setting
out for the hacienda where the roots think of the
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child and where the wine is finished off with fa-
bles from an old almanac. That’s all over. You’ll

never see the hacienda. It doesn’t exist.
The hacienda mustbe built.

All cities are geological. You can’t take three
steps without encountering ghosts bearing all
the prestige of their legends. We move within a
closed landscape whose landmarks constantly
draw us toward the past. Certain shifting angles,
certain receding perspectives, allow us to
glimpse original conceptions of space, but this
vision remains fragmentary. It must be sought
in the magical locales of fairy tales and surrealist
writings: castles, endless walls, little forgotten

bars, mammoth caverns, casino mirrors.

These dated images retain a small catalyzing
power, but itis almost impossible to use them in
asymbolic urbanism without rejuvenating them
by giving them a new meaning. There was a cer-
tain charm in horses born from the sea or magi-
cal dwarves dressed in gold, but they are in no
way adapted to the demands of modern life. For
we are in the twentieth century, even if few peop-
le are aware of it. Our imaginations, haunted by
the old archetypes, have remained far behind
the sophistication of the machines. The various
attempts to integrate modern science into new
myths remain inadequate. Meanwhile abstrac-
tion has invaded all the arts, contemporary ar-
chitecture in particular. Pure plasticity, inani-
mate and storyless, soothes the eye. Elsewhere
other fragmentary beauties can be found — whi-
le the promised land of new syntheses continual-

ly recedes into the distance. Everyone wavers

between the emotionally still-alive past and the

already dead future.

We don’t intend to prolong the mechanistic ci-
vilizations and frigid architecture that ultima-

telylead to boring leisure.

We propose to invent new, changeable decors.

We will leave Monsieur Le Corbusier’s style to
him, a style suitable for factories and hospitals,
and no doubt eventually for prisons. (Doesn’t
he already build churches?) Some sort of
psychological repression dominates this indivi-
dual — whose face is as ugly as his conceptions of
the world — such that he wants to squash people
under ignoble masses of reinforced concrete, a
noble material that should rather be used to
enable an aerial articulation of space that could
surpass the flamboyant Gothic style. His cretini-
zing influence is immense. A Le Corbusier mo-
del is the only image that arouses in me the idea
of immediate suicide. He is destroying the last

remnants of joy. And of love, passion, freedom.

Guy Debord e i situazionisti
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Darkness and obscurity are banished by artifi-
cial lighting, and the seasons by air conditio-
ning. Night and summer are losing their charm
and dawn is disappearing. The urban popula-
tion think they have escaped from cosmic reali-
ty, but there is no corresponding expansion of
their dream life. The reason is clear: dreams

spring from reality and are realized in it.

The latest technological developments would
make possible the individual’s unbroken con-
tact with cosmic reality while eliminating its di-
sagreeable aspects. Stars and rain can be seen
through glass ceilings. The mobile house turns
with the sun. Its sliding walls enable vegetation
to invade life. Mounted on tracks, it can go

down to the sea in the morning and return to the

forestin the evening.

Architecture is the simplest means of articula-
ting time and space, of modulating reality and
engendering dreams. It is a matter not only of
plastic articulation and modulation expressing
an ephemeral beauty, but of a modulation pro-
ducing influences in accordance with the eter-
nal spectrum of human desires and the progress

in fulfilling them.

The architecture of tomorrow will be a means of
modifying present conceptions of time and spa-
ce. It will be both a means of knowledge and a

means of action.

Architectural complexes will be modifiable.
Their appearance will change totally or partially

in accordance with the will of their inhabitants.

A new architecture can express nothing less
than a new civilization (it is clear that there has
been neither civilization nor architecture for
centuries, but only experiments, most of which
were failures; we can speak of Gothic architectu-
re, but there is no Marxist or capitalist architec-
ture, though these two systems are revealing si-

milar tendencies and goals).

Anyone thus has the right to ask us on what vi-
sion of civilization we are going to found an ar-
chitecture. I briefly sketch the points of depar-

ture for a civilization:

— A new conception of space (a religious or

nonreligious cosmogony).
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— A new conception of time (counting from ze-

ro, various modes of temporal development).

— A new conception of behaviors (moral, socio-
logical, political, legal; economy is only a part
of the laws of behavior accepted by a civiliza-

tion).

Past collectivities offered the masses an absolute
truth and incontrovertible mythical exemplars.
The appearance of the notion of relativity in the
modern mind allows one to surmise the EXPE-
RIMENTAL aspect of the next civilization (alt-
hough I’'m not satisfied with that word; I mean
that it will be more flexible, more “playful™).
(For a long time it was believed that the Marxist
countries were on this path. We now know that
this endeavor followed the old normal evolu-
tion, arriving in record time at a rigidification
of its doctrines and at forms that have become
ossified in their decadence. A renewal is
perhaps possible, but I will not examine this

question here.)

On the bases of this mobile civilization, archi-
tecture will, at least initially, be a means of ex-
perimenting with a thousand ways of modifying

life, with a view to an ultimate mythic synthesis.

A mental disease has swept the planet: banaliza-
tion. Everyone is hypnotized by production and
conveniences — sewage systems, elevators,

bathrooms, washing machines.

This state of affairs, arising out of a struggle
against poverty, has overshot its ultimate goal —
the liberation of humanity from material cares
— and become an omnipresent obsessive image.
Presented with the alternative of love or a gar-
bage disposal unit, young people of all countri-
es have chosen the garbage disposal unit. It has
become essential to provoke a complete spiri-
tual transformation by bringing to light forgot-
ten desires and by creating entirely new ones.
And by carrying out an intensive propaganda in

favor of these desires.

Guy Debord has already pointed out the con-
struction of situations as being one of the fun-
damental desires on which the next civilization
will be founded. This need for total creation has
always been intimately associated with the need
to play with architecture, time and space. One
example will suffice to demonstrate this — a lea-
flet distributed in the street by the Palais de Pa-
ris (manifestations of the collective unconscious
always correspond to the affirmations of crea-

tors):
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BYGONENEIGHBORHOODS Grand Events
PERIOD MUSIC LUMINOUS EFFECTS
PARISBYNIGHTCOMPLETELY
ANIMATED

The Court of Miracles: an impressive 300-squa-
re-meter reconstruction of a Medieval
neighborhood, with rundown houses inhabited
by robbers, beggars, bawdy wenches, all sub-
jects of the frightful KING OF THIEVES, who

renders justice from his lair.

The Tower of Nesle: The sinister Tower profiles
its imposing mass against the somber, dark-
clouded sky. The Seine laps softly. A boat ap-
proaches. Two assassins await their

victim. . . .(2)

Other examples of this desire to construct situa-
tions can be found in the past. Edgar Allan Poe
and his story of the man who devoted his wealth
to the construction of landscapes [“The Do-

main of Arnheim™]. Or the paintings of Claude

Lorrain. Many of the latter’s admirers are not
quite sure to what to attribute the charm of his
canvases. They talk about his portrayal of light.
It does indeed have a rather mysterious quality,
but that does not suffice to explain these pain-
tings’ ambience of perpetual invitation to voya-
ge. This ambience is provoked by an unaccu-
stomed architectural space. The palaces are si-
tuated right on the edge of the sea, and they have
“pointless” hanging gardens whose vegetation
appears in the most unexpected places. The in-
citement to drifting is provoked by the palace

doors’ proximity to the ships.

De Chirico remains one of the most remarkable
architectural precursors. He was grappling with
the problems of absences and presences in time

and space.

We know that an object that is not consciously
noticed at the time of a first visit can, by its ab-
sence during subsequent visits, provoke an in-
definable impression: as a result of this sighting
backward in time, the absence of the object be-
comes a presence one can feel. More precisely:
although the quality of the impression generally
remains indefinite, it nevertheless varies with
the nature of the removed object and the impor-
tance accorded it by the visitor, ranging from
serene joy to terror. (Itis of no particular signi-
ficance that in this specific case memory is the
vehicle of these feelings: I only selected this

example for its convenience. )

In De Chirico’s paintings (during his Arcade
period) an empty space creates a richly filled

time. It is easy to imagine the fantastic future
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possibilities of such architecture and its in-
fluence on the masses. We can have nothing but
contempt for a century that relegates such blue-
prints to its so-called museums. De Chirico
could have been given free reign over Place de la
Concorde and its Obelisk, or at least commis-
sioned to design the gardens that “adorn” seve-

ral entrances to the capital.

This new vision of time and space, which will be
the theoretical basis of future constructions, is
still imprecise and will remain so until experi-
mentation with patterns of behavior has taken
place in cities specifically established for this
purpose, cities bringing together — in addition
to the facilities necessary for basic comfort and
security — buildings charged with evocative
power, symbolic edifices representing desires,
forces and events, past, present and to come. A
rational extension of the old religious systems,
of old tales, and above all of psychoanalysis, into
architectural expression becomes more and
more urgent as all the reasons for becoming

impassioned disappear.

Everyone will, so to speak, live in their own per-
sonal “cathedrals.” There will be rooms more
conducive to dreams than any drug, and houses
where one cannot help but love. Others will be

irresistibly alluring to travelers.

This project could be compared with the Chine-
se and Japanese gardens that create optical illu-
sions — with the difference that those gardens
are not designed to be lived in all the time — or
with the ridiculous labyrinth in the Jardin des
Plantes, at the entry to which (height of absur-

LE PASSAGE NOTRE-DAME-DE-LA-CROIX

dity, Ariadne(3) unemployed) is the sign: No
playing in the labyrinth.

This city could be envisaged in the form of an
arbitrary assemblage of castles, grottos, lakes,
ete. It would be the baroque stage of urbanism
considered as a means of knowledge. But this
theoretical phase is already outdated. We know
that a modern building could be constructed
which would have no resemblance to a medieval
castle but which could preserve and enhance the
Castle poetic power (by the conservation of a
strict minimum of lines, the transposition of
certain others, the positioning of openings, the
topographical location, etc.). The districts of
this city could correspond to the whole spec-
trum of diverse feelings that one encounters by

chance in everydaylife.
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Bizarre Quarter — Happy Quarter (specially re-
served for habitation) — Noble and Tragic Quar-
ter (for good children) — Historical Quarter
(museums, schools) — Useful Quarter (hospital,
tool shops) — Sinister Quarter, etc. And an
Astrolarium which would group plant species in
accordance with the relations they manifest with
the stellar rhythm, a Planetary Garden along the
lines the astronomer Thomas wants to establish
at Laaer Berg in Vienna. Indispensable for gi-
ving the inhabitants a consciousness of the co-
smic. Perhaps also a Death Quarter, not for
dying in but so as to have somewhere to live in
peace — I’'m thinking here of Mexico and of a

principle of cruelty in innocence that appeals

more to me every day.

The Sinister Quarter, for example, would be a
good replacement for those ill-reputed
neighborhoods full of sordid dives and unsavory
characters that many peoples once possessed in
their capitals: they symbolized all the evil forces
of life. The Sinister Quarter would have no need
to harbor real dangers, such as traps, dungeons
or mines. It would be difficult to get into, with a
hideous decor (piercing whistles, alarm bells,
sirens wailing intermittently, grotesque
sculptures, power-driven mobiles, called Auto-
Mobiles), and as poorly lit at night as it was
blindingly lit during the day by an intensive use
of reflection. At the center, the “Square of the
Appalling Mobile.” Saturation of the market
with a product causes the product’s market va-
lue to fall: thus, as they explored the Sinister
Quarter, children would learn not to fear the
anguishing occasions of life, but to be amused

by them.

The main activity of the inhabitants will be
CONTINUOUS DRIFTING.(4) The changing of
landscapes from one hour to the next will result

in total disorientation.

Couples will no longer pass their nights in the
home where they live and receive guests, which
is nothing but a banal social custom. The cham-
ber of love will be more distant from the center
of the city: it will naturally recreate for the part-
ners a sense of exoticism(s) in a locale less open
to light, more hidden, so as to recover the atmo-
sphere of secrecy. The opposite tendency,
seeking a center of thought, will proceed

through the same technique.
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Later, as the activities inevitably grow stale, this
drifting will partially leave the realm of direct

experience for that of representation.

Note: A certain Saint-Germain-des Prés,(6)
about which no one has yet written, has been the
first group functioning on a historical scale
within this ethic of drifting. This magical group
spirit, which has remained underground up till
now, is the only explanation for the enormous
influence that a mere three city blocks have had
on the world, an influence that others have ina-
dequately attempted to explain on the basis of
styles of clothing and song, or even more stu-
pidly by the neighborhood’s supposedly freer
access to prostitution (and Pigalle?).(7)

In forthcoming books we will elucidate the co-
incidence and incidences of the Saint-Germain
days (Henry de Béarn’s The New Nomadism,
Guy Debord’s Beautiful Youth, etc.).(8) This
should serve to clarify not only an “aesthetic of
behaviors™ but practical means for forming new
groups, and above all a complete phenomeno-
logy of couples, encounters and duration which

mathematicians and poets will study with profit.

Finally, to those who object that a people cannot
live by drifting, it is useful to recall that in every
group certain characters (priests or heroes) are
charged with representing various tendencies as
specialists, in accordance with the dual mecha-
nism of projection and identification. Expe-
rience demonstrates that a dérive is a good re-
placement for a Mass: it is more effective in ma-

king people enter into communication with the

ensemble of energies, seducing them for the

benefit of the collectivity.

The economic obstacles are only apparent. We
know that the more a place is set apart for free
play, the more it influences people’s behavior
and the greater is its force of attraction. This is
demonstrated by the immense prestige of Mo-
naco and Las Vegas — and of Reno, that carica-
ture of free love — though they are mere gam-
bling places. Our first experimental city would
live largely off tolerated and controlled tourism.
Future avant-garde activities and productions
would naturally tend to gravitate there. In a few
years it would become the intellectual capital of
the world and would be universally recognized

as such.

IVAN CHTCHEGLOV(q) 1953
[TRANSLATOR’S NOTES]

1. The humor and/or poetry of some of the signs in this list is
obvious, but in other cases it will be obscure for the non-
French reader. Quai des Orfevres, for example, is the
headquarters of the Paris Police Department and placement
means not only job placement but also arrest. Saint-Anne’s is

a street name but also a well-known mental asylum. Some of
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the other oddities stem from the Parisian habit of naming
stores after their street names, which are often rather picture-
sque, in many cases dating back to the Middle Ages. “Alimen-
tation des Martyrs,” for example, was probably a grocery sto-

re located on Rue des Martyrs.

2. The Court of Miracles and The Tower of Nesle: allusions
to two Medieval tales dramatized, respectively, by Victor Hu-

go and Alexandre Dumas.

3. Ariadne: woman in Greek mythology who gave Theseus the
thread enabling him to find his way out of the Minotaur’s

labyrinth.

4. DRIFTING: Elsewhere at this site, the original French

term dérive is used. See Debord’s Theory of the Dérive.

5. exoticism: literally excentricité, which in French can mean

either eccentricity or outlying location.

6. Saint-Germain-des-Prés: Parisian neighborhood frequen-
ted by the lettrists in the early 1950s. It was famous as the
scene of postwar bohemianism and existentialism (Camus,
Sartre, Simone de Beauvoir, etc.), but less visibly, in less
trendy cafés and less reputable bars, Chtcheglov, Debord and
their friends pursued their own adventures, evoked in De-
bord’s Mémoires and in two of his films (On the Passage and

In girum) and recounted in detail in Jean-Michel Mension’s
The Tribe

7. Pigalle: Parisian red light district. Chtcheglov’s point is
that the supposed presence of prostitution had nothing to
do with Saint-Germain-des-Prés’s cultural impact since
Pigalle had far more prostitution yet exerted no particular

influence.

8. Neither of these books were written. Henry de Béarn,

another Lettrist International member, was a close friend of

Chtcheglov’s.

9. “Ivan Chtcheglov participated in the ventures that were at
the origin of the situationist movement, and his role in it has

been irreplaceable, both in its theoretical endeavors and in its

practical activity (the dérive experiments). In 1953, at the age
of 19, he had already drafted — under the pseudonym Gilles
Ivain — the text entitled “Formulary for a New Urbanism,”
which was later published in the first issue of Internationale
Situationniste. Having passed the last five years in a psychia-
tric clinic, where he still is, he reestablished contact with us
only long after the formation of the SI. He is currently wor-
king on a revised edition of his 1953 writing on architecture
and urbanism. The letters from which the following lines have
been excerpted were addressed to Michele Bernstein and
Guy Debord over the last year. The plight to which Ivan
Chtcheglov is being subjected can be considered as one of
modern society’s increasingly sophisticated methods of con-
trol over people’s lives, a control that in previous times was
reflected in atheists being condemned to the Bastille, for
example, or political opponents to exile.” (Introductory note
to Chtcheglov’s “Letters from Afar,” Internationale Situa-
tonniste #9 [1964], p. 38. A passage from one of those letters
can be found here.)

“Formulaire pour un urbanisme nouveau” was written in
1953. An abridged version appeared in Internationale Situa-
tionniste #1 (Paris, June 1958), a translation of which was
included in the first edition of the Situationist International
Anthology. The present text (included in the Revised and
Expanded Edition of the SI Anthology) is a translation by

Ken Knabb of the complete original version, which has just
been published for the first time in France (Ecrits retrouveés,
Iditions Allia, 2006). See also the biographical study by
Jean-Marie Apostolides and Boris Donné: Ivan Chtcheglov,

profil perdu (Allia, 2006).

No copyright.
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LUIGI FABIO MASTROPIETRO

IL D10 FUCILATO
£ LA TECNOCRAZIA DEL LUTTO
== SITURZIONIST| ==

L. il dio fucilato: racconto delle ceneri

“Se un dio ha fatto questo mondo, io non vorrei essere quel

dio, perché il dolore del mondo mi strazierebbe il cuore.”
(Arthur Schopenhauer, Nachlass)

‘ ‘f';z.qv“" | Umta ‘f::ﬁ,.J

GLORIA ETERNA ALL'UOMO CHE PIU” DI TUTTI HA FATTO
PER LA LIBERAZIONE £ PER IL PROGRESSO DELL'UMANITA'

STALIN E MORTO

el 3 laca- e

Stalin, professione assassino...

“[...] La Chiesa ha accettato in qualche modo la teoria del
Big-Bang, dicendo che solo un essere onnipotente, in altre
parole un dio, poteva provocare una simile esplosione cosmi-
ca. Gid, ma quell’esplosione potrebbe anche far pensare che
Dio si sia sparato. [...] Motivi per spararsi non gliene manca-
vano di certo, dopo aver «creato» un mondo come questo.”

(Anacleto Verrecchia, Giordano Bruno)

Un mercoledi di pioggia sottile ¢ fredda a
Champot. Alice ha chiuso le persiane celesti e
dorme rannicchiata in un angolo del dirupo. La
luce grigia dell’acqua ha sciolto per sempre i
suoi occhi. Non mi vedra pit. Sono alla scriva-
nia dietro lalampada spenta. Il dolore mi brucia
le gambe fino al ginocchio. Due legni incande-
scenti che non rischiarano il pozzo intorno a
me. Risaliro sui carboni ardenti a passo di mar-
cia steppante. Il dirupo non mi fa paura quanto
il sibilo del serpente nella testa. Saetta con un
soffio di sangue dalla tempia destra alla sinistra
¢ dalla sinistra alla destra. Si accuccia ansante
nell’occipite caldo e poi spara d’improvviso le
spire infuocate contro le pareti molli del pozzo.
La coda piumata di ghiaccio affonda nella sclera
martoriata come il coltello nel ventre. 1l sibilo
arriva con la pioggia e si spegne solo con il ful-
mine. Medita, il maledetto. L’esteta della sov-
versione non vuole la rivoluzione né il perdono.
Pensa di levare la mano su di sé. E questa volta
stringe in pugno I’insetto d’acciaio che conosce
la strada del cuore. Consumati dal fuoco, an-
diamo in giro di notte a spargere le ceneri della
rivoluzione. Il viaggio ¢ un chiodo infisso tra le
costole. All’arrivo ci sorprende un mattino pie-
trificato di nuvole basse. La citta ci accoglie co-
me un’urna vuota, umida di sonno. Il lungo-
senna occidentale della fle de la Cité ¢ deserto.

Ieri sera un mascaret ¢ risalito da Caudebec-en-
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Papa Ratzinger a lavoro...

Caux a spazzare via clochard e turisti. Nella car-
tolina di Le square du Vert-Galant, una madre
intirizzita fissa la carrozzina vuota. E nostra
madre, la madre di tutti 1 cani che infestano le
banlicues del mondo. Procediamo in falange
serrata, incuranti del sangue che gocciola dalle
palme aperte. Affronteremo la Senna per I’ul-
tima volta e affogheremo nelle sue acque il de-
mone di Parigi che abita le ceneri di Guy. Solo
allora il gorgo muto della storia gli restituira la

voce perduta.

II. Parte di morire d’arte: sette tesi sul suicidio
di GuyDebord

“L’unico problema filosofico veramente serio: quello del
suicidio. Giudicare se la vita valga o non valga la pena di esse-

re vissuta significa rispondere al quesito fondamentale della

filosofia”
(Albert Camus, I mito di Sisifo)

1. il suicidio dispneico

“Si vive e si muore nel punto dove confluiscono
grandi misteri”, ha scritto Guy Debord. E il mi-
stero supremo del desiderio, di vivere e di mori-
re, ha segnato fin dall’inizio la sua vita, una vita
di aventure “virtualmente rovinata”. Di piu,
I’ha segnata I’ossessione di un “arcano” dei
tempi moderni. Il mistero della corruzione del
desiderio in bisogno. La putrefazione della pas-
sione individuale in consumo di massa. Fino a

rendere I’ariairrespirabile.
2. il suicidio politico

Ma I’utopia debordiana di una societa di situa-
zioni deperibili deliberatamente costruite, nel-
la quale i desideri dimenticati dell’vomo ricon-
quistino il centro della vita e tornino ad essere 1
motori riconosciuti del mondo, si infrange sulle
barricate del maggio 1968. La poesia non sara
mai integrata nella vita quotidiana. Il pane e le
rose rimarranno nelle mani di sindacati e con-
findustrie. L urlo majakovskijano dell’ultima
avanguardia morira nel vuoto dei non luoghi

del postmoderno.
3. il suicidio fisico

L’unica strada ¢ allora morire di dolore. Il gusto
di questa morte si puo assaporare lentamente e
a lungo. L’alcol regala un dolore felpato di ros-
so. E mano a mano che il suo desiderio di vivere
sta corrompendosi in bisogno di vivere, il corpo

di Guyreclama sempre piu fuoco.

— 100 —



TRACCE

4- 1l suicidio metafisico

E si puo anche morire di quella passione primi-
genia che il furore iconoclasta di Debord ha uc-
ciso, perché “la grandezza dell’arte non comin-
cia ad apparire che al crepuscolo dellavita”. Ma
il morire di arte deve essere ’arte del morire,
come voleva Paul Morand.

Guy Debord non ¢ uno scrittore qualsiasi. Ha
scritto La societa dello spettacolo, la bibbia del-
la contestazione globale al sistema, il libro del-
I’apocalisse della societa postmoderna. 1l suo
occhio profetico ha gia visto nei telegiornali
sbiaditi ¢ un po’ bulgari degli anni sessanta
quello che tutti vedranno solo trent’anni dopo.
Il rutilante universo della mondovisione, nel
quale il fatto si separa dalla sua immagine e
I’'immagine del fatto si trasforma nello spettaco-
lo della notizia. Onnipresente, onnipotente,
uniperversivo. Il Leviatano-Blob della noti-
zia-spettacolo condiziona le nostre scelte, detta
I’agenda delle nostre giornate, vive la nostra

vita.

Nel 1972 Guy Debord comincia a suicidarsi
sciogliendo I’Internazionale Situazionista.
“Diventeremo ancora piu inaccessibili, ancora
piu clandestini. Piu le nostre tesi saranno famo-
se ¢ pit noi saremo oscuri. Non vogliamo essere

I"ultima forma di spettacolo rivoluzionario.”

5. il suicidio preventivo

L’iconurgo della fine avrebbe potuto vivere no-
nostante il suo terzo occhio dolorosamente
aperto sul futuro del mondo, nonostante le sue
teorie chiaroveggenti. Ma, come scrive Paul
Morand a proposito di Otto Weininger, Guy

Debord “aveva genio ¢ il suo libro era a prova di

Silvio Berlusconi in Parlamento....

ogni attacco. L’orgoglio gli impediva di confes-
sare I’errore vitale nel quale lo trascinava un
pensiero troppo rigoroso; il coraggio gli vietava
i compromessi benefici che permettevano agli
uvomini di non vivere secondo le loro idee”. E il
“suo cuore tenero ¢ affettuoso non poteva sop-
portare” lo sfacelo del mondo. Otto Weininger,
di fronte allo “spaventoso dilemma: la mia ope-
ra deve morire oppure devo morire 10”, si ucci-
de con un colpo di rivoltella al cuore. Guy De-
bord, invece, si uccide solo dopo aver disposto
anche la morte simbolica delle sue opere. I ma-
noscritti dei tomi successivi ai primi due di Pa-
negirico vengono bruciati nella notte del 30 no-

vembre 1994, insieme al suo cuore fucilato.

6. 1l suicidio catartico

“Ho abitato in Italia e in Spagna, e principal-
mente a Firenze e a Siviglia [...] ma anche in al-
tre citta che vivevano ancora [...]. Ben piu tardi,

quando la marea di distruzioni, inquinamenti,

— 101 —



TRACCE

falsificazioni, aveva invaso la superficie del
mondo intero, ed era nello stesso tempo pene-
trata in tutta la sua profondita, sono potuto tor-
nare alle rovine che restano ancora di Parigi,
poiché allora non era piu rimasto niente di me-
glio altrove. In un mondo unificato, non ci si
puo esiliare.” Lasocieta dello spettacolo ha pa-
radossalmente ucciso I’esilio come categoria
dello spirito, nel momento in cui ha fatto del-
I’intero pianeta un unico, sconfinato scalo mer-
ci, un solo, smisurato non luogo di esilio. Tor-
nato alle rovine di Parigi, Guy Debord realizza
definitivamente che se il mondo ¢ stanco di lui,
il papa solitario lo ¢ altrettanto della sua chiesa.
Gli amici si indignano per la sua solitudine sde-
gnosa, I'intellighentia riformista lo lapida per
la sua scrittura lapidaria, I’angoscia lo assedia
per il suo assoluto essere altro. Debord ¢ assor-
dato dal rumore di fondo che gli rinviano i mass
media della “societa dello spettacolo”. Ormai
esiste solo “in negativo”, attraverso lo specchio
mediatico. Il manipolatore ipnotico si ¢ tra-
sformato in un Narciso involontario. Sottrarsi
al contesto per distruggere il contesto, ¢ la sua

ultima ossessione.

7. il suicidio immortale

Dunque, ci si uccide per non morire, perché
I’unica possibile redenzione ¢ contro se stessi.
Ed ¢ la salvezza di chi resta in vita. Cosi fuori dal
mondo, eppure cosi dentro il mondo, Guy De-
bord non ha mai avuto scampo. Ma il suo suici-
dio ¢ il canto del cigno della morte prima di

scomparire.

I1I. Ia morte scompare e con essa I’'immagine

“lo non sono un filosofo, sono uno stratega™.
Mentre scrive I'incendiario e profetico libro-
manifesto del maggio parigino, Guy Debord
lavora a un progetto in apparenza minore, per-
suaso tuttavia che si tratti della sola sua opera a
cui i posteri tributeranno qualche onore. Il gio-
co da tavolo di strategia militare Kriegspiel,
ispirato all’omonimo gioco che il lnogotenente
von Reisswitz ideo nel 1824 per addestrare gli
ufficiali dell’esercito prussiano. Il gioco, al di la
del facile ludos situazionista, deve servire da
addestramento rivoluzionario per il conflitto

epocale con il capitalismo dello spettacolo, per-
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ché “un militante non addestrato sarcbbe solo
un fattore di imbarazzo per I’avanguardia™.

Lo stratega ¢ consapevole che la lingua barbara
del “grande nemico” ¢ una lingua di morte ¢
che ormai abita il cuore dell’uomo occidentale.
Per questo la sua opera appare ellitticamente
chiusa su se stessa, impermeabile a qualsiasi
analisi critica. Il cineasta assassino che ha ripre-
so la profezia del Roussecau della Lettre a
d’Alembert sur les spectacles, rifugge la peste
dell’esposizione mediatica. Il rischio di un
grottesco détournement del détournement del
suo linguaggio ¢ sempre in agguato. Nessuna
intervista, nessuna pubblica esternazione, De-
bord non si concede allo spettacolo. La “mente
criminale”, il “nichilista”, “I’agente del terro-
rismo internazionale”, il “fanatico egotista™, il
“diavolo”, “I’eminenza grigia”, “I’anima
dannata”, il “docente di radicalismo™, il “guru
di una generazione”, il “pazzo sadico”, il
“Mephisto a buon mercato™, il “cinico fascina-
tore”, 1l “temibile destabilizzatore” sa che
I'uomo occidentale ¢ rinchiuso nelle gabbie
professionnel che la societa dello spettacolo gli

confeziona addosso per

Buffone di sinistra...

garantirsi la propria conservazione.

Ma sa anche che I’'uomo integrato nello spetta-
colo infinito ha dimenticato Auschwitz ¢ Hiro-
shima e presto dimentichera Srebrenica e
Beslan, perché la pratica di morte ¢ la prassi di
vita del consumatore globale. 1l deserto gli cre-
sce dentro con il suo bisogno di una morte con-
sumabile.

Il tempo artificiale e rettilineo del deserto me-
tropolitano ha cancellato il tempo circolare e
rituale della rinascita. La morte non ¢ piu un
compimento naturale, non piu un attraversa-
mento, bensi un incidente, una fatale necessita
del mercato, una temporanea interruzione del-
la fuga verso il nulla della civilta dei consumi.
Svootata di senso, 1a morte € un accidente in-
spiegabile. Guy Debord avverte sulla propria
pelle la solitudine globale di chi ha ucciso la
morte. Sente che I'isolamento dell’uomo ¢ irre-
versibile ¢ definitivo, come il suo tempo. Una
volta nati non si torna indietro, una volta morti
non si rinasce, perché il karma dell’'vomo con-
temporaneo ¢ uccidere il proprio karma.
L’uomo allevato, e dunque perfettamente inte-
grato, dal dominio spettacolare non ha imma-
ginazione. Si illude di vivere nella societa delle
immagini, ma I’'immagine lo ha abbandonato
da molto tempo. Almeno da cinquecento anni.
Dall’ultima, decisiva guerra delle icone.

Il calvinista weberiano, alla ricerca ansiosa di
una prova logico-economica della propria pre-
destinazione alla salvezza, mentre fondava il
capitalismo gia lo poneva come argine invalica-
bile allo strapotere irrazionale dell’immagina-
zione. Nell’era del capitalismo avanzato, i mezzi
di comunicazione di massa perfezionano il pro-

cesso di cancellazione dell’immagine, instau-
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rando il dominio planetario dei percetti. L’im-
magine percettiva della realta, cristallizzata nel
percetto televisivo, assurge a realta oggettiva,
ontologicamente fondata. Ma I’universo media-
tico ¢ un solo immenso contenitore di percetti,
tanto pitu nebulosi ¢ mimetici quanto piu com-
plessi sono gli oggetti percepiti. Un mondo di
oggetti mutilati che acceca il soggetto. La coltre
della storia ha infine coperto le fessure nella
percezione che lasciavano filtrare bagliori di

infinito nel mondo dei sensi. Cosi nel deserto
interiore dell’'vomo postindustriale non vivono
immagini, visioni olistiche, ma solo vedute
frammentarie, non lampeggiano rivelazioni

ultraterrene ma solo ansie secolari di morte.

Per questo, nonostante I’amore idolatra che la
“societa delle immagini™ prova per la propria
superficie lucidata a specchio, il suo regime di

comunicazione di massa non produce immagini

Il grande impostore...

ma solo una estenuante proliferazione di per-
cetti fallaci e bidimensionali, di surrogati eide-
tici, di patinati fantasmi della realta. Pure,
I’'uomo ha ancora bisogno di immaginare, per-
ché I'immagine sposa I’'umano al divino, ¢ la
pelle dell’Essere attraverso la quale trasudano
preziose gocce di eternita nel mondo sensibile.
Perché I'immagine sospende il corso del tempo
¢ distilla echi di immortalita. Itelegrafieimo-
tori a scoppio passano, non i centauri. Immagi-
nare ¢ vivere per sempre. Allora la santa allean-
za del mercato e del controllo sociale dirotta il
senso dell’immaginazione sull’oggetto da con-
sumare. L’immagine del desiderio sul bisogno
immaginario. Ma I’oggetto merce non puo sod-
disfare la fame di eternita che si nasconde dietro
il bisogno d’immagine. Puo solo esacerbare
questa fame, orientandola verso altri oggetti

all’infinito. Cosi I'investimento immaginario
dell’ultimo uomo di Nietzsche si muove per
spostamenti continui dell’asse del desiderio, in
un maligno circolo vizioso, nel quale la crescita
dell’appetito e degli oggetti appetiti diventa
esponenziale. La fame d’immagine straripa e
cresce il bisogno di piccole morti del desiderio
consumabili in fretta.

Alla fine la scomparsa dell’immagine dall’oriz-
zonte dell’uomo postdebordiano rivela la spet-
trale apparizione del nulla. Il vuoto cosmico. La
caduta dell’uvomo nel pozzo senza fondo della
sua inedia. Il cinema destrutturato di Guy De-
bord si interroga sulla possibilita di vivere
I’immagine senza idolatrarne il fantasma me-
diatico. Nella sua assenza metafisica, ricerca la
sorgente primigenia dell’immagine per bonifi-
care le dune del deserto di ponente. La scopre,

questa sorgente, nello schermo vuoto del desi-
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derio. I.’'uomo ha dimenticato di desiderare e
I’immagine riparte da questa terribile rimozio-

ne.

IV.1a tecnocrazia del lutto

“Cittadini repubblicani, non ¢’¢ pili nessuna Vandea! E mor-
ta sotto la nostra sciabola libera, con le sue donne e i suoi
bambini. I.’abbiamo appena sepolta nelle paludi e nei boschi
di Savenay. Secondo gli ordini che mi avete dato, ho schiac-
ciato i bambini sotto gli zoccoli dei cavalli, e massacrato le
donne che non partoriranno pit briganti. Non ho un solo
prigioniero da rimproverarmi. Li ho sterminati tutti... le stra-
de sono seminate di cadaveri. Le fucilazioni continuano in-
cessantemente a Savenay, poiché arrivano sempre dei brigan-

ti che pretendono di liberare i prigionieri.”

(Da una lettera del generale Franiois Joseph Westermann

inviata al Comitato di salute pubblica)

Con la Societa dello spettacolo del 1967, Guy
Debord demolisce I’intero impianto simbolico
del pensiero occidentale. Polverizza il “mondo
dei simulacri” del neoplatonismo pervenuto al
suo culmine con lo strutturalismo. Abbatte “il
mondo dietro il mondo” di Nietzsche, poiché
“lo spettacolo ¢ I’erede di tutta la debolezza del
progetto filosofico occidentale, che costitui pu-
re una comprensione dell’attivita, dominata
dalle categorie del vedere; cosi come si fonda
sull’incessante dispiegamento della precisa ra-
zionalita tecnica che ¢ derivata da questo pen-
siero. Esso non realizza la filosofia, filosofizza la
realta. F la vita concreta di tutti che si ¢ degrada-
ta in un universo speculativo™.

Con una lucidita agghiacciante, agli albori del-
I’era televisiva, Guy Debord vede lo spettacolo
come la nuova religione dei tempi moderni, a

causa della quale “tutto cio che era direttamen-

te vissuto si ¢ allontanato in una rappresenta-
zione.” Lo spettacolo non ¢ “un insieme di im-
magini, ma un rapporto sociale fra individui,
mediato dalle immagini”. Non ¢ piu solo, mar-
xianamente, la sovrastruttura dei rapport di
produzione, bensi “¢ il cuore dell’irrealismo
della societa reale”. La realta ¢ la sua immagine
sono radicalmente separate. “Nel mondo real-
mente rovesciato, il vero ¢ un momento del fal-
s0”, scrive Debord, con un felice détournement
tra Hegel e Nietzsche. L’immagine della realta
esiste come sostanza autonoma, separata dal
mondo, suo referente oggettivo, e brilla di luce
propria, accecando con la potenza del falso
I'uomo postmoderno. In questa “quarta di-
mensione” dell’irrealta, I’arte non puo piu
aderire alla societa. Non puo piu riconoscerla e

deve di conseguenza contestarla con rigorosa

Il grande imbecille..
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intransigenza. Fino a proclamare la morte di
ogni avanguardia e dell’arte stessa.

Nei Commentari del 1988, Guy Debord annun-
cia il transito della societa dello spettacolo alla
sua forma evoluta di “spettacolare integrato™.
E la fine della storia: “il crimine perfetto ha
soppresso la realta”. La vittoria della finzione
sulla verita, della copia sull’originale, della
forma sul contenuto ¢ totale. L’'uomo ¢ ormai
merce tra le merci, oggetto tra gli oggetti ed ¢ in
mostra permanente in tutto il pianeta. Un infi-
nito, sterminato presente, cancellando ogni
passato e ogni memoria, ha annullato ogni pos-
sibile futuro. L’artificiale illimitato ¢ in scena
ovunque. La realta quotidiana ¢ mutilata di
ogni significato oggettivo e stabile. In quanto
perennemente cangiante, diventa un percetto,

impossibile da percepire in modo univoco. E

una realtd inesistente, una realta cancellata dal
suo spettacolo.

Ma dopo la morte di Guy Debord, la societa del-
lo spettacolare integrato transita ad un modello
ancora piu avanzato. Dopo 1’11 settembre, la

gestione spettacolare integrata degli womini-
merce, si trasforma in amministrazione tecno-
cratica della morte-merce. Guy Debord aveva
ben visto come il divenire mondo della merce ¢
il divenire merce del mondo. Ma oggi questa
merce ¢ insanguinata ¢ I’ultimo rivoluzionario
ha appena fatto in tempo a sopprimersi per non
sentire in bocca il gusto ferroso di sangue della
tecnocrazia del lutto. L’ultima frontiera della
societa dello spettacolo, la societa della guerra
permanente per il petrolio, la madre di tutte le
merci.

L’editore di Panégyrique II afferma che il suici-
dio di Guy Debord ¢ stato il suo ultimo potlach.
“La sua morte ebbe questo di ammirevole, di
non poter passare per accidentale”. Di piu, ’ar-
tista del dispendio, con il suo ultimo potlach,
ha profetizzato il ben piu devastante potlach
dell’asse Bush-Blair.

Non a caso, il sociologo Gaston Bouthoul, dopo
aver esaminato le congiunture economiche che
precedono, accompagnano e seguono le guerre,
perviene alla conclusione che le vicende econo-
miche delle guerre moderne rappresentano un
“ciclo di prodigalita” con il quale, inconscia-
mente, i costumi di dissipazione tipici delle tri-
bu primitive ritornano nelle societa contempo-
ranee. Tale ciclo di prodigalita ha un significato
specificamente psicologico ed emerge con par-
ticolare evidenza nelle guerre promosse in
Oriente ¢ Medio Oriente dopo I'11 settembre,

sostenute dalla spettacolare strategia di com-
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battimento del terrore globale ed esportazione
della democrazia nelle sue forme occidentali.
Tutti i maggiori conflitti presentano oggi le ca-
ratteristiche del potlach o “dono di rivalita”,
secondo la definizione di Marcel Mauss e Geor-
ges Bataille.

Il potlach ¢ originariamente il dono solenne di
ricchezze considerevoli, offerto da un capo al
suo rivale, allo scopo di umiliarlo, sfidarlo e
obbligarlo. Colui che ha ricevuto il potlach deve
cancellare 'umiliazione e raccogliere la sfida.
Deve, in altre parole, soddisfare I’obbligo che
ha contratto accettando il dono, attraverso un
nuovo potlach, ancora piu generoso del primo.
Il donatario del potlach ¢ obbligato a restituire
*“con usura”. Ma la cerimonia del potlach non si
realizza solo attraverso questa trappola anodi-
na. Al contrario, in una forma piu esasperata e
comunque molto diffusa nelle societa premo-
derne, il potlach consiste in un rito complesso
di distruzione solenne di una determinata
quantita di ricchezze. Ad esempio, uno studio
antropologico del secolo scorso registro un par-
ticolare costume dei Ttingit dell’Alaska occi-
dentale. Il capo dei Tdingit si presentava cicli-
camente ai suoi rivali per sgozzare sotto i loro
occhi alcuni schiavi. La cerimonia di distruzio-
ne di beni tribali di grande valore, come gli
schiavi, doveva essere piu tardi replicata dal

rivale di turno, attraverso il massacro di un nu-
mero ancora piu grande di schiavi. In questo

caso, il potlach ciclico-rituale diventa una ceri-
monia ostentatoria di distruzione, con lo scopo
evidente di intimidire e controllare il capotribu
rivale, fino ad annichilirlo. Infatti, con tutta
evidenza, ¢ proprio questo surplus di autode-

predazione, questo “rincaro di sangue” e di-

struzione a conferire grande potere e prestigio
al donatore/ distruttore.

Ora, ¢ del tutto evidente come Pattuale corsa
frenetica agli armamenti e alle guerre preventi-
ve su scala planetaria rappresenti un ciclo inar-
restabile di “prodigalita-sfida™, nel quale
ognuno degli avversari in campo distrugge una
colossale quantita di ricchezza finanziaria per
fabbricare armi e di vite umane per consumarle.
Masse sempre crescenti di “opliti” e ostag-
gi-schiavi sono mandati al macello ai quattro
angoli della terra per intimidire il nemico e in-
durlo a riconoscere la propria superiorita cul-
turale. A riprova della natura di “gratuita cul-
turale” di questo ultimo grande potlach, ¢ il
fatto che le guerre preventive di oggi, nono-

stante proclami taciti o manifesti dei governan-

Imbecille africano...
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ti, non hanno mai condotto ad apprezzabili ri-
sultati economici come la riduzione del prezzo
del greggio.

I tecnocrati del lutto, dunque, attraverso questa
eterna cerimonia di devastazione del pianeta,
anche sotto il profilo ambientale, realizzano

alla lettera il vaticinio di Emile Cioran. “Per
raggiungere non tanto la felicita quanto I’equi-
librio, dovremmo liquidare una buona parte
dei nostri simili, praticare quotidianamente il
massacro, sull’esempio dei nostri fortunatissi-
mi e lontanissimi avi”. Del resto, come scrive
Huizinga, “I’'immagine che ci siamo fatti di tut-
te le civilta anteriori alla nostra ¢ diventata piu
serena da quando abbiamo preso I’abitudine di
guardare invece di leggere. Le arti figurative
non i lamentano™.

La pace dei governi postsituazionisti ¢ la tregua
spettacolare di sangue dei popoli. Nelle strade
delle citta si continua a morire di questa pace.
Grazie al perenne potlach in vigore ai massimi
vertici del mondo, ognuno di noi ¢ un ostaggio
nelle mani dei signori della guerra infinita.
Condannati a vivere nell’inverno del rischio
planetario, merce di scambio per armi e petro-
lio, il nostro sangue e quello dei nostri figli ¢
moneta facile per i1 fabbricanti di morte. Le no-
stre vite sono un effetto collaterale del consoli-
damento del mercato ad Oriente. La dimensio-
ne del sacro sopravvive solo nel consumo - a chi
ha, sara dato, a chi non ha, sara tolto -, asservita
alla legge del profitto globale e contrabbandata
come “fatale” scontro di civilta. I tecnocrati del
lutto, con i loro giocattoli parlamentari, pro-
ducono grafici e diagrammi di morte. Grafici e
diagrammi contengono il mondo dentro muri ¢

sbarramenti. Decidono le quote di chi deve vi-
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vere e di chi deve morire, in nome dell’inaffer-
rabile merce della fine. In questo deserto di pa-
role, 'vomo contemporaneo ha perduto da
tempo il senso della realta quotidiana, cancella-
ta dallo spettacolo planetario integrato delle
merci. Solo con il contributo di merci che gron-
dano sangue I"'vomo puo trovare una propria
collocazione nel mondo. Solo I’inganno dello
spettacolo integrato puo restituirgli per un at-
timo I’illusione di essere vivo.

Almeno fino al prossimo potlach.
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LLUTHER BLISSETT

Sulla pratica del sahotaggio

== SITURLIONISY ==

atutti i dissidenti cognitivi
atutti i guerriglieri semiologici
atutti i terroristi culturali
chelaFORZA sia con voi

INTRO

Chiunque puuessere Luther Blissett. E” un’atti-
vita che come qualsiasi altra, puo essere appresa
con la pratica, con la consapevolezza ¢ con la
conoscenza attiva dei principi fondamentali.
Non c’¢ nulla di particolarmente complicato in
questo: potrete costruirvi molti strumenti da

soli, con poca spesa, ¢ le tecniche - una volta su-
perati i primi momenti di difficolta - si rivele-
ranno sorprendentemente semplici, addirittu-
ra compatibili con le filosofie materialistiche di
oggi. Luther Blissett ¢ un’arte, uno strumento
che io credo in grado di risolvere qualsiasi pro-
blema. In altre parole non ¢ tanto una materia
di studio, quanto piuttosto uno stato mentale,
uno strumento mentale che presenta aspetti pa-
radossali: ¢ infatti uno strumento analitico che
si serve dell’intuito e insieme uno strumento

intuitivo basato sull’analisi. Utile tuttavia per-
che si inserisce in modo facile ¢ armonioso a

colmare il divario tra gli strumenti ”pensanti”

dell’analisi e del metodo scientifico, e gli stru-

menti ”sensibili” dell’'immaginazione, dell’in-
tuizione ¢ della soggettivita. Essere soggettivi
significa anche essere un po’ personali. Cosi
scoprirete che ogni Luther Blissett, voi compre-
si, sviluppa ogni volta il suo proprio metodo.
Non considerate le mie affermazioni come teo-
rie, poiché tentare di teorizzare sulle cause e sui
meccanismi di Luther Blissett ¢ uno dei sistemi
piu veloci che io conosca per cacciarsi in un pa-
sticcio.

Cio che serve veramente ¢ la pratica.

LETECNICHE DEL RABDOMANTE

DELLA GUERRA PSICHICA NELLA METROPOLI
TRAIETTORIALE ovvero alcuni elementi di psicogeografia
estrema per foutere il pizzardone astrato e trarne il massimo

del piacere, Tom Graves.

“Ogni tribi nomade ¢ una potenziale macchina da guerra
il cui impulso ¢ di saccheggiare o minacciare le citta”,

Bruce Chatwin , Le vee dei cantt

1. Quando il gioco si fa duro e diviene la forma
ludica della lotta, Luther Blissett inizia a gioca-
re. (V¢ una partita in corso nella metropoli, el
suo nome per ora ¢: fottere il Pizzardone Astrat-
to. Il Pizzardone Astratto ¢ il secolare nemico di

Luther Blissett, il suo negativo (o viceversa), ¢ il
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grande stratega degli umani flussi metropolita-
ni. Ma vediamo di conoscere meglio questa
merdina. Prima di diventare Luther Blissett,
ognuno di noi era costretto dal sistema della
noia della vita urbana ad una serie di passaggi
obbligati: 1’autotrasporto per la scuola o il la-
voro, la deprimente passeggiata pomeridiana
nei luoghi del consumo a mo’ di struscio (un

retaggio del sistema della noia della vita paesa-
na), la serata nei transiti coatti (non a caso sono
cosi chiamati 1 suoi frequentanti) dei surluoghi,
owero gli spazi eterodiretti del consumo di
quella merce di massa che ¢ il tempo libero. La
propria esistenza ¢ cosi vissuta in ”Spazi Chiu-
si” (A.Conti, inedito 1992), spazi dove il mo-
vimento ¢ dato una volta per tutte, predefinito
dagli spazi stessi, € non esiste possibilita, nel

loro uso ”"normale”, di uscire dalla coercizione
del gioco definito. Recinti. E astratti pur essen-
do concreti. Luther Blissett, dopo vari sforzi, ¢
riuscito, tramite I'uso della Saggezza Profonda,
a comprendere esattamente questo punto: che
la metropoli, nel suo sviluppo caotico, produce
un’entropia da controllarsi continuamente per
evitare la sua deflagrazione; questo controllo ¢
operato dalla rigida direzione dei flussi urbani,
dalla stessa architettura della metropoli e dal
comando che in essa e su di essa ¢ operato. Dal
Pizzardone Astratto. Se un tempo la pianifica-
zione della vita metropolitana trovava la pro-
pria matrice in un piano regolatore, adesso cio
non piu essere. Velocita e Libero Mercato sono i
due fattori di entropia che trasfigurano la me-
tropoli ¢ fanno si che il controllo non possa piu
essere a priori, pianificato. Esso va eseguito just
in time, sul momento, da dispositivi di modifi-

cazione architettonica del territorio, dal net-

work semaforico, dalla semiotizzazione totali-
taria dei (non)luoghi, dalla fascinazione conti-
nua della cartellonistica, dalla miserabile e au-
toritaria dislocazione delle cabine telefoniche
(cellulare gratuito e di massa!), da eventi spet-
tacolari, dalla monitorizzazione pervasiva (pa-
nopticon), da sensi unici e guardie dappertutto.
Luther Blissett chiama questo dispositivo di
controllo Pizzardone Astratto. Pizzardone per-
ché ¢ un dispositivo regolatore di traffico,
Astratto per la sua pervasiva concretezza, per il
suo essere deterritorializzato, non individuabi-
le, perché il Pizzardone Astratto ¢ ovunque. Ora
che il Pizzardone Astratto ¢ stato sgamato, a
Luther Blissett non rimane che una sola cosa da

fare: dichiarargli guerra. Svelare I’architettura

come forma di polizia per aprire spazi all’im-

maginazione derivante. ”IL SURLUOGO E” UN

— 11—



TRACCE

FATTO / FOTTI IL PIZZARDONE ASTRAT-
TO” (orKestrapostfordista / L.B.)

2. ”Nelle citta ¢i annoiamo” scriveva in un suo
saggio del '58 sull’'urbanesimo unitario Gilles
Ivain e, nonostante rispetto ad allora le citta
siano radicalmente mutate, attraversate come
sono da incessanti processi di velocizzazione
dello spostamento ¢ della comunicazione e di
disintegrazione dei luoghi, esse continuano ad
essere delle immense macchine per la produ-
zione di noia. Le cittd sono programmate in
modo tale da soffocarci; sovradeterminando il
nostro tempo e il nostro spazio secondo le ne-
cessita de sistema del lavoro e del consumo,
rendono la nostra vita ”Ambientalmente e
Umanamente Eterodiretta” (D.Vazquez -
Bleargh!, rivista di sabotaggi cognitivi, terrori-

smo festoso e altre cattive intenzioni, N™2); la

possibilita di autovalorizzazione e autonomia
delle soggettivita metropolitane, tramite una
libera espressione dei propri desideri ¢ cosi sa-
crificata per permettere, di contro, la valorizza-
zione ¢ la riproduzione dello Spettacolo. La me-
tropoli postmoderna non ¢ piu identificabile in
territori, essa ¢ composta piu che altro da traiet-
torie; con la crisi della cittadinanza, del territo-
rio di diritto, 'uvomo non possiede che i suoi
tragitti (sempre gli stessi!), il suo diritto diven-
ta un diritto traiettoriale. L’uomo possiede le
proprie traiettorie ma non la terra su cui si spo-
sta. La metropoli ¢ un reticolo di traiettorie che
legano tra loro i luoghi/dispositivi di codifica-
zione del potere: i surluoghi. "Il surluogo ¢
Iestrinsecarsi del potere nello spazio, (...) spa-
zio in cui le regole sono date unavolta per tutte”
(R.A.M.), ¢ il mezzo tramite il quale ¢ disinne-
scata la potenza del desiderio, ¢ costruita la
mentalita della passivita e della delega. La me-
tropoli postmoderna ¢ quindi una metropoli
traiettoriale. Se non vogliamo morire di noia e
di inerzia ¢ ora di costruire la nostra ”gioiosa
macchina da guerra” (A.Occhetto) per ripren-
derci la citta, destrutturare i suoi romantici co-
dici identitari e riorganizzarla secondo le
(non)leggi dell’” Autonomia Ambientale” (Li-
beri Cittadini Transmaniaci); si tratta di trova-
re nuove armi, nuovi metodi, nuovi studi con
cui giocare alla distruzione della metropoli
post-moderna. Cos’¢ la postmodernita se non il
tentativo fallito dei filosofi di dimostrare con
una parola la possibilita di trascendere comple-
tamente il paradigma moderno? Ma ”laddove il
filosofo cede, vi s’apre la possibilita del noma-
de” (A.Negri).
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3. Fin dalla sua nascita la citta si ¢ portata dietro
I’esigenza di essere programmata dallo Strate-
ga, questa programmazione coincideva con una
continua opera di programmazione della guer-
ra, del pensiero della guerra che niente ha a che
fare con l'effettuazione vera e propria della
guerra stessa. E” la ”Guerra Pura” (P.Virilio &
S.Lotringer / Semiotext[e]). Il desiderio auto-
poietico di autonomia ambientale e di libero
nomadismo metropolitano non puo che scon-
trarsi con tale programmazione costruita oggi
attraverso psicopolizia di vario genere e il Piz-
zardone Astratto, ovvero le Truppe Imperiali
d’Assalto Psichico (!), e dichiarare lo stato di
Guerra Psichica. Laguerra psichica ¢ appunto la
guerra allo stato puro, ”¢ guerra di movimen-
to”, ”¢ il seguito ed il prodromo, dei conflitti

fisici, piccoli e grandi, trasformati o meno dal-
I’7autorita” in conflitti legali o di altro tipo.
Non ¢ né piu né meno "reale” di essi. Quasi
sempre ¢ meno “realistica”.”

(Luther Blissett - Rivista Mondiale di Guerra

PsichicaN"1-2).

4- Secondo i Situazionisti per un intervento di-
retto che conduca a decostruire gli ambienti
surcodificati ¢ a costruirne di nuovi, i cui aspetti
essenziali dovrebbero essere: breve durata, mu-
tazione permanente ¢ mobilita, sono d’obbligo
studi preliminari ”delle legge e degli effetti
precisi di un ambiente geografico ordinato co-
scientemente o meno, che agiscono direttamen-
te sul comportamento affettivo degli individui”
(Internazionale Situazionista N71), degli studi
che prendono il nome di Psicogeografia. La Psi-
cogeografia ¢ un gioco (bello e che dura molto!)

¢ allo stesso tempo un metodo efficace per de-

terminare le forme pinadatte di decostruzione
di una particolare zona metropolitana, le forme
piu adatte a far saltare il reseaux traiettoriale,
”il moto-controllo delle forme di vita metropo-
litane” (orKestrapostfordista / L.B.), che di

solito prende la forma del triangolo casa-lavoro-
tempo libero, ¢ sabotare il Codice del Surluogo.
Attraverso il gioco psicogeografico si prefigura
un nuovo modo di vivere la citta, ci si procura
gli elementi per una critica radicale all’urbani-
stica funzionalista ¢ razionalista delle societa
spettacolari e i rudimenti necessari per condur-
re la Guerra Psichica. La tecnica dell’esplora-
zione psicogeografica ¢ la Deriva, un passaggio
improwviso attraverso ambienti diversi: ”per

fare una deriva, andate in giro a piedi senza me-

ta od orario. Scegliete man mano il percorso
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non in base a cio che SAPETE, ma in base a cio
che VEDETE

NIATI e guardare ogni cosa come se fosse la

intorno. Dovete essere STRA-

prima volta. Un modo per agevolarlo ¢ cammi-
nare con passo cadenzato e sguardo leggermen-
te inclinato verso I’alto, in modo da portare al
centro del campo visivo I"architettura e lasciare
il piano stradale al margine inferiore della vista.
Dovete percepire lo spazio come un insieme
unitario e lasciarvi attrarre dai particolari. Por-
tate con voi una mappa ¢ nei momenti di sosta
tracciatevi il percorso compiuto per studiarlo
successivamente o descriverlo ad altri. Se vi so-
no passanti, importunateli, chiedendo ad
esempio dove credono che dobbiate andare.”
(volantino di Radio Blissett / Radio Citta Futu-
rag7.7- Roma).

5. L’antecedente storico della Deriva ¢ stata la
Deambulazione surrealista, una delle maggiori
attivita del gruppo bretoniano (vedi Nadja di
A.Breton), che peccava pero di metafisica stoca-
stica finendo spesso per perdersi noiosamente
in campagna fra polli ed ortiche. I Lettristi
marginalizzarono la componente casuale, e raf-
finarono la tecnica. Un gioco di deriva lettrista
fu ad esempio il Possibile Appuntamento: date
appuntamento ad un amico di un amico che non
conoscete in un’ora ¢ in un punto preciso della
citta. Nessuna persona lo aspettera, pur tuttavia
questo  "possibile appuntamento” che lo ha
condotto in un luogo che puo sia conoscere sia
ignorare, lo indurra ad osservarne i paraggi, a
chiedere informazioni ai passanti o a muoversi
in direzioni inconsulte, realizzando una deriva
inconsapevole. Potreste dare un altro possibile

appuntamento nello stesso luogo e alla stessa

oraa qualcun altro che il primo non conosce...

Altri giochi consistevano nell’introdursi notte-
tempo nei piani delle case in demolizione, per-
correre senza tregua € senza meta una citta in
autostop durante uno sciopero dei trasporti ur-
bani, errare nei sotterranei delle catacombe
chiuse al pubblico, ecc. Questi giochi furono la
base di una serie di ricerche che portarono 1'In-
ternazionale Lettrista nel " 55 alle proposte ap-
parse in ”Potlatch” su un ”Progetto di miglio-
rie razionali della citta di Parigi”. In questo
progetto si propose di aprire i tetti della citta al
passeggio mediante la creazione di passerelle,
di munire di interruttore tutti ilampioni delle
strade, di distruggere totalmente le chiese riuti-
lizzandone lo spazio, di amplificare le sonorita
delle stazioni con la diffusione di registrazioni
provenienti da altre stazioni e da porti, di sop-
primere i cimiteri, distruggendo, senza lasciare
alcun genere di tracce, 1 cadaveri, di abolire 1
musei ¢ sistemare le opere d’arte nei bar, di
aprire le prigioni per potervi fare soggiorni tu-

ristici senza discriminazione chiaramente tra
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visitatori ¢ condannati, di spostare le statue
cambiandone i titoli sia in senso politico che
disorientante e di cambiare i nomi delle strade
(specialmente quelli dei consiglieri municipali,
il vocabolo ”santo”, 1 partecipanti alla Resi-
stenza, ecc.) per porre fine al rimbecillimento
della gente. Tramite la Deriva, successivamen-
te, i situazionisti intendevano procurarsi degli
insegnamenti che permettessero il rilevamento,
nelle articolazioni della citta, di unita ambien-
tali e delle note ”zone girevoli” psicogeografi-
che (si misurano le distanze che separano effet-
tivamente due zone della cittd, che non sono
misurabili come la visione della pianta potreb-
be far credere, € se ne propone una diminuzione
costante fino al loro completo annullamento!).
Gli studi/giochi psicogeografici dei situazioni-
sti non sempre si svolsero pacificamente, piu
volte si dovettero scontrare con la repressione
dello stato di polizia francese come nel caso del-
I’incompiuta Descrizione Psicogeografica delle
Halles del nordafricano Abdelhafid Khatib.
Khatib rimase vittima dei regolamenti della po-
lizia che in quel periodo (era il Settembre del
*58) vietavano la circolazione ai nordafricani
dopo le h. 21.30. Il tema principale del lavoro di
Khatib riguardava proprio I’ambiente delle
Halles di notte. Dopo due arresti ¢ due perma-
nenze nei ”centri di smistamento” dovette ri-

nunciare a proseguire la suaricerca.

6. Ma per come si configura oggi la Guerra Psi-
chica la vecchia metodologia psicogeografica
dei situazionisti non ¢ piu all’altezza del livello
attuale di scontro. Il reseaux traiettoriale che
unisce i nodi-surluoghi nelle attuali metropoli

postmoderne impone la problematizzazione e

ridefinizione delle vecchie categorie psicogeo-
grafiche ¢ lo studio di nuove possibilita. Due
sono le strade da percorrere: lo studio materia-
lista della rabdomanzia e il sabotaggio scientifi-
co dei surluoghi e delle traiettorie imposte.
"Poiché lo psicogeografo non fa della ”critica
geografica”, bensi, appunto psicogeografia, ¢
inevitabilmente interessato ad indagare tutti i
filoni sommersi, prevaricati ¢ per buona parte
per ora sconosciuti che portino elementi alla
creazione di una Nuova Coscienza del Territo-
rio.” (Luther Blissett - Rivista di Guerra Psichi-

ca e Adunate Sediziose N~ 0)

7. Tom Graves, noto come uno dei maggiori
studiosi di radioestesia al mondo, inizia a inse-
gnare rabdomanzia a Londra dagli inizi degli

anni '70. I suoi corsi furono seguiti da alcuni

studenti della Croydon Art School (dove Graves
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aveva studiato da grafico e¢ illustratore; la sua
prima attivita) tra cui Jamie Reid e Malcolm
MacLaren che di li a poco avrebbero dato vita al
movimento punk, e da personaggi rilevanti del-
la cultura antagonista inglese del calibro di
Harry Kipper (perfomer ¢ programmatore di
panico mediatico) ¢ William Cooper, il cosid-
detto "Reverendo” (che riutilizzera le nozioni
di radioestesia medica per il rilevamento delle
SEZ - Zone Erogene Situazionali). Graves teo-
rizza il superamento dell’ormai vecchia rabdo-
manzia metafisica (Underwood e compagnia
bella!) che postula il determinismo delle linee
di flusso (dette anche ley-lines) sulle strutture
architettoniche rovesciandola nel suo contrario
(almeno parzialmente). E’ quindi I’'uvomo stesso

nella possibilita di produrre alterazioni psico-

cognitive del territorio, e quindi dell’ambiente

urbano. La rivoluzione gravesiana, nel dare
primaria importanza alla soggettivi ta, indica
delle nuove pratiche utili a rafforzare le dinami-
che di decostruzione della metropoli traietto-
riale e di autodeterminazione ambientale tipi-
che delle controculture (travellers, ravers,
squatters, psychogeographers, writers...).
Quindi oggi la creazione di Zone Temporanea-
mente Autonome (momenti di effrazione alle
norme delle Truppe Imperiali di Assalto Psichi-
co) potrebbe essere potenziata dalle conoscenze
rabdomantiche, infatti per la prima volta la li-
berazione di un luogo si legherebbe alla libera-
zione dai flussi del dominio del luogo stesso,
creando ambienti semio-geodeticamente favo-
revoli ed evitando in questo modo che la "TAZ”
(H.Bey) riproduca suo malgrado, come spesso
accade, un surluogo. Graves invita inoltre a li-
berarsi dei feticci rabdomantici (pendolino,
bacchette ad angolo e bacchette flessibili) per-
ché ”gli strumenti sono utensili la cui funzione
¢ quella di dirvi cio che le vostre mani stanno

facendo, e nient’altro”, ed ¢ importante impa-
rare ”ad osservare come il vostro corpo reagisce
unitariamente” (T.Graves - Le tecniche del rab-
domante). Un altro grande merito di Tom Gra-
ves ¢ stato il suggerimento di approfondire lo
studio psicogeografico nella ricerca delle sue
radici nel templarismo, studi che io stesso ho
poi ripreso e portato avanti per I’affinamento
delle tecniche di Guerra Psichica. ” Con I’acqui-
sizione della rabdomanzia si apre una nuova era

della psicogeografia” (L.Nobile - RabdoKaos).

8. La psicogeografia post-gravesiana formula di
continuo nuove ipotesi cartografiche per I'in-

terpretazione dello spazio urbano. Una ley-line
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¢ I"allineamento folgorante di edifici o luoghi
psicogeograficamente rilevanti. Un’equipe di
psicogeografi puuindividuare una ley-line so-
cializzando le impressioni ricavate durante le
(rabdo)derive metropolitane o dall’analisi di
carte topografiche. Quando la disposizione dei
luoghi segnalati presenta qualche regolarita
geometrica sorprendente per tutti, si puo f or-
mulare pretestuosamente l'ipotesi di una ley-li-
ne. La ley-line non ¢ né vera né falsa: ¢ una co-
struzione soggettiva e sovraindividuale che rive-
la la condivisione temporanea di una certa for-
ma divita tra i membri dell’equipe psicogeogra-
fica. Disegnare una ley-line, viverla e renderla
pubblica ¢ un modo per infrangere la codifica-
zione spettacolare del surluogo. Ma non ¢ I’uni-
co. Esistono diverse forme di sabotaggio scienti-
fico dei surluoghi e delle traiettorie imposte; fra
le piu conosciute il Detournamento Murale ha
giocato un ruolo centrale gia all’epoca dei si-
tuazionisti ¢ continua ad averlo oggi. Nel 1966
un gruppo di studenti simpatizzanti dell’Inter-
nazionale Situazionista, approfittando del-
I’apatia dei 16000 studenti dell’universita di
Strasburgo, era riuscito con abili manovre a
impadronirsi dell’Unione degli Studenti di Si-

nistra. Usando il potere economico di quest’ul-

tima fondarono un club per la riabilitazione di
Marx e Ravachol e tappezzarono i muri della

citta con una

serie di fumetti surrealisti ”il ritorno della co-
lonna Durruti” (diffusa poi in tutta la stampa
underground internazionale), rappresentando
in questo modo un superamento della vecchia e
retorica propaganda militante verso una nuova
forma di comunicazione politica che coniugava
lo slogan con la ridefinizione creativa dello spa-
zio urbano. Nei nostri giorni forme interessanti
di

Detournamento Murale sono quelle messe in

atto da gruppi come gli Anarkoatz-PowerRan-
gers (che riempiono i muri di Roma di scritte
irriverenti verso la tradizione militante anar-
chica e punk) e il gruppo anti-artistico Disor-
dinazioni della Galleria Jartrakor (che si fa le
beffe con graffiti murali della pop-artitaliana) o
le papere stilizzate disegnate su tutti i muri bo-
lognesi da Cuoghi e Corsello. Ma oggi la forma
piu diffusa, non certo la piu potente, di detour-
namento metropolitano (cosciente 0 meno) ¢
quella dei writers con i loro graffiti e tags, que-
st’ultima in particolare hanno particolare rilie-
vo per Luther Blissett in quanto costituiscono
una rivolta spontanea contro I'IUI (Identita
Unica Imposta). ”E’ una cosa impossibile, ma
noi ci proviamo a fare capire la nostra mentali-
ta. La societa gia solo dando i nomi fa le diffe-
renze, le barriere tra la gente, bisogna trova un
modo diverso” (Ozee Kid, un writer di Torbel-
lamonaca). Infine, anche Harry Kipper ha pra-
ticato piu volte il Detournamento Murale come
quando, nel 1985, introducendosi nottetempo
in un furgone di un’agenzia di affissioni del

Lancaster sostitui i manifesti della Pepsi-Cola,
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con altri praticamente identici recanti la scritta
”The Choice of A New DE-Generation”: gli at-
tacchini lavorarono quindi per lui tappezzando
i muri della contea. Le occupazioni temporanee
¢ il nomadismo metropolitano, sono comunque
le forme piu forti e radicali di rottura del net-
work di dispositivi del controllo urbano. I raves
illegali, organizzati da collettivi come Hard
Raptus o Sabotage Crew, occupando capannoni
industriali in disuso, individuati per deriva,
compiono "un’esperienza di mutazione: muta-
zione d’uso dello spazio, mutazione di perce-
zione del luogo determinata dall’evento che si
sta svolgendo,alterazione degli stati di coscien-
za” (Sciatto Produzie/Arte Per Colpire Le
Menti); ¢ occupazione di distanze alla ricerca di
situazioni imprevedibili, ”1"evento si avvale del
riciclaggio di strumenti e tecnologie per favori-
re uno scambio ¢ una comunicazione circolare
accessibile a chiunque”, ”immersi in un am-
biente ormai contaminato, I’autoproduzione di
stimoli autoproduttivi resta I'unico percorso
possibile nell’acquisizione della propria sogget-
tivita oltre questa fittizia socialita che ostacola
un radicale cambiamento” (flyer del Free Festi-
val del 4-5-6 Agosto 1995). Piu sperimentali so-
no state le esperienze di Psicogeografia Estrema
di Luther Blissett: una Festa Nomade a Romasu
un autobus notturno alla quale hanno parteci-
pato un centinaio di persone collegate radiofo-
nicamente a Radio Blissett, finita in tafferugli
con le forze dell’ordine che avevano bloccato
I’autobus. La festa (sul 30 notturno) ¢ stata or-
ganizzata per ”la ricodificazione ludica dello
spazio urbano”, ”contro il caro biglietti” ¢ per
”il teletrasporto pubblico ¢ gratuito”; dalle

3.00 circa, quando "autobus ¢ partito, Luther

Blissett ”ha dichiarato che avrebbe pagato un

solo biglietto. Ha chiesto in radio di pompare la
musica e haballato, bevuto, fumato, pomiciato,
tirato coriandoli, giocato a pallone per circa 20
minuti, mentre I’autobus seguiva

il suo percorso abituale raccogliendo gente alle
fermate” (da un messaggio di L.B. su Av.A.Na.
BBS).

Un Caravan-Party, una festa itinerante a tappe,
nelle quali le autovetture, che viaggiavano in
carovana, si disponevano in circolo formando
una volatile dance-hall (secondo la legge del
”balla e fuggi” e del ”preciso con i tempi”) con
le autoradio sempre sintonizzate su Radio Blis-

sett97.700.
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9. Gli esempi riportati sono pit che altro forme
di spostamento nomadico ¢ sovversivo delle
traiettorie imposte, ma il sabotaggio vero ¢
proprio dei surluoghi coincide con la destruttu-
razione ambientale e cognitiva di Supermerca-
ti, Universita, Scuole, Stazioni Ferroviarie, Ae-
roporti, Bar, Discoteche, Luna-Parks, Feste
rionali e di partito, Villaggi Turistici, Cine-
ma,Teatri, Musei, Seggi Elettorali, Zoo... Nel
1968 a New York un gruppo di Yippies orga-
nizzuun Loot-In in un grande magazzino, pre-
sero quello che gli serviva, gratis, e regalarono
un fiore alla cassiera. Nello stesso anno un
gruppo di militanti del Lower East Side, la
Black Mask, organizzuun Mill-In da Macy nel

cuore delle festivita natalizie. Travestiti da

clienti, commessi ¢ ispettori, i dimostranti in-
vasero il grande magazzino. Le merci esposte
furono rovinate, rubate, scambiate o regalate.
Cani ¢ gatti affamati furono sguinzagliati nel
settore alimentari. Alcuni complici, sparsi tra il
pubblico, fecero si che clienti di mezza eta fosse-
ro maltrattati per errore dalla polizia e tratti in
arresto. Ispirati da questo caos, i situazionisti
londinesi del gruppo King Mob entrarono da
Selfridges durante le vacanze di natale con il ca-
pobanda vestito da Babbo Natale (si dice fosse
Harry Kipper). Le merci rubate furono distri-
buite gratuitamente all’uscita. Questi gruppi
oltre ad aver decostruito con iloro raids il senso
mercantile del surluogo, hanno realizzato una
”de-propriazione”. ”Quest’ultimo ¢ un concet-
to antitetico a quello di ri-appropriazione (tra-
sferire qualcosa da una proprieta all’altra) e piu
ampio di quello di espropriazione (sottrarre
qualcosa ad una proprieta): si tratta di abolire il
principio stesso di propriazione; nulla ¢ ”pro-
prio” anulla” (R.Paccosi / Teatro Situazionau-
tico Luther Blissett). La depropriazione di su-
permercati o luoghi simili, ¢ una pratica che
dopo aver toccato il suo picco piunalto nella meta
degli anni 70, con il riflusso yuppista ¢ andata
scemando rapidamente. Solo ultimamente pare
ci sia un rifiorire situazionautico in quel di Bo-
logna. Altri esempi. Durante le elezioni ammi-
nistrative a Milano dell’aprile "95 mi sono inse-
diato in due seggi (il 446 ¢ il 2055) trasforman-
doli in avamposti neoisti. Ho distribuito un
manifestino elettorale con la scritta ”Non ba-
ciare il rospo, vota Luther Blissett” ¢ cambiato
caoticamente la numerazione delle cabine in
modo disorientante. Nel seggio 2055 Luther
Blissett ha avuto 6 voti, piu di quelli andati ai



riformatori di Pannella: Blissett sesto partito!

Altre manciate di voti sono state racimolate nel-
le sezioni limitrofe. Nell’aprile "95 un kom-
mando di Luther Blissett simula un sequestro di
persona all’Universita di Roma. Un professore
di Antropologia Culturale che aveva chiesto un
intervento di Luther Blissett per una sua lezione
sullo ”spaesamento dell’io nell’esperienza psi-
cogeografica”, accettula condizione imposta da
Luther: la possibilita di un capriccio performa-
tivo. Dopo un’irruzione violenta nell’aula stra-
colma, con visi coperti ¢ pistole-giocattolo alla
mano, letto un breve proclama movimentista, il
kommando si porta via il professore (al Bar),

lasciando la disprezzabile massa studentesca in
preda a deliri di panico e in crisi per mancanza
d’autorita. Qualche settimana dopo comincio a
girare la voce che un gruppo di militanti parte
di un collettivo politico ormai sciolto si era co-
stituito in frazione armata e che, per sabotare le
imminenti elezioni universitarie, pistole in pu-

gno, aveva rapito un professore francese, tale

Luter Blissette, ospite alla lezione di un antro-
pologo culturale, rivendicandosi in loco 1’ap-
partenenza al movimento. Alcuni militanti di
un certo Nodo Autogestionario, una sorta di
collettivo avente sede nella Facolta di Sociolo-
gia, saputo del sequestro, si organizzavano im-
mediatamente in un ”Comitato di Controin-
formazione per la Liberazione di Luter Blisset-
te”, tentando di mobilitare studenti e intellet-
tuali e sostenendo che la cosa fosse opera di pro-
vocatori infiltrati dalla Digos. La voce, intanto,
giungeva presso settori del movimento univer-
sitario che ritenendo troppo avanzata 1’azione
compiuta ¢ comunque di discredito, si accinge-
vano a punire fisicamente i responsabili, salvo
essere avvisati sul finale del ”misunderstan-
ding”. Nessun commento su questa splendida
opera di demistificazione transmaniaca del sur-
luogo universitario ¢ del militontismo accade-
mico! Le feste illegali tramite occupazioni tem-
poranee delle facolta universitarie e i micro-ra-

ves tenutisi durante il movimento d’occupazio-
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ne delle scuole superiori del 1993-94-95, costi-

tuiscono un altro interessante momento di in-
frazione al codice nel Surluogo della Formazio-
ne. E proprio da licei e scuole, oggi emerge una
nuova generazione di Derivanti: skaters, bikers

& pushers.

10. L’arma piu potente a disposizione dei sog-
getti autonomi per condurre la guerra psichica
¢ infine L’Attacco Psichico. Esso consiste nella
liberazione della propria possibilita di creare
direttamente linee di flusso (Tom Graves nel
suo libro fa autocensura su questo punto: ”...e
mentre possono essere

deliberatamente scatenate da un rabdomante,
possono anche rivelarsi molto pericolose. Per
ragioni di sicurezza preferisco non parlarne in
questa sede.”). ”Diventa possibile riconfigura-
re autopoicticamente lo spazio con la sola forza
della mente!” (A. Natella - Baudrillard e la pa-

rapsicologia), producendo conflagrazioni di-

sfunzionali sull’obbiettivo prescelto: I’effetto ¢
devastante, tanto piu quanto ¢ maggiore il nu-
mero dei convenuti. Cosi per il Primo Maggio
Druidico contro il lavoro, un centinaio di per-
sone dopo aver partecipato al rito celtico di
Bealteimne presso la Fiera District di Bologna,
ha colpito psichicamente il complesso architet-
tonico del giapponese Kenso Tange che ospitera
gli uffici della regione Emilia Romagna.
”L’esperimento ¢ riuscito parzialmente” dice
L.B. del Circolo del Pantheon (setta protoco-
munista del XIX secolo), ”"una delle torri ha
ondeggiato. Nessuno avrebbe potuto fare di
meglio avendo contro tutto il capitale mondiale
integrato!”. Ma la guerra psichica ¢ appena co-
minciata e sicuramente ci riservera molte sor-

prese...
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ANTONIO GASBARRINI

= SITURLIONIST| =
I cocei di Mr. Y in carriola

Non lo confesso, ma lo ammetto. Sono uno dei
cospiratori della “rivolta-rivoluzione” delle
carriole. Tutto era cominciato intorno alla fine
di febbraio. Faceva freddo. Da Porta Branconia
avevo scattato alcune fotografie per documenta-
re lo scacco matto dato dai costruttori e dagli
amministratori locali alla duecentesca citta fe-
dericiana intorno alla meta degli anni Cinquan-
tadel secolo scorso.

Brindando a piu non posso, erano riusciti a co-
struire, nel giro di una sessantina d’anni, I’ace-
fala “L’Aquila 2 sulla faglia attiva di Pettino
con i suoi 15.000 abitanti fuoriusciti dalle mu-
ra.

Mr. T aveva atteso con pazienza il riempimento
di ogni centimetro dei secolari boschi, prati e
pascoli della transumanza con quei bruttissimi
casermoni € casermette messi su con cemento
annacquato e sabbia dall’invisibile clan dei ca-
salesi in combutta con vari imprenditori aqui-
lani. Poi, in una trentina di secondi, le distrut-
tive onde sismiche della sua roboante, sardoni-
ca voce risalita dagli inferi, avevano fatto giusti-
ziasommaria di quello scempio urbanistico.
Alle mie spalle, la malridotta chiesa di S. Silve-
stro. Guardandola, avevo subito pensato agli
sfregi subiti dalla fastosa “Cappella Branconio”
dove agli inizi del Cinquecento faceva bella mo-
stra di sé la pala d’altare La Visitazione attual-

mente al Prado di Madrid, commissionata a
Raffaello Sanzio dall’amico mecenate Giovan
Battista Branconio per conto del padre Marino.
Un irresistibile impulso mi aveva indotto a vio-
lare scientemente una serie di grate dissuasive
erette subito dopo il 6 aprile nella “zonarossa”.
Nel percorrere le vie e viuzze che conducevano a
Piazza S. Pietro, avevo la netta impressione di
attraversare il corpo scheletrito di uno dei piu
antichi quartieri medioevali dell’altalenante
citta guelfoghibellina.

Un silenzio metafisico ampliava il rumore dei
miei passi. Né umani, né cani, né tanto meno
gatti, uccelli o fiori sui balconi. Dei topi dove-
vano pur esserci da qualche parte.

Lo sguardo, inebetito, andava su e giu tra case
crollate, muri sgretolati, macerie disseminate

come carcasse abbandonate a se stesse. A propo-

sito di carcasse, un vecchio macchinone della



mailto:antonio.gasbarrini@gmail.com
mailto:antonio.gasbarrini@gmail.com

TRACCE

Ford, uno Scorpion azzurro, schiacciato, de-
formato e riempito com’era di pietre d’epoca,
sembrava un’istallazione post-pop.

Dandomi un pizzicotto avevo cercato di capire
se per caso non stessi vagando nei surreali
meandri di un incubo senza fine. Mentre scruta-
vo un tetto con architravi in legno sventrato, ho
inciampato su uno dei tanti mucchi cadendovi
clegantemente di schiena. Da quella insolita
posizione avevo potuto apprezzare al meglio
tutti i vantaggi prospettici del sotto in su, con
terra, macerie, rovine e cielo perfettamente fusi
in un unico, magnetico abbraccio.

Su quest’insolito paesaggio, c’era qualcosa di
stonato: il tempo La scienza ci ha insegnato che
la sua freccia, la freccia del tempo, puo e sa an-
dare solamente in avanti come avviene per le
nuvole sospinte dal vento. Nella mia devastata
citta, invece, quella freccia s’era arrestata a
mezz’aria. Dopo circa un anno dai terribili gua-
sti causati da Mr. T, tutto era rimasto fermo alle
nerissime, sobbalzanti 3.32, anche se il diso-
rientante contesto era ben incorniciabile in
quadri dechirichiani.

Rialzatomi senza troppa fatica, ho continuato la
mia peregrinazione andando a zig zag. Dovevo
sembrare un ubriaco. Effettivamente, la testa
mi girava un po’, forse per la botta ricevuta.
Sbucato in Piazza S. Pietro, per poco non sveni-
vo.No! Non era possibile!

La realta, soprattutto se tragica, supera sempre
I’'immaginazione. Purtroppo i miei articoli di
denuncia sulla citta fantasma pubblicati su varie
testate del web circa le invereconde manipola-
zioni massmediatiche del sig. b., trovavano qui
un amplificato riscontro. Morte e desolazione

assediavano ora, con le escrescenze tumorali di

macerie sparse in ogni dove, il sagrato con i due

leoni in pietra d’epoca romana, la scalinata, la
fontana quattrocentesca, la torre campanaria
dimezzata, le stesse campane somiglianti a ver-
dastri funghi velenosi, o meglio, a piccoli dischi
volanti atterrati da Marte.

I1 cuore mi strabatteva. Mnemosine, come al
solito, faceva capolino da qualche finestrella del
mio inconscio. Su quella coppia di leoni accer-
chiati, quasi sovrastati dalle grosse pietre stac-
catesi dalla facciata, avevo nella mia infanzia
cavalcato con 1 calzoncini corti. D’estate il rin-
frescante contatto tra la mia accaldata pelle e
quella levigata dei due destrieri, suppliva al-
I’inappagata voglia di un gelato al cono. Avevo
scorrazzato con la fantasia in lungo e in largo
nella sottostante piazza, lanciando inoffensive
grida guerresche contro i miei invisibili nemici.

E adesso? Avrei dovuto imprecare contro Mr.



T? Mi restava da fare, invece, una sola cosa. Ru-

bare, con la complicita del neutrale occhio fo-
tografico, quelle strazianti immagini scompar-
se per circa un anno dagli oscuranti media, per
poi circuitarle nella rete.

Detto e fatto. Subito dopo sono scappato. Non
gia per sfuggire alle implacabili improvvisate di
Mr. T o alle reprimende civili e penali dei
“guardiani” della sicurezza, ma per non essere
soffocato dai miasmi propagandistici governa-
tivi esalati dalle ossessionanti c.a.s.e.t.t.e erette
come tangibili trofei del “ben fare” dall’impu-
nito sig. b. Costruite a tempi di record per i soli
terremotati o perché e per chi?

I nomi della cricca malavitosa prosperata sugli
appalti gonfiati e truccati del mancato G8 sardo
¢ dei Grandi Eventi gestiti dalla Protezione Civi-
le, riempivano pagine su pagine delle cronache
giudiziarie, correndo all’impazzata di bocca in
bocca. Che schifo! Quei patentati malandrini
erano riusciti a concludere affari sporchi anche
nella nostra martoriata citta. Ridendo a piunon
posso qualche minuto dopo le 3.32. Alleandosi
subito con vari
politici-pseudo-imprenditori-basisti-NON-con

cittadini. Da mettere alla gogna nella parte

nord dell’agibile, medioevale Piazza del Merca-
to, antico nome pit eufonico e affascinante del-
larisemantizzata Piazza Duomo.

La scimmietta cinese ch’era stata messa sul sal-
do vertice degli scoperti ladroni della res publi-
ca, dopo la deflagrazione dello scandalo, si era
autoassolta al ror1 per cento: non aveva né visto,
né tanto meno sentito. Adesso parlava e strapar-
lava. Difendeva a dend stretti tutto il suo opera-
to presente, passato ¢ futuro. Sproloquiando da
una telecamera all’altra in perfetto aplomb con
la maglietta blu d’ordinanza evocatrice del
pauperistico saio francescano. Un gianico dr.
Jekil e mr. Hydy?

Il tempo, come al solito, sapra essere galantuo-
mo. Staremo a vedere.

Molti mie concittadini gli sono ancora grati per
come aveva saputo affrontare, a loro detta, la

fase acuta dell’emergenza. Personalmente sono
stato sempre in disaccordo con la sua antidemo-
cratica gestione autoritaria sperimentata, al
peggio, nella tendopoli di Piazza d’Armi. Inol-
tre aveva una imperdonabile colpa: essersi tra-
sformato in megafono, ¢ che megafono, delle
furbesche visite “fuori luogo™ (extra moenia
cioe¢) del sig. b. Nella trentina di suoi sopralluo-
ghi in citta per I'inaugurazione rateale delle sue
(?) c.a.s.e.t.t.e, a parte due-tre eccezioni, aveva
sempre girato alla larga dallo spettrale centro
storico.

Allorché sono fuggito da S. Pietro per rientrare
nel mio covo piratesco della costa teramana, la
minacciosa ombra dei due mi ha inseguito senza
posa. Non riuscivo a capire cosa volesse. Forse,
strozzarmi il pit presto possibile.

Per rinfrancare le mie pene, I'indomani ero

partito di buon mattino alla volta di Pescomag-



giore, una manciata di case appollaiate su uno
dei tanti cucuzzoli del versante aquilano del
Gran Sasso.

Mr. T, ¢ piui che risaputo, non guarda in faccia a
nessuno. Anche qui aveva lasciato la sua sismo-
grafata firma d’autore.

Non c’ero mai stato. Uscendo dal traforo del-
I’autostrada ¢ lambendo il paesino di Assergi
(“sergiu”, in dialetto aquilano, significa sasso,
ergo paese di pietre, cosi dicevo tra me e me),
avevo poi intravisto in lontananza le cimiteriali
c.a.s.e.t.t.e costruite nei pressi di Camarda. Co-
sa avessero da spartire quegli anonimi paralle-
lepidi euclidei con il frattalico andirivieni delle
attornianti rocce ¢ piante, rimane un interroga-
tivo senza risposte.

A Pescomaggiore venivano inaugurate, in una
tersa mattina vestita di tutto punto in azzurro,
le prime piccole case in paglia costruite preva-
lentemente in economia da alcuni abitanti del
luogo rimasti senza focolare.

Solo nel vederle, aggrappate ad un costone co-
me uno sparuto gruppo di pecore, mi aveva pre-
so un nodo alla gola. La commozione lasciava
subito il posto ad uno sguardo affamato di
“realta positiva”.

Dopo tanta distruzione ingoiata; dopo il vanda-
lico stupro inferto a tutto il paesaggio aquilano
dalla divorante cementificazione della ventina
di little towns socialmente desertificanti ed a cui
avevo assistito impotente con una rabbia cani-
na, quella toccante realta era tutta d’accarezza-
re. Non solo con lo sguardo.

Entrando in punta di piedi nei piccoli, lindi
ambienti, ricavati da balle di fieno intonacate
usate come mattoni, ti sentivi a casa tua. Al-

I’esterno, i metallizzati tetti spioventi messi su

da tre o quattro alpini carpentieri scesi dal nord

Italia, 1 davano la rassicurante certezza d’una
solidita non scalfibile né dalle immancabili ne-
vicate, né tanto meno dalle luttuose future scor-
ribande diMr. T.

Su queste insolite costruzioni ecobiocompatibi-
li m’ero gia fatto qualche idea scorrendo alcune
pagine su internet. Il soffice, ma indurito muro
in balle di paglia, respira e traspira, consenten-
do percio un risparmio energetico. La sua otti-
ma fonoassorbenza isola al meglio dai rumori
esterni. Solo alle onde sonore del vento, del be-
lato dei greggi e del protettivo abbaiare dei cani
pastore ¢ consentito transitare (almeno cosi mi
auguravo romanticamente).

Alla mia richiesta sulle spese sostenute, la ri-
sposta secca dell’interlocutore ¢ stata: “Meno
dei posacenere acquistati dalla Protezione Civi-
le per il G8 tenuto a I’ Aquila”. Disorientato,
ma non sorpreso, avevo fatto un rapido calcolo
mentale. Dunque: al metro quadro le
c.a.s.e.t.t.e erano costate ai contribuenti italiani
ed europei circa 2.700 euro; i lignei moduli abi-
tativi provvisori circa 1.100; le piccole case in
paglia di Pescomaggiore giusto la meta di questi
ultimi.
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La matematica non ¢ proprio un’opinione. Il
rapporto tra paglia e legno era di 1 a 2, mentre
tra paglia ¢ cemento, di 1 a 5. A naso, solo a na-
so, fiutavo da buon prevenuto classista, che in
uno dei piu bei numeri pitagorici, il 5 appunto,
doveva annidarsi qualcosa di marcio. Chissa se
la solerte magistratura aquilana avrebbe un
giorno o I’altro pacificato i mie amletici dubbi.
Ma, lasciamo da parte cifre e rapinatori con
doppiopetto, cravatta ed il solito colletto bian-
co(s)porco.

Torniamo repentinamente tra le dirute mura
della citta fantasma. Riconquistata la prima vol-
ta dal popolo aquilano con lo sfondamento do-
menicale (ne sarebbero seguiti altri) delle “mil-
le chiavi”. Fisicamente non ¢’ero. Quei nastrini
colorati con cui erano state appese sulle grate
dell’off limits, visti da lontano su giornali, tele-
visioni e video facevano tenerezza. Ancor di piu
il familiare viso amico di S. L., immortalato dai
media. Segnato, appena, dal lieve scorrere di
ben 82 primavere. Era stato il suo minuto corpo
femminile, trasmutatosi in prestante testa
d’ariete sospinta da una vociante catena umana,

a sfondare la sacra soglia della citta rubata pri-

ma, fraudolentemente nascosta poi.

La fiumana esondava tra sguardi smarriti e la-
crime a pioggia. Gli imbracati portici del liceo
sulla sinistra ed i mutilati palazzi a fronte, face-
vano da malridotta quinta scenografica. Al-
I’inesorabile incontro con il peggio del peggio
mancavano una ventina di metri.

La consistenza delle macerie, sino a quel mo-
mento, ognuno le aveva date per evaporate. A
mano a mano che ci si avvicinava alla piazza do-
minata ancora dalla torre civica, stupore ed in-
credulita avevano preso il sopravvento. L’irre-
golare profilo d’una spelacchiata montagna
brunastra alta vari metri prendeva sempre piu
consistenza. Sbarrando occhi e stordendo ani-
me. Non era vero! Doveva trattarsi d’un malefi-
€O miraggio.

La centenaria, imponente statua bronzea del-
PPamiternino Sallustio, era stata muta testimone
di quel gigantesco, insulso, sgraziato accumulo
di polvere, sassi, mattoni, tegole, coppi, cemen-
to, suppellettili ed ogni altro ben di dio caoti-
camente frammischiato.

Erano trascorsi circa undici mesi dal 6 aprile.
Un furibondo, corale nooooo!!!!!, allora, aveva
gonfiato I’aria ammorbata squarciando gli stra-
tificati silenzi.

“Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime e
tante piaghe, tanto odio, tante ingiustizie e tan-
ta disperazione: che fare?” Che fare? Che fare?
Che fare?

Silone ammoniva e indicava come il dio Apollo
dallo sguardo obliquo. La via era indicata: sca-
lare la montagna per allontanarsi almeno un
po’ dalle mefitiche brutture terrene.

Per tutti, ¢ stato un ragazzone alto un paio di
metri, S. C., ad arrampicarsi per primo su quel-

le sconnesse macerie imbevute di memoria e di
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morte. Dalla sua alterata voce s’era comunque
capito che di fronte all’ignavia dei cosiddetti
rappresentanti del popolo, era praticabile una
sola via d’uscita. Farsi giustizia da soli. Rimuo-
vendo religiosamente con le sole mani, fram-
mento dopo frammento, le neglette macerie.

I successivi quattro appuntamenti domenicali
con carriole, pali e secchi di varia foggia aveva-
no assunto le stesse sfumature insurrezionali
della migliore tradizione comunarda. Rove-
sciando il paradigma fondamentale della tattica
barricadiera di ogni moto pararivoluzionario,
sarebbe toccato al Popolo delle carriole abbat-
tere questa volta le barricate-paravento con cui
la Protezione Civile aveva sequestrato da circa
un anno I’intero centro storico.

Questa volta non mi ero fatto sorprendere dagli
eventi. Dopo la giornata delle “Mille chiavi” in
citta era stato tutto un fiorire di cartelli, stri-
scioni e parole d’ordine incentrate sulla rimo-
zione delle macerie.

Per quanto mi riguarda, il simbolo forte della
mia/nostra sacrosanta protesta, I’avevo creati-
vamente concentrato su un cappello di carta da
muratore. Confezionato in un centinaio di
esemplari con I’uso esclusivo di giornali pro-
gressisti. Lasovrascritta “L’Aquila risorge dalle
sue macerie” I’aveva coniata P. L. Il messaggio
era chiaro. Cappello vs casco protettivo. Un
modo come un altro per ritornare alla normali-
ta e per scacciare, iniziando proprio dalla testa,
tutti i nefasti emblemi della disperazione e del
terrore.

Caricare sul sedile posteriore del mio vetusto
diesel una pala ed una carriola, per di piu ar-
rugginite, non I’avrei mai immaginato. Punto

di raccolta “Piazza del Mercato”. All’inizio era-

vamo qualche decina. Varie migliaia nel giro di
mezz’ora. Disposta come una falange romana,
I’avanguardia delle carriole marciava compatta
verso i Quattro Cantoni scandendo slogans su
slogans. Al seguito lo stesso popolo del Quarto
Stato di Pellizza da Volpedo.

Nulla avevano potuto le forze dell’ordine contro
I’energia civica sprigionata dalla massa in mo-
vimento. Travolte dallo tsunami d’un orgoglio
ritrovato, dopo il rabbioso abbattimento delle
“inferriate”, si sono intelligentemente fatte da
parte solidarizzando.

Il tu per tu con uno dei tanti avatar entropici di
Mr. T, era finalmente arrivato. Scavavamo con
mani, picconi e pale. L’alito di Mr. T, sprigio-
nato da quella deforme poltiglia serrata dal gelo
della recente nevicata, era un misto di
maleodoranti effluvi. Dissotterravo mattoni in
cemento compresso. Riempita la carriola, de-
stinazione “Piazza del Mercato” dove erano sta-
ti posizionati vari cassonetti per la raccolta dif-
ferenziata. Nonostante il peso, marciavo a spas-
so spedito tra due fitte ali di popolo plaudente.
Il sorriso compiaciuto asciugava gli occhi ap-
pannati. Mi sentivo piu leggero della piuma di
Forrest Gump. Negli altri viaggi, ancora matto-

ni, pero d’epoca: interi, rotti, a pezzetti.




Tra una carriolata e I’altra avevo avuto modo di
rileggere sulla Torre civica un’epigrafe scritta
sotto il tondo bronzeo del volto di Giuseppe Ga-
ribaldi: “Al cavaliere dell’umanita nel primo
giorno del secol novo [1/1/1900. n.d.a.] posero
gli operai aquilani”. Eravamo “tanti” di loro.
Per associazione d’idee, altre epigrafi della mia
citta andavano e venivano nella sballottata men-
te.

Mio suocero L. D. F., autentico e non fasullo
Cavaliere del lavoro, aquilano doc nato e vissuto
in Piazza Angioina scomparso qualche anno fa
ultranovantenne, le sapeva tutte a memoria.
Anche quelle nel frattempo abrase o recuperate
personalmente da qualche libro di storia. Me le
recitava a mo’ di filastrocca. Ne prediligevo
due, in latino. Quella della fondazione della cit-
ta nella seconda meta del Duecento alle gg Can-
nelle e I"altra apposta da S. Giovanni da Cape-
strano nell’ “hospital maggiore” nel 1457 co-
struito di lato alla Chiesa di S. Bernardino.
Nonostante le tante sfuriate di Mr. T replicate a
pit non posso nel giro di quasi otto secoli, go-
dono ancora ottima salute.

La seconda domenica delle carriole, ci sentiva-
mo piu esperti ed organizzati. Per quanto ri-
guarda il mio contributo ideativo, avevo punta-
to tutto sulla riappropriazione simbolica della
fascia tricolore ceduta in prestito al Sindaco da
noi aquilani elettori. Siccome ogni citoyen rivo-
luzionario era di diritto Sindaco di se stesso,
occorreva indossarla. Esibendola con una scrit-
ta adeguata: “carriole! carriole! carriole!”. La
confezione di una cinquantina di esemplari era
stata garantita dal disponibilissimo A. A. rin-
tracciato telefonicamente il giorno prima. Ave-

vo portato con me anche il cappellino cartaceo,

diventato parte integrante della insolita mise.

Tutto aveva funzionato alla perfezione. Stan-
chezza compresa. Alleviata cedendo la mono-
ruota ad unvolenteroso. Per recuperare un po’
di energie, m’ero infiltrato in una delle due fitte
file dei passamano. Oscillavano, senza mai ca-
dere, quei secchi riempiti con il cascame copio-
samente ammonticchiato daMr. T.

Ci scambiavamo parole in dialetto. Negletta
linguamadre riemersa dalla notte dei tempi. La
riscoperta d’una comune identita. Cementata
da canzoni dimenticate e qui ricantate. Sgorga-
te, come rinfrescante acqua sorgiva, dalla saga-
ce malizia popolare che le aveva generate. Ecco-
ne un assaggio:“ S’¢ fattu notte ¢ ju padrone
strilla, / “ice ch’¢ stata curta la jurnata; / Re-
sponne ju quatranu “ella botteca: / ”E’ statu
curtu ju cazzu che te freca”. Quanta ilare, veri-

tiera e coinvolgente poesia! Dal ragazzo di bot-
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tega, allo sfruttamento selvaggio neocapitalisti-

co delle giovani intelligenze spremute con i ves-
satori contratti estorti ai co.co.co ed ai precari,
il passo ¢ stato abbastanza lungo. Nelle fiorenti
botteghe artigiane aquilane almeno s’imparava
un mestiere. Nuovo di zecca per quanto ci ri-
guardava: carriolisti. Neologismo piu moderno
di carriolante. D’altronde, “Un automobile
[sic!] da corsa [...] ¢ piu bello della Vittoria di
Samotracia”.

Cocciuti come non mai, gli aquilani erano riu-
sciti a strappare al Sindaco della citta una nor-
male domenica incruenta per fare il loro terzo
shopping di macerie liberamente. Senza la rab-
biosa necessita di dover sfondare insulsi retico-
lati separanti la citta morta dai cuori vivi.

(C’¢ di piu. Un capacissimo tendone bianco po-
sto in “Piazza del Mercato” con la gigantesca
scritta “2010 Riprendiamoci la cittd” riassu-
meva tutto il candore e la dedizione totale con
cui 1 carriolisti spalavano, separavano, carica-
vano, trasportavano, depositavano nei vari pun-
ti della raccolta differenziata, gli interminabili
coccidiMr. T.

A ben riflettere, sulla carriola ¢’era proprio lui.

Forse per questa ragione, la sottile vendetta

consumata nei suoi confronti ci appagava. Al
suo conclamato disordine avallato dall’ignavia
delle Istituzioni che fino ad allora non avevano
rimosso nell’intero centro storico nemmeno
una pietra, un concio o un mattone, contrap-
ponevamo la nostra volenterosa energia della
disperazione.

Ma anche una graffiante ironia. Come la meda-
glia di cartone con la scritta “€ 130" che m’ero
appuntato sulla fascia tricolore la domenica
successiva per protestare contro I’indecorosa
richiesta della Protezione Civile per il conferi-
mento della medaglia al merito ai volontari del
terremoto aquilano. Per averla, avrebbero do-
vuto acquistare il kit da un’azienda privata al
“modico” prezzo di € 130, appunto.

Da quella strana montagna somigliante sempre
piu alla reincarnazione di uno spettro che non
ci faceva piu paura, avevamo dissotterrato di
tutto. Sulla mia carriola, il sacco integro di
“Grandi! lenticchie”, vari libri (da Leopardi a
Carmelo Bene o ad un testo sulle imposte diret-
te del 1911) ed un diario scolastico, avevano cat-
turato I’attenzione di sguardi disorientati. In-
fradiciati com’erano, potevano essere sfogliati
solo ablocchi.

Ad ognuna di quelle legnose pagine sottratte
alle sgrinfie di Mr. T, andava il pensiero grato
d’una sconosciuta emozione.

Rivissuta nella quarta giornata coincidente con
I’entrata della primavera. Ancora il mio piccolo
contributo di un tract (Guy Debord ha insegna-
to in proposito) recante il profilo del Centro
storico con il nome delle sue dodici porte tratto
da una pianta della citta disegnata nel 1575 dal

matematico-architetto Pico Fonticulano. Sem-
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bra un cuore, con la parte finale orientata ad
est. Al suo centro la pulsante parola d’ordine
“Il centro storico ¢ mio / dalle macerie / lo li-
bero anch’io”.

Bardati di tutto punto, insieme agli altri carrio-
listi ed al magnifico Popolo aquilano al seguito,
avevamo fatto un vero e proprio blitz nella Piaz-
zetta IX Martiri. Piu che in una montagna,
¢’eravamo questa volta imbattuti in una collina
addossata ad uno dei palazzi puntellati. L. essic-
cata fontana in bronzo scolpita dal D’ Antino nei
primi decenni del Novecento era attorniata da
cumuli d’immondizia.

Dopo alcune ore di lavoro, spossato m’ero sedu-
to su una panchina. Mi guardavo intorno. Mat-
toni e pietre d’epoca ammonticchiati in varie
cataste. Pulizia ripristinata. Viole piantate. Re-
spiravo adesso, a pieni polmoni, lo stordente
profumo d’una primaverari/trovata.

Mr. T s’era eclissato. Proprio qui, come avevo
gia fatto infinite volte, mi sarebbe piaciuto leg-
gere un libro. Fine della storia.

Cosi pensavo. Poi la domenica delle palme (28/
3/2010: V carriolata) i fantasmi di Jarry, Kafka
¢ Breton irrompevano sul desolante scenario.
Per completare I’opera del redivivo Mr. T, ci
mancavasolo il sequestro delle carriole.

Ero partito dalla costa di buon mattino. Arriva-
to all’altezza del budello puntellato di Corso
Federico II con la mia immancabile compagna
di strada, mi attendeva una brutta sorpresa. Un
signore, un emerito sconosciuto, mi invitava a
lasciare la carriola. Il Centro storico le era stato
interdetto da ordini superiori (Kafka). Pensavo
fosse uno scherzo. Avevo chiesto subito chi fos-
se. “Sono un agente della Digos™. “Mi faccia

vedere il tesserino”. Effettivamente, la foto

scattata qualche anno prima, la scritta Divisione

Investigativa Generale Operazioni Speciali, ed
un numero (di che?) non lasciavano alcun dub-
bio. Insistevo per entrare, mentre il solerte
agente annotava su un taccuino vita, morte ¢
miracoli risultanti dalla patente di A. G., nato a
L’Aquila il.....Una donna, munita di un altro
attrezzo eversivo, un secchio di plastica giallo,
per solidarieta nei miei confronti si autodenun-
ciava. Mentre I’agente prendeva le sue coordi-
nate anagrafiche, altre carriolisti sopraggiunti
avrebbero subito la stessa sorte.

Durante I'immancabile baraonda ed approfit-
tando della distrazione dei vari tutori dell’ordi-
ne posti a presidio del varco interdetto, inforca-
vo la mia monoruota gialla dirigendomi come al
solito al punto d’incontro in Piazza Duomo.
Una ventina di minuti dopo avrei appreso che

tutte le altre carriole erano state sequestrate.
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Possibile? Ecco la parziale, ma fedelissima tra-
scrizione di uno dei verbali redatti per I'incri-
minazione penale del conducente di carriola
“non autorizzato™” alla guida del suo destabiliz-
zante veicolo: «[...] Carriola, in pessimo stato di
conservazione, con contenitore in ferro di colo-
re blu e cerchio ruota di colore viola, ¢ di due
pale con manico in legno [...]». Eravamo in pie-
na patafisica.

Nel frattempo ero stato messo a conoscenza del-
I’incredibile, surreale disposizione prefettizia.
Quel giorno ed il successivo si sarebbero tenute
le elezioni provinciali. Nel Centro storico della
cittd morta non era aperta alcuna sezione. Per-
ché la carriola era stata presa a pretesto di
“strumento di propaganda” di una manifesta-
zione politica non autorizzata? Da non credere.
Eppure, attualmente, vanno cosi le cose nel-
Pitalietta fascistizzata.

Per nulla intimoriti dei risvolti penali, sarebbe
stato il cavallo di Troia di una ventina di carrio-
le, pali e secchi ricoverati nel tendone bianco, a
garantire lo sgombro delle macerie nella piazza
dei giovanissimi IX Martiri aquilani trucidati
dai nazisti il 23 settembre del 1943. Uno dei
primi fulgidi esempi di lotta armata della Resi-
stenza, pressoché ignorato nei libri di Storia.
Con laS maiuscola, appunto.

Anche le carriole avevano resistito al proditorio
assalto governativo-ecclesiale, con I’ Arcivesco-
vo in prima fila nella scomunica dei carriolisti.
Ma, entrambi, avevano sbagliato bersaglio.

Ci voleva un segno-simbolo pacificatore indi-
rizzato a tutti gli aquilani allarmati dai terrori-
stici comunicati stampa diramati un paio di
giorni prima. Nella vicina Chiesa del Suffragio,

o delle Anime Sante che dir si voglia, parzial-
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mente riaperta al culto, si stava celebrando la
messa. Li c’era il ready-made che faceva per
I’occasione: la palma. Presene un certo numero
le avevo distribuite a tutti: carriolisti, spalatori,
“secchisti” ed altri cittadini. La giornata era
salva.

Dopo la pausa lavorativa della successiva dome-
nica pasquale caratterizzata da carriole riempi-
te con dolciumi, uova, salumi e vini fatti velo-
cemente fuori nel tendone (alla facciaccia di Mr.
T), il collaudato tran-tran dello sgombro veniva
concentrato nella Piazzetta dei IX Martiri e nel
vicino Largo Silvestro dell’Aquila, scultore ri-
nascimentale.

Ci si preparava, con una maniacale perfezione,
alla sistemazione del primo spazio, dove per il
25 aprile il Popolo delle carriole avrebbe onora-
to i suoi Martiri nella Festa della Liberazione:
non solo dalle macerie!

Macerie per macerie, la domenica antecedente
la festa programmata, ci si era incontrati, car-
riole alla mano, nella Villa Comunale. Qui era
stato fissato uno strano appuntamento: con i

libri. Salvat dalla furia “autodafeista” di Mr. T,
illetterato di primo pelo, scatenatasi al cento
per cento contro la munitissima tommasiana

biblioteca provinciale ridotta ko; donati, quin-
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di, dall’Universita e da varie Associazioni cultu-
rali come I’ Angelus Novus, per I’allestimento di
una piccola quanto simbolica biblioteca civica
nel tendone bianco di “Piazza del Mercato™.
Caricat sulle traballanti carriole, facevano una
sorta di effetto placebo visivo: tutti, carriolisti
compresi, anziché libri, continuavano a vedere
macerie. I piu colti, nella loro variante benja-
miniana.

Un fil rouge, ¢ proprio il caso di dirlo, se non
altro per il colore, avrebbe legato quest’ insolita
domenica alla diveniente. Arrivata puntuale
con la sua massa di “rimembranze” storiche
partigiane, inutilmente rimosse da post-storici
d’accatto. Nella piazzetta ripulita uno stordente
profumo di popolo, poesie e violette attecchite,
rendeva un frizzante onore al sacrificio dei g
giovanissimi Martiri aquilani, salutati alla fine
della sobria mattinata, con un corale “Oh bella
ciao, ciao”.

Davano un montante fastidio, agli incalliti ma-
nipolatori dell’informazione ed alle loro pro-
lunghe istituzionali, le imprevedibili scorri-
bande delle carriole nella zona rossa del Centro
storico. Piu di un intimidatorio attacco sui mas-
smedia era stato sferrato dalla Prefettura, Que-
stura e Chiesa, nonché dalla cassa di risonanza
televisiva del p.a p. b. v. (acronimo facilmente
decifrabile).

Per nulla intimoriti da questa o quella minaccia
penale di carattere personale, i carriolisti, edu-
cati da oltre un anno ad ogni tipo di resistenza-
sopravvivenza a tutte le angherie inflitte da Mr.
T, spostavano continuamente, cosi come accade
con I'imprevedibile, fastidioso volo dei cala-

broni, i loro obiettivi simbolici.

Esemplari, in tal senso, dovevano rivelarsi le

incursioni, nelle altre tre domeniche (da fine
aprile a meta maggio del 2010; ¢ sempre bene
ricordare I’anno) nei quartieri piu devastati da
sisma.

Il tira ¢ molla con le autorita istituzionali per un
“consensuale” accesso, senza la necessita di do-
ver sfondare le grate, negli ultimi tempi si era
fatto sempre piu teso. Al diniego, seguiva im-
mancabilmente la risposta della “musica con-
creta”: carriole sbattute ripetutamente sul-
I’asfalto, caschi (memori della lezione degli
operai sardi impartita nella manifestazione sin-
dacale romana) a loro volta percuotenti le car-
riole, slogans perfettamente fusi con un assor-
dante ritmo. Alla fine la polizia cedeva ed i pla-
cati carriolisti potevano cosi circolare libera-
mente nella loro deturpata citta. Piu d’ uno,

soprattutto giovani, non ce I’aveva fatta a regge-




re tutto quel caotico disordine vomitato da Mr.
T. ., per giunta visto per la prima volta: netta-
mente al di fuori di ogni pessimistica immagi-
nazione! Lacrime su lacrime. Le mie comprese.
Lungo quella ch’era stata la centralissima via
Roma, punto di raccordo tra gli studenti uni-
versitari gravitanti nella Facolta di Lettere e Fi-
losofia e gli altri fuorisede dimoranti nei parag-
gi - a volte invisi per le loro rumorose movide
notturne - adesso aleggiava solo il classico si-
lenzio tombale. A mano a mano che ci si inoltra-
va nei pericolosi vicoli e violetti intersecanti le
vicine chiese medioevali di S. Pietro, S. Maria
Paganica, S. Domenico, San Silvestro, S. Mar-
ciano, S. Maria di Roio, I"apocalittica disastro
cimiteriale firmato da Mr. T oltre un anno pri-
ma, sorprendeva per la sua paralitica immobili-
td. A parte I'innesto dei tardivi ponteggi pre-
senti qui ¢ la, tutto era rimasto inchiodato alle
3.32. Anche le migliaia ¢ migliaia di pietre arti-
stiche, monumentali e di pregio indecorosa-
mente, 0 meglio, vergognosamente abbandona-
te. Anzi. Ammucchiate come arrugginiti ferri-
vecchi dello sfasciacarrozze.

Ecco gli spregevoli responsabili: Protezione ci-
vile bertolasiana in prima istanza; gli altri Ent
istituzionali preposti, in seconda. Gli scrupolosi
funzionari preposti avrebbero dovuto, nei tre-
dici mesi avuti s disposizione, catalogarle ¢ met-
terle poi al sicuro “in dimora”. Quel che ¢ peg-
gio, con la loro criminale sciatteria, le avevano
di fatto rese facile preda di antiquari, collezio-
nisti, costruttori disonesti ¢ ladri comuni. Per
fermare I’emorragia d’una storia memoriale
offesa e vilipesa, i carriolisti muniti di macchi-
nette fotografiche, documentavano le “reali

ragioni” del sequestro-occultamento della zona

rossa del Centro storico, inviando poi un espo-

sto all’autorita giudiziaria.

Nella altre domeniche della seconda meta di
maggio, la veritiera, per nulla romanzata cro-
naca dell’autore in via di chiusura, registra I’as-
salto simbolico dei carriolisti alle 27 Casematte
dell’ex ospedale neuro-psichiatrico di Colle-
maggio, di proprieta della Asl, costruite agli
inizi del Novecento. Urbanisticamente ben inse-
rite in una verdissima cittadella-giardino su una
superficie di circa 150.000 mgq. attigua alla
sventrata Basilica di Celestino V. Le disperate,
lancinanti grida dei pazzi, cosi li chiamavano gli
aquilani, fino all’avvento della salvifica legge
Basaglia si potevano sentire da centinaia e cen-
tinaia di metri.

Mr. T, per quel pizzico di compassione che ave-
va tentato piu volte di provare - senza mai ri-

uscirvi - ogni qual volta s’imbatteva in familia-
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rissimi inferni, aveva risparmiato le Casematte.
Ferite, ma non distrutte. A dire fin in fondo la
verita tutta, la sua impotenza si manifestava al
cospetto di costruzioni fatte aregola d’arte.

Con la parola d’ordine “Collemaggio alla cit-
a”, il Comitato di base 3.32 ed altri ancora,
avevano insediato da tempo il loro quartier ge-
nerale nell’ex manicomio.

E i carriolisti che ¢’entrano? si stara chiedendo
I’innervosito lettore berluschini/ano. C’entra-
no, ¢ come! Per capire le eversive intenzioni di
questi «quattro cialtroni » (parole testuali del-
I’ex prefetto dell’ Aquila, destinato a subentrare
nel giro di qualche mese al dimissionario-di-
smesso “Capo dei preservativi perduti”, e le cui
conoscenze aritmetiche devono essere molto,
molto approssimative) bastava osservare gli at-
trezzi portati. Nel caso specifico prevalevano le
scope. Metaforica pulizia morale per una classe
politica inadeguata e corrotta da spazzare via?
Nonssolo.

Anche questa volta era stata la salubre, collau-
data pratica dello sfondamento-apertura della
porta di una delle palazzine ove era ubicata a
suo tempo una piccola tipografia, a denunciare

non solo agli aquilani, ma all’Italia e all’Europa

intera (erano presenti le troupes del TG3 e di
una emittente berlinese) il degrado d’un altro
inestimabile patrimonio collettivo. Sporcizia
dappertutto; costosissime attrezzature sanitarie
piene di ragnatele; una preziosa pianola d’epo-
ca smembrata ed altre nefandezze di questo ge-
nere.

Il Popolo delle carriole, come al solito, denun-
ciava rimuovendo, mettendo ordine ed in-
goiando nerastra polvere su polvere. Alla fin

fine, quella di Mr. T aveva impaurito, ma non
schifato.

In proposito, paziente lettore, vale la pena di

salutarci con i commoventi versi di Buccio di
Ranallo. Giate li ho proposti in un mio articolo:
«Quanno le case cadero / fo tanta polverina, /
no vidia I’uno I’altro quella matina; / mult ne
abe a uccidere senza male de ruina / ben se 1l

de’ conoscere la potenza divina».

[Dalla postfazione in: Antonio Gasbarrini,
JAccuselll Il terremoto aquilano, la cia fantasma & linvere-

condo imbroglio mediatico del sig. b. , Angelus Novus Edi-

zioni, L’Aquila, 2010]
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RITA PENNAROLA
[ 04/03/2010]

Guido Bertolaso
{'yomo dell’'0pys Dej
e la mafia delle macerje

Dietro fatti, misfatti ¢ protagonisti del grande
affare emergenza, dalla Maddalena all’Aquila,
passando per i Mondiali di nuoto e i rifiut di
Napoli, spuntano retroscena che riportano im-
mancabilmente dentro le austere stanze del-
I’Opus Dei. A cominciare proprio dallo stesso
sottosegretario, fino ai Gentiluomini di Sua
Santita’ Gianni Letta ed Angelo Balducci. In

esclusiva, ecco tutti i nomi.

Bertolaso, la mano de Dios. Parafrasando il ce-
lebre film su Maradona, raccontiamo qui le po-
tenti protezioni di un uomo che davvero - ¢ non
per meriti sportivi - si muove da sempre a un

passo da Dio. Anzi, a un passo dall’Opus Deli,
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VOLONTARIATO

Guido Bertolaso, il capo della protezione civile delle mafie...

stella polare della folgorante carriera di Guido
Bertolaso, quell’altisonante dietro le quinte
finora trapelato solo di striscio ma che adesso,
alla luce dell’inchiesta giudiziaria di Firenze, la
Voce porta sotto i riflettori in tutta la sua mani-
festainfluenza. Si’, perche’ la maggior parte dei
protagonisti del gigantesco, illecito meccani-
smo descritto dal gip fiorentino Rosario Lupo
nelle 126 pagine dell’ordinanza di custodia cau-
telare, ci riportano immancabilmente oltre Te-
vere ¢, in particolare, dentro gli austeri palazzi
dei Parioli dove ha sede la piu’ settaria delle
consorterie religiose cattoliche: la Prelatura
dell’Opus Dei.

Passiamo ora in rassegna, uno ad uno, i perso-
naggi in odor di Opus coinvolti nell’inchiesta
fiorentina ed alcuni fra i loro “santi protettori”

che rivestono funzioni di governo del Paese.

BERTOLASO — Partiamo proprio da lui, il su-
per sottosegretario alla Protezione civile e capo

dell’omonimo Dipartimento. Un decisionista
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spinto, 'uvomo del comando nelle cui mani il
premier Silvio Berlusconi aveva affidato la
summa dei poteri per opere da miliardi di euro
destinate a trasformare il volto del Paese. E sen-
za alcun controllo.

Capace, navigato quanto basta lungo missioni
all’estero ultradecennali, Guido Bertolaso fin
dagli esordi della sua carriera ha potuto pero’
contare su una credenziale di tutto riguardo:
quello stretto collegamento con la corazzata
della fede fondata da san Josemaria Escriva’ de
Balaguer che ogni porta sa aprire e, soprattut-
to, garantisce sulla assoluta “affidabilita’” dei
suoi uomini rispetto alle linee prefissate. Quasi
sempre altrove.

L’avvicinamento del giovane Guido all’Ovra -
contrariamente a quanto vuole la leggenda -
non comincia con la “chiamata™ al fianco di
Giulio Andreotti negli anni ‘8o, bensi’ assai
prima. Basta considerare le origini familiari del
brillante ed ambizioso medico, che sono ancora
oggi profondamente radicate in quell’area del
Veneto bianco a cavallo fra le province di Vero-
na e di Vicenza. Ed ¢’ nel veronese, precisamen-
te a Cazzano di Tramigna, 1400 anime o poco
piu’, che nel dopoguerra i Bertolaso sono gia’
una famiglia importante. Arrivati a inizio seco-
lo nella zona dei mulini per impiantare un pa-
stificio, 1 nonni dell’attuale sottosegretario al-
levano quattro figli maschi: il primogenito,
Giorgio (padre del sottosegretario), che diven-
tera’ generale dell’acronautica; Francesco, che
sara’ sindaco del piccolo comune negli anni ses-
santa, ¢ poi Luciano e Stanislao, entrambi ri-
cordati in paese per i brillanti risultati conse-
guiti nel ciclismo. Mentre il ramo che fa capo a

Giorgio (scomparso novantenne lo scorso an-

no) si era trasferito ben presto a Roma, in Vene-
to restava I’altro, importante nucleo della dina-
sty: quello che ha dato i natali a due attuali
membri dell’Opus Dei, entrambi assurti a cari-
che ufficiali di tutto rilievo.

La prima ¢’ Marta Bertolaso, giovane e gia’ nota
biologa, attualmente ricercatore al Campus
Biomedico di Roma (universita’-colosso del-
I’Opus in Italia), nonche’ presso la Fondazione
Rui (altra costola dai fatturatt miliardari) ma,
soprattutto, nominata fin dal ‘99 membro del
Consiglio della Delegazione italiana dell’Opus

Dei con decreto del Prelato. Nel 2002 tocca ad

Benedetto XVI, il Papa dell’impostura secolare. ..
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Silvio Berlusconi, Re di Mediaset, Principe della P.2 e Duce degli italiani...

Emanuele Bertolaso, trasferitosi a Vienna, che
ad ottobre viene investito della carica di mem-
bro del Consiglio regionale per 1’ Austria.

Lo stesso Guido Bertolaso, del resto, non ha mai
mancato di far sentire, sia pure in forma discre-
ta e senza troppa pubblicita’, la sua presenza al
fianco dell’Ovra. Il 25 luglio dello scorso anno
apre ufficialmente i lavori della Summer School
organizzata a L’Aquila dalla Fondazione Rui,
cui prendono parte fra gli altri Claudio Sartea e
Juan Andre’s Mercado della Pontificia Universi-
ta’ della Santa Croce ed il banchiere Ettore Got-
ti Tedeschi. A novembre lo troviamo in veste di
guest star, sempre alla Fondazione Rui, per
spiegare agli allievi dell’esclusiva residenza ro-
mana (con diramazioni fra le ¢’lites studente-
sche di tutto il mondo) «il segreto del suo impe-
gno professionale in seno alla Protezione civi-

le».

BERLUSCONI — Ora che il rapporto fra il sotto-
segretario ¢ I’Opus assume contorni piu’ defini-
ti, passiamo agli altri “religiosissimi” gran re-
gisti degli accordi sulle maxi opere emergenzia-

li finite all’attenzione di ben tre Procure (oltre a

Firenze, indagano infatti anche
Roma e Perugia).

A cominciare, naturalmente, dal
premier Silvio Berlusconi. Il quale

delle sue frequentazioni ai collegi

dell’Opus fin dalla “tenera” eta’
non ha mai fatto mistero. Fu pro-
prio alla Residenza Torrescalla,
sede milanese delle Fondazioni
Rui, che nacque il sodalizio di fer-
ro con Marcello Dell’Utri € con un
altro supremo vertice dell’Opus,
quel reverendissimo padre Maria-
no Fazio che dal 2002 ¢’ rettore magnifico della
Pontificia Universita’ della Santa Croce. Non
meno noto ¢’ poi il legame fra Berlusconi e don
Luigi Verze’, padre padrone di un’altra coraz-
zata sanitaria in odor di santita’ capace ogni an-
no di fabbricare euro a miliardi, il network del-
le case di cura private San Raffaele. Se pur dal
punto di vista amministrativo disgiunte dal giro
d’affari opusdeista, le cliniche San Raffaele e la
annessa universita’ si valgono di una collabora-
zione costante con sigle di primo piano dell”ap-
parato di San Josemaria, come dimostra, per

fare solo un esempio, I"assidua presenza al San
Raffaele di una professoressa come la numera-
ria (¢ deputata del Pd, ora Udc) Paola Binetti,

docente al Campus Biomedico.

LETTA — E non ¢’ affatto un caso che quella
mattina dell’rr marzo 2008. in occasione del-
I'inaugurazione della nuova sede dell’Universi-
ta’ Campus Biomedico di Trigoria, alle porte di
Roma, si fossero ritrovati insieme il Prelato del-
I’Opus Dei Javier Echevarria, il segretario di

Stato Vaticano Tarcisio Bertone, 1’allora presi-



dente della Regione, il “pio” Piero Marrazzo, ¢
Gianni Letta, quest’ultimo giunto alla cerimo-
nia non solo per i suoi incarichi istituzionali
nell’esecutivo Berlusconi. Letta infatti siede
nell’advisory board del Campus, insieme al por-
tavoce ufficiale dell’Opus Joaquin Navarro-
Valls ¢ a mister Banca di Roma Pellegrino Ca-
paldo. E’ lui, Letta, che chiama a se” Bertolaso
dopo la formazione politica sul campo che il
giovane medico aveva maturato alla scuola di
Giulio Andreotti (altro devoto - e conclamato -
militante dell’Opus Dei).

Ne’ si tratta di frequentazioni di poco conto.
Basti considerare che Letta - fra i primi a difen-
dere a spada tratta Bertolaso dopo il turbine
giudiziario di meta’ febbraio - ¢’ oggi nel ri-
stretto novero dei Gentiluomini di Sua Santita’,
costola laica del ristretto entourage papale in
Vaticano. La sua investitura era stata voluta nel
2007 dallo stesso Benedetto XVI insieme, fra le
altre, a quella di Leopoldo Torlonia, presidente
dell’ancor piu’ aristocratico Circolo San Pietro.
Assistente ecclesiastico del Circolo (vale a dire
la massima autorita’ religiosa prevista dall’or-
ganigramma) ¢’ poi I’ “Ill.mo ¢ Rev.mo Mons.
Franco Camaldo”, uomo da sempre vicinissimo
a Joseph Ratzinger.

Il nome di monsignor Camaldo era rimbalzato
nell’ambito dell’inchiesta condotta dal pm di
Potenza John Woodcock su traffici internazio-
nali di matrice massonica che aveva coinvolto,
fra gli altri, Vittorio Emanuele di Savoia. La vi-
cenda - che in qualche modo, come vedremo, ci
riporta all’inchiesta fiorentina sul G8 - ¢’ stata
ricordata nel libro “Il caso Genchi”, Aliberti
Editore, scritto dallo stesso Gioacchino Genchi

con Edoardo Montolli. Il riferimento ¢’ al pro-

Gianni Leuta, la vipera del Parlamento italiano...

cedimento disciplinare, conclusosi con un
provvedimento di censura, condotto dal Csm a
carico di Vincenzo Barbieri, attuale procurato-
re capo di Avezzano, negli anni in cui era diret-
tore generale di via Arenula con guardasigilli
Clemente Mastella. «Barbieri - scrive Genchi - ¢’
stato tirato in ballo da Woodcock in una brutta
storia di massoneria, |’ennesima, sospettato di
favoreggiamento nei confronti di un alto prela-
to del Vaticano su cui a Potenza si indagava:
monsingor Francesco Camaldo».

Tanto la posizione di Barbieri quanto quella di
monsignor Camaldo sono poi state archiviate
dal gip di Potenza. Ma restano le intercettazioni
nelle quali Barbieri si confida a lungo con un
amico: ¢’ Achille Toro, lo stesso procuratore

aggiunto di Roma indagato nell’ambito dell’in-
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chiesta che ha travolto Bertolaso ¢ per questo
dimessosi, nelle scorse settimane, dalla
magistratura.

BALDUCCI - La vicinanza alle alte sfere vatica-
ne di Angelo Balducci, il presidente del Consi-
glio superiore dei lavori pubblici arrestato nel-
I’ambito dell’inchiesta di Firenze, ¢’ fuori di-
scussione. Non altrettanto nota, forse, ¢’ la rete
di protezioni di cui ha potuto godere nelle alto-
locate gerarchie dell’Opus Dei. Se infatti, al-
I'indomani della bufera giudiziaria, venne subi-
to alla luce la presenza di Angelo Balducci - al
pari di Gianni Letta - fra i Gentiluomini di Sua
Santita’, piv” in sordina arrivano invece le noti-
zie sulla lunga collaborazione, avviata fin dai
maxi appalti per il Giubileo del 2000, fra I'in-
gegner Balducci, Guido Bertolaso e I'allora
presidente del comitato organizzatore dell’An-
no santo, il cardinale Crescenzio Sepe. Prefetto
della “Propaganda Fide”, di cui Balducci di-
venta “consultore”, Sepe ¢’ fra i cardinali pin’

vicini alla Prelatura. Tanto che le sue preghiere

¢ meditazioni vengono regolarmente riportate

nei siti ispirati all’opera di San Josemaria.

MASI - Capri non ¢’ solo il nome della fiction
Rai per casalinghe disperate piu’ gettonata del
momento, ma anche la location preferita dagli
uvomini della “cricca grandi lavori™ passata ai
raggi X dalla Procura di Firenze. A settembre
2008 «per il trasferimento di Angelo Balducci
da Roma a Palermo con sosta a Capri» viene no-
leggiato «un idrovolante per due

persone al costo di 3.800 euro piu’ iva». A pa-
gare ci pensava naturalmente Diego Anemone,
il trentanovenne costruttore romano che si era
accaparrato la piu’ grossa fetta degli appalti per
1 “grandi eventi”. Ovvio percio’ che quando a
giugno 2009 il professor Mauro Masi, direttore
generale della tv di stato, telefona ad Anemone
per sollecitargli I’assunzione presso il Salaria
Sport Village del giovanotto anacaprese Antho-
ny Smit, gia’ concordata con Balducci, Diego
Anemone scatti sugli attenti. Poche settimane

dopo il ragazzo, fratello della fi-

Angelo Balducci, 'uomo che ride sulla morte (sotto le macerie) di 308 aquilani ..

danzata di Masi Susanna Smit,
sara’ assunto, con un paio di sti-
pendi anticipati ed un apparta-
mento in fitto nella capitale tutto
perse’.

Ma anche dietro il coinvolgimen-
to di Masi (che pero’ non risulta
indagato) nell’inchiesta fioren-
tina non poteva non spuntare lo
zampino di mamma Opus. E in-
fatti di novembre 2009 la nomi-
na a sorpresa, voluta dal dg Masi,
del rampante trentaduenne san-

remese Marco Simeon al vertice
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dell’ufficio relazioni istituzionali
ed internazionali della Rai. Masi
impone quella candidatura sfidan-
do il voto contrario dei presidente
Paolo Garimberti e di mezzo consi-
glio d’amministrazione.

I’enfant prodige Simeon proviene
da quel fertile humus della Liguria
che si nutre delle cure assidue di
Claudio Scajola e del cardinale An-
gelo Bagnasco. 1l giovane si scher-
misce e nega di far parte dei nume-
rari o soprannumerari dell’Opus Dei (elenchi,
peraltro, tuttora coperti da assoluto segreto),
ma sono tante le circostanze che riconducono di
prepotenza il suo nome alle stanze della Prela-
tura. Una su tutte: fin dal 2006 Marco Simeon,
nemmeno trentenne, sedeva gia’ ai vertici della
Fondazione Carige (Cassa di Risparmio di Ge-
nova ¢ Imperia), e non da solo. Perche’” appena
un gradino piu’ sopra ¢’era anche Vincenzo Lo-
renzelli, docente di chimica nonche” magnifico
rettore del Campus Biomedico dell’Opus Dei.
Del resto, la Fondazione Rui da molti anni rice-
ve regolarmente finanziamenti dalla Carige. E
Lorenzelli a inizio 2010 spicca il volo - fra mille
polemiche - anche in vetta al piu” importante
presidio ospedaliero ligure, il Gaslini di Geno-
va, del quale era stato nominato gia’ nel 2005
commissario straordinario dal cardinale Tarci-
sio Bertone. Tutto in casa.

E che lalonga manus dell’Ovra sia tutt’altro che
estranea alle pedine da muovere sullo scacchie-
re della Rai non lo dimostra solo I’esempio Ma-
si-Simeon. Se infatti a Viale Mazzini i seguaci del
Santo possono contare su un direttore generale

tanto religioso, a Napoli dormono sonni ancor

Denis Verdini, il bravaccio della finanza sporca..

piv’ tranquilli. Almeno da quando - ¢ sono
ormai quasi dieci anni - al timone del TGR di
Fuorigrotta siede Massimo Milone, altra perso-
nalita’” da sempre vicinissima alla Curia locale,
molto attento anche alle attivita” dell’ IPE, 1isti-
tuto formativo per giovani e fanciulle di fami-
glie bene gestito dalla sede locale dell’Opus Dei.
Fuori discussione, infine, il ruolo di Angela
Buttiglione, direttore generale di Rai Corpora-
tion nonche” sorella di quel filosofo dell’Ude
Rocco Buttiglione che all’Opus Dei ¢’ a casa sua.

Dasempre.

Gli uomini in rivolta che — prima o poi — vi faranno la festa...
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SATYA FABIO ROSANA
Vegani fa rima con disymani

Insegnando a scuola - per fortuna o mio mal-
grado - mi ¢ capitato di imbattermi in Parini,
nella Vergine Cuccia che non rileggevo dai tem-
pidelliceo e che avevo dimenticato.

L’episodio che il Parini racconta prende avvio
dalle memorie di un commensale vegetariano
che racconta ai convitati di come, tempo prima,
un servo colpevole di aver preso a calci una ca-
gnetta fosse stato licenziato e ridotto al lastrico.
Il Parini, fustigatore dei costumi corrotti del
suo tempo, non I’ha fatta passare liscia ai vege-
tariani. Alsuo tempo, come al nostro, astenersi
dal mangiare carne non necessariamente deri-
vava dalla consapevolezza e dalla compassione.
Poco tempo prima di imbattermi in Parini ave-
vo ricevuto una mail di Agire Ora che invitava
gli iscritti a protestare con il sindaco - di una
citta che ho dimenticato -affinché i mendicanti,
colpevoli di farsi accompagnare nelle loro que-
stue da vari cuccioli, fossero severamente puniti
dallalegge. Questo invito proveniva dai vegani,
vegani che spesso sono alquanto intolleranti
con gli stessi vegetariani che accusano di cecita e
mancanza di compassione.

Quindi...quindi essere vegani o vegetariani ¢
diventata una moda come un’altra, un modo di
dare senso alla vita quando questa non ¢ ha al-
cuno - poveretti - imponendosi una dieta severa
(e autolesionista nel caso di quella vegan). Non

di rado mi ¢ capitato di ascoltare dai vegan frasi

piene di astio verso I’essere umano che, a diffe-
renza dell’animale, sarebbe stupido e crudele.
La dieta vegan in genere ¢ ideale per i materiali-
sti, in quanto consente di sentirsi buoni senza
un grande dispendio di forze materiali e spiri-
tuali. Senza vedere che - che lo si voglia o no -
anche mangiar verdure comporta Iuccisione di
esseri viventi, come camminare per la strada o
semplicemente ustionarsi mentre si prepara il
pranzo. Il maestro indiano Osho faceva notare
che il vegetarianesimo di coloro che non sono
consapevoli avra come conseguenza lo sfogo
della rabbia interiore verso altri bersagli.

Io, vegetariano da sei anni - ho provato anche la
dieta veg, crudista e fruttariana, oggi la mia
rabbiaI’ho sfogata sui vegani di Agire Ora.
Grazie.

Domenica 7 marzo 2010.
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MARCELLA GRILLO

Yorrei haciare le sue dolci labbra
Ancora vorrei baciare le sue dolci labbra di fuo-
co che, al primo incontro, mi nego, perché
quando lo vidi camminare con gli altri giovani,
si fermo al centro della piazza ¢ con una dolcez-
za ¢ un candore antico sgrido tutti gli amici, che
erano stati po’ disumani e arroganti nei miei
confronti. Fu cosi che s’innamoro di me, di
quell’anima che con un sorriso d’amore lo pre-
se subito in simpatia e gli aprii il cuore. Non era
altissimo, ma nemmeno piccolo. Il colore dei
capelli era quello della castagne d’autunno. Gli
occhi sempre sgranati a guardare il vuoto e ac-
canto a lui gli altri apparivano superbi e stolti.
Avevo capelli biondi e ondulati. Lunghissimi
che mi accarezzavano le guance arrossate. I suoi
capelli erano arruffati, fini, sembrava ardere di

desiderio per me. Avrei voluto baciare ogni

uomo che passava nella strada e sembrava avere
le labbra simili alle sue. Una volta sul pullman
che attraversava la citta feci un salto in aria co-
me un cavallo imbizzarrito, in preda al terrore e
al pericolo. Un pensiero d’amore e di sesso mal
detto lo fece infuriare. Non lo vidi per giorni. Lo
attesi... pensavo sempre a lui. Poi mi passo dalla
testa. L’altra notte mi sveglio nel cuore del son-
no e si sdraio su di me. Iniziammo ad accarez-
zarci ad occhi chiusi, mi insegno I’amore. Aprii
le gambe. Mi lasciai prendere. Una gioia scono-
sciuta ci faceva sentire vicini. Piu tardi, sfo-
gliando un giornale, notai la fotografia di un
ragazzo dalle labbra rosse e carnose che mi ri-
cordavano lui. Gli occhi erano marroni. Mi
guardavano innocentemente. Aveva un’aria
aristocratica. Di ragazzo per bene. Ritagliai
I’'immagine e la misi tra i fogli di un libro. Solo
I’altra sera lo ripresi in mano e lo guardai a lun-

go, poi mi sdraiai e chiusi gli occhi. Forse avevo

solo sognato.




I cittadini che oggi sentono I’assenza della giu-
stizia e di democrazia (nel vero senso del termi-
ne e non di partito) pagando di persona i sopru-
si dei piu forti dei piu ricchi e delle loro lobby,
devono imparare a usare nuovi mezzi adatti ai
tempi, per riportare la nostra societa a spartire
equamente le risorse del paese, e cosi rendere la
vita dignitosamente vivibile per tutti, come lo
era sino alla fine degli anni ’70 del secolo passa-
to. F iniziata in quegli anni la “riscossa” dei
furbetti del quartiere e dei mass- media, aiutati
da politici compiacenti, che hanno usato anche i
mezzi legislativi necessari a bloccare le rivendi-
cazioni salariali ¢ non solo. Abolizione della sca-
la mobiler, una grande conquista sociale che ha
permesso sin dal 1946 ¢ negli anni del boom
economico di mantenere il potere di acquisto a
tutte le classi dipendenti e ai pensionati. Aboli-
zione voluta anche dai sindacalisti “convinti”
dalla dirigenza politica ed economica che cosi si
climinava l'inflazione, ¢ con la promessa che ci
sarebbe stato da parte della classe padronale
delle “concessioni concertate” per adeguare le
paghe. Niente di piu falso, basti pensare che se
la scala mobile fosse stata in vigore al momento
del cambio della moneta da lira ad euro, e allor-
ché un euro fu fatto valere “mille lire” con la
scala mobile si sarebbero raddoppiate automa-
ticamente anche le paghe vanificando cosi i fur-

betti dell’euro. Oggi poi lo stipendio medio di

un lavoratore ¢ sui 1100 euro, con la scala mo-

bile sarebbe stato di 2200 euro ! (pit1 0 meno) e
noi vivremmo tutti sogni felici... Non dimenti-
chiamo che da talora non solo ¢ stata abolita la
scala mobile ma anche il diritto di sciopero.
Ormai scioperare ¢ diventato quasi impossibile
se si blocca il traffico si ¢ penalmente persegui-
bili e senza sconti, grazie ad una magistratura
che punisce chi sciopera per il diritto alla vita e
manda liberi gli evasori i corruttori e gli opera-
tori finanziari (ma negli USA no!), che hanno
provocato € continuano a provocare crisi su crisi
grazie al “Parco buoi”2.

Allora non resta che salire sui tetti ¢ magari sui-
cidarsi (e questo lo fanno anche i piccoli pa-
droncini che ormai sono assimilati per reddito
alla classe lavoratrice) per chiedere un diritto,
badate bene un “diritto” ¢ non un elemosina, o
una carta spesa del governo ipocrita. I sindacati
devono riassumere il loro ruolo, dimenticarsi
che loro a livelli dirigenziali sono stipendiati
qualunque cosa succeda, grazie a quando ci sa-
ranno lavoratori e grazie ai contributi automa-

tici che incassano da tutte le buste paga (escluso
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qualche cittadino che non si ¢ fatto infinocchia-
re).

I'sindacati devono percio riscoprire la solidarie-
ta ¢ inventar nuove forme di lotta, bisogna
combattere i padroni del vapore sul loro campo
sulle loro necessita, chindendogli i rubinetti del
denaro che giornalmente riempiono le loro
banche o casseforti.

Ma per far questo bisogna usare la memoria,
ricordare le nostre radici le nostre battaglie per
far raggiungere la societa del xx secolo alle piu
alte vette di democrazia mai avute nella storia
(fino agli "70). Molti personaggi che hanno pa-
gato anche con la vita la loro idea di giustizia e
liberta ci insegnano come fare ancora oggi, che
tutto sembra perduto, e che “il dio denaro”

sembra invincibile.

Ci basta ricordare Gandhi e forse molto piu
adatto al nostro caso Martin Luther King. Mar-
tin allorché i bianchi pieni di superbia conti-
nuavano a non volersi mescolare con i negri sui
pullman; decise un inaspettato sciopero dei
passeggeri, nessun negro ¢ dico “nessuno” pre-
se pitt il pullman per un mese e i bianchi scesero
a piu miti consigli non perché era giusto, ma
perché perdevano denaro... erano stati colpiti
nel vivo.

Oggi i sindacati facciano lo stesso e se questi non
vogliono, lo facciano gli operai da soli grazie a
Internet ¢ Facebook, se il popolo “Viola” ha
avuto tante adesioni non vedo perché trattando-
si del pane quotidiano e del lavoro non ci siano

altrettante e anzi il doppio e il triplo di adesioni.

Ma come fare ? Intanto iniziamo da quelle socie-

= rfm'7r=/7,2 72

ta di cui sono soci o fan-
no parte i politici to-
gliamo loro i guadagni e
vedrete che in poco
tempo scenderanno a
piu miti consigli, ¢ ad-
dirittura legifereranno
“ad personam” e una
volta tanto sara piacevo-
le peril popolo.

Si potrebbe iniziare da
Mediaset suggerendo a
tutti i lavoratori pubbli-
ci ¢ privati interessati di
non guardare tali pro-
grammi sia digitale che
a pagamento sino a che
non diano risposta ad
una proposta concreta

che sara inviata prima al



governo. Non si puo scioperare per scioperare o

perché ci sono antipatici bisogna chiedere il
giusto e essere disposti a combattere fino in
fondo per questo.

Avremo cosi veri risultati senza incorrere

in alcuna sanzione penale, e senza alcuna
violenza o sofferenza inutile sui tetti o sui-

cidi.

Quando gli indici di gradimento caleran-

no sino ad arrivare a pochi “fedeli” che
terranno le tv accese per contro-risposta, i
nostri politici ¢ padroni, verranno a piu

miti consigli.

Poi si puo proseguire per altri soggetti,

esempio le societa dei telefoni... non usare

il cellulare se non in caso di necessita, basata
sms.

Poi... chi piu ne ha ne metta e vedrete che allora
la “democrazia rappresentativa” ritornera nel
nostro paese nonostante il “Porcellum™ eletto-

rale.

1._Per saperne di pil sulla scala mobile, sulla sua storia sul
perché ¢ ancora valida nonostante che la maggioranza, anche
dei sindacati ci faccia credere il contrario leggi . STORIA
DELLA SCALA MOBILE . Una grande conquista sociale dal
1946 all’abolizione del 1992 fino alle proposte di restauro,

pp-48 LaBancarell Editrice Piombino 2009.

2. Parco buoi si dice delle persone ingenue, pensionati picco-
li commercianti e lavoratori che continuano investire in borsa
e a perdere “sempre” tutti i loro guadagni, anche perché
comprano azioni fittizie , inesistenti invece di acquistar azioni
di ditte o industrie che possono nel tempo restituire guada-
gni. Ma addirittura oggi ci sono industrie che hanno compra-
to queste azioni fittizie con il miraggio di lauti guadagni e poi
leggendo il Tirreno dell’estate 2009 scopriamo che il padro-
ne russo della Accaierie di Piombino ha perso diversi milioni
di euro affondando cosi 1" Accaierie e prospettando un futuro

nero per gli operai ¢ la citta.




ROBERTO MASSARI

CONTRO | GULRG SOYIEYICI

(11 marzo 2010)

SOMMARIO: 1. La terminologia - 2. Luoghi e
ragioni della detenzione - 3. Date da tenere a
mente - 4. Il silenzio di Trotsky - 5. La forma-
zione del Gulag - 6. L’economia del Gulag
(modo di produzione schiavistico) - 7. Declino
¢ fine del Gulag - 8. Domande a chi ancor oggi
fornisce copertura al Gulag - 9. Un’appendice
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Avevo promesso delle precisazioni riguardo alla
risposta (che dissi di condividere totalmente) di
Giorgio Amico al mio breve testo sul Gulag
scritto per Antonio Marchi di ritorno da Au-
schwitz - ¢ finalmente trovo uno spazio di tempo
per farlo.

Colgo I’occasione anche per chiarire meglio le
questioni rimaste implicite (sulla cui sostanza
sono certo che Giorgio concorda), nell’interes-
se di altri che possono leggere i testi precedenti.
E poiché mi capita spesso di trovare affermazio-
ni di persone di buona volonta ma scarso di-
scernimento che con grande disinvoltura appli-
cano all’analisi del passato categorie interpreta-
tive prodotte dai desideri che nutrono per I’og-
gi o per il domani, sono costretto a premettere
che le mie precisazioni non sono il riflesso della
mia attuale idea di democrazia rivoluzionaria
(cio¢ di come vorrei che fosse la futura societa
rivoluzionaria anche in campo carcerario-re-

pressivo), ma riguardano il passato repressivo

dell’Urss, quel passato specifico: come andaro-

no realmente le cose dopo I’Ottobre ¢ quali al-
ternative credibili vi siano state all’epoca. Ma-
gari comparira anche, tra le righe, il mio pen-
siero su come mi sarebbe piaciuto che le cose
fossero andate, ma di questo invito il lettore a
non tener conto essendo materia storicamente
irrilevante. Per quanto mi riguarda, invece, de-
vo riconoscere che senza una mia riflessione do-
cumentata e condotta per anni su quelle vicende
tragiche non sarei politicamente cio che sono ¢
non avrei le idee per le quali mi batto ormai da
decenni. Di qui I’'importanza di collocare quelle
vicende nellaloro reale prospettiva storica, con-
sapevoli di quanto negazionismo si ¢ sviluppato
riguardo all’olocausto staliniano in misura
esponenzialmente superiore (numericamente
incalcolabile) rispetto al negazionismo verso

I’olocausto nazista.
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I. La terminologia

Il primo problema ¢ il dovere di distinguere la
terminologia - insieme ai concetti che vi stanno
dietro - se ci si riferisce a un universo carcerario
0 a un universo concentrazionario (quali che
siano i sinonimi nelle varie lingue e nei vari con-
testi storici). E questo perché in genere, quando
si pensa alla prigione, viene in mente la celletta
buia, umida e infestata dai topi, mentre I’idea
del lagher (qui il termine va benissimo perché ¢
lo stesso in tedesco e in russo) evoca subito la
grande distesa della taiga, il gelo, le betulle o 1
morti sotto la neve come ce li hanno raccontati
tante belle pagine letterarie e non solo russe.
Ebbene, lo stereotipo si puo capovolgere, per-
ché le celle possono anche essere ampie e lumi-
nose (o addirittura corredate da spazi aperti,
come il confino per i politici italiani sulle isole
in epoca fascista), mentre il lagher puo essere lo
spazio fangoso racchiuso da filo spinato e cani
lupo, con accesso diretto alle camere a gas o ai
cunicoli di una miniera. Non si tratta di stare a
stabilire cosa ¢ meglio e cosa ¢ peggio, ma di ca-
pire che la distinzione ¢ a monte, non ¢ ambien-
tale, non ¢ logistica ¢ nemmeno politica, ma ¢
pur sempre di “classe” ¢ in quanto tale impor-
tantissima. Cerchero di farmi capire, avvisando
che la distinzione che segue non me la sono in-
ventata io, ma la si ritrova nella buona lettera-
tura sui lagher (per es. in Anne Applebaum ¢
altri).

a) Si deve intendere per “prigione” (carcere,
penitenziario, galera ecc.) quel luogo in cui
vengono rinchiuse le persone per aver compiu-
to qualcosa, anche se quel qualcosa puo essere

fittizio, pretestuoso o considerato un crimine su

basi giuridicamente contestabili, mentre la per-
sona puo pur sempre essere innocente o colpe-
vole. Ma resta il fatto che la persona che finisce
in prigione intesa in questo senso (quindi nella
forma fisica di cella, baracca, carcere di sicurez-
za, ma anche campo di lavoro), sa laragione per
cui si trova li e della violazione di quale regola ¢
stata accusata. La condanna in questi casi ¢ a
termine anche se puo arrivare ad essere esagera-
tamente lunga, e corrisponde a un determinato
orientamento giuridico, brutto o bello che sia
(anzi, brutto o bruttissimo che sia). Il prigio-
niero, colpevole o innocente che sia, puo orga-
nizzare una propria difesa giuridica o puo spe-
rare nella clemenza del tempo trascorso e, se

cffettivamente colpevole, sa che avrebbe potuto
evitare di finire li semplicemente non commet-
tendo il crimine o il reato. Se innocente, puo
sempre sperare in un pentimento tardivo del
vero autore del crimine, in un’amnistia ecc. La
nostra civilta giuridica si regge per I"appunto
sulla certezza della pena, ma anche del reato.

Che poi la pena si sconti in cella o in un campo

speciale ¢ del tutto irrilevante per la discussione




che qui ciinteressa.

b) Si deve intendere per “campo di concentra-
mento” (o d’internamento, o lagher, o gulag)
quel luogo in cui vengono rinchiuse le persone
per cio che sono e non per aver compiuto qual-
cosa. Le persone vi possono essere racchiuse per
ragioni etniche (¢ la motivazione piu frequente:
vedi polacchi, lettoni, lituani, ceceni, tibetani,
ma anche i cittadini di provenienza giapponese
negli Usa dopo Pearl Harbour, gli sloveni in Ita-
lia e gli istriani in Jugoslavia, gli zingari in
Germania, gli armeni in Turchia, gli etiopi in
Abissinia ecc., senza dimenticare i nativi ameri-
cani nel Nord e nel Sudamerica); religiose
(ebrei in primo luogo, ma anche i protestanti
battsti in Urss, oltre ai cattolici, 1 testimoni di
Gehova ecc.); sociali (gli immigrati oggi in Ita-
lia, i kulaki o presunti tali in Urss, i vagabondi o
le prostitute in vari contesti); politiche (nel-
I’Urss di Stalin tutti gli appartenenti a partiti
diversi da quello al potere, sionisti compresi);
sessuali (gli omosessuali nel nazismo o a Cuba
nelle Upam della prima meta degli anni ‘60).
Ma per tornare all’universo concentrazionario
sovietico, tutte le categorie appena indicate vi
eNLravano senza aver cCOMMmesso un crimine spe-
cifico, senza un processo che si potesse conside-
rare tale, senza una sentenza vincolante, € con
una quantificazione della condanna puramente
formale, visto che poi nel lagher verra loro mol-
tiplicata per due, per tre, protratta anche per
decenni, oppure improvvisamente interrotta
(eh si, anche questo poteva accadere nel Gulag,
a seconda dei periodi ¢ per milioni di internati
inconsapevoli del destino che li attendeva)

¢) Un caso a parte sono le ragioni temporanee

per finire in campi di concentramento, riguar-

danti soprattutto i prigionieri di guerra in tutti

i paesi del mondo. E I’unico caso in cui si pud
parlare di reclusione necessaria o inevitabile,
visto che Dalternativa sarebbe lo sterminio
(come fecero i russi in Polonia, a Katyn ¢ non
solo). I prigionieri da qualche parte vanno pur
messi, in attesa che la guerra finisca (nel pieno
rispetto, si spera, della convenzione di Gine-
vra). Ma il guaio con Stalin ¢ I’Urss ¢ stato che
migliaia e migliaia di prigionieri di guerra
hanno continuato a restare nei lagher ancora
molti anni dopo che la guerra era finita, soprat-
tutto se provenienti da Paesi occupati dall’Ar-
mata rossa ¢ annessi direttamente all’Urss o in-
clusi nella Cortina di ferro. Ancora negli anni
‘50 se ne potevano trovare (cio¢, si trovavano i
sopravvissuti che non erano morti di stenti nel-

I’inferno del Gulag). In Italia ¢ ben nota la vi-
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cenda dei soldati dell’Armir (un’Armata italia-

na sciolta a febbraio del 1943...), per i quali le
ricerche (con scarsi risultati) sono state bene o
male compiute per molti anni dopo la fine della
guerra, al contrario di cio che ¢ accaduto con
ceceni, polacchi, tedeschi del Volga, cittadini
degli Stati baltici ecc. rimasti praticamente di-
menticati ed estinti di morte “naturale” nel Gu-
lag.

d) Le motivazioni alla reclusione che ci fanno
parlare di Gulag e non di prigionia sono quelle
sopra indicate, che potevano anche essere me -
scolate fraloro.

Una dimostrazione della tesi che cio che rende
“lagher” il lagher non ¢ lo spazio fisico o I’edi-
lizia carceraria, bensi la condanna a starvi den-
tro per ragioni di status ¢ non di reati effettiva-
mente commessi, ¢ data dal fatto ben noto che
in tutti i campi del Gulag vi era la compresenza
di “politici” e delinquenti “comuni”. Nel con-
cetto di “politici” rientrava quasi tutto, mentre
1 “comuni” erano veramente tali, per lo piu or-
ganizzati in bande di criminali e quasi sempre
disponibili a compiere i lavori sporchi per con-
to delle autorita carcerarie. La dove la distin-
zione non era operativa vi furono lotte con al-

terne vicende per ottenere la distinzione. Anco-

ra oggi ¢’¢ chi muore di sciopero della fame in
altre parti del mondo per ottenere il riconosci-
mento dello status di “politico” (come Bobby
Sand in Irlanda del Nord od Orlando Zapata re-
centemente a Cuba)

Se si accetta la distinzione terminologica che
qui ho riassunto, dobbiamo tenere a mente
che nell’universo concentrazionario (nel Gu-
lag) cisivaper cio che si ¢, mentre in prigione ci
si va per cio che si ¢ fatto (o si ¢ accusati di aver
fatto). La differenza ¢ grande, grandissima. E i
luoghi della segregazione vanno esaminati alla
luce di questa differenza, tralasciando per il
momento il fatto che dovrebbero anche essere
luoghi dignitosi ¢ umanamente accettabili in
entrambi i casi. Ma non ¢ questo aspetto umani-
tario e sanitario I’oggetto della nostra riflessio-
ne.

(Tuttavia, per dare una lontana e pallida idea di
come veniva affrontato I’aspetto sanitario nel
Gulag mi limitero a ricordare che nei lagher
delle Solovki non si amputavano gli arti nei casi
di cancrena per non avere degli invalidi impro-
duttivi all’interno dei campi. Lascio immagina-
re come venissero curati altri infermi non-recu-
perabili all’attivita “produttiva”. Foto e testi-
monianze d’epoca ci descrivono un livello sub-
umano nel trattamento dei forzati che nulla
aveva da invidiare al nazismo in quanto a fero-
cia. Eppure ho qui davanti a me una foto del la-
gher di Vorkuta, sul cui cancello d’ingresso
campeggiava la scritta “In Urss il lavoro ¢ una

questione di onore ¢ di gloria”, che va alla pari

con quella arcinota di Auschwitz: “Arbeit
machtfrei”.)
2. Luoghi e ragioni della detenzione



Tutta questa lunga premessa perché bisogna
chiarire di cosa stiamo parlando. Se si fa di
tutt’erba un fascio, non si capisce piu nulla. Ed
¢ proprio cio che accade in molta brutta lettera-
tura che vuole far ricadere la responsabilita del
Gulag sulle spalle di Lenin ¢ Trotsky (ma di fat-
to sulla Rivoluzione dei Soviet, in modo da po-
ter dire che tutte le rivoluzioni vanno a finire
cosi e che le differenze tra i rivoluzionari del ‘17
¢ Stalin sono solo d’ordine quantitativo). Que-
sta procedura di omologazione della prima re-
pressione bolscevica con la successiva repres-
sione staliniana ¢ storicamente infondata e poli-
ticamente tendenziosa. Non a caso questo tipo
di letteratura si dilunga nel descrivere i luoghi
della detenzione, ma non le ragioni per le quali
ci si finiva (con le relative statistiche ormai tutte
disponibili). Alla fine, il lettore piu ingenuo si
lascia andare alla considerazione banale per cui
in fondo anche i1 bolscevichi della prima ora co-
struirono i campi di concentramento ¢ quindi
erano degli staliniani in pectore. E a questo
proposito la confusione tra lagher come norma-
li prigioni (luoghi di detenzione) e lagher come
universo concentrazionario giunge provviden-
ziale.

Ma qualcuno crede veramente che all’indomani
della Rivoluzione d’Ottobre si sarebbero potute
abolire le prigioni ¢ non vi sarebbero piu state
ragioni per mettervi dentro la gente? Che sa-
rebbero scomparsi di colpo il crimine dalle
strade, i furti, gli omicidi, le violenze e il tutto
in un contesto di guerra civile? Che non vi sa-
rebbe stato bisogno di imprigionare anche ex
membri della polizia zarista, agenti delle po-
tenze straniere che aggredivano la giovane re-

pubblica dei soviet, residui di forze repressive

come i famigerati “Centoneri” ancora in circo-

lazione, o i nuovi nemici della Rivoluzione
d’Ottobre, pericolosi non per le loro idee ma
per la loro azione pratica? Se cosi fosse stato,
resterebbe da spiegare come mai fu necessaria
una sanguinosa guerra civile e chiarire poi qua-
le sorte sarebbe dovuta toccare a chi lottava dal-
la parte dei Bianchi.

Ma c’era anche il problema dei “Rossi” e dei
“Neri”, cio¢ rispettivamente quei terroristi so-
cialrivoluzionari (non tutti i membri del partito
s.r., ma alcune fazioni) e quelle “Guardie Nere”
(brigate clandestine costituite da quell’esigua
parte degli anarchici che all’indomani dell’Ot-
tobre cominciarono la lotta armata clandestina
contro il governo “dei soviet™) che si dedicaro-
no all’uccisione di personalita bolsceviche. Sot-
toiloro colpi caddero nel corso del 1918 il popo-
lare dirigente bolscevico Volodarskij, il dirigen-
te cekista Uritskij, lo stesso Lenin fu ferito da
Dora Kaplan. E a settembre del 1919 il fatto piu
clamoroso: il gruppo degli Anarchici clandesti-
ni lancio bombe contro la sede del Comitato di
Mosca del Partito comunista, mentre il Comita-
to era riunito: dodici morti e 55 feriti, trai quali

nomi celebri come Bucharin, laroslavskij,
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Steklov. Le altre correnti anarchiche condanna-
rono il folle gesto ¢ furono d’accordo sulla pu-
nizione dei responsabili di simili crimini politi-
ci. Il guaio, pero, com’¢ noto, ¢ che i bolscevichi
approfittarono di questi episodi per regolare i
conti anche con chi non era direttamente impli-
cato, dando inizio a una grande ondata repres-
siva che viene ricordata in genere come “Terro-
re rosso” ¢ la cui giustificazione ideologica ¢
contenuta nell’unico libro veramente orrendo
scritto da Trotsky in tutta la sua vita (si veda cosa
scrivevo nel 199o su Terrorismo ¢ comunismo
nella mia monografia su Trotsky e la ragione
rivoluzionaria).

Ebbene, ferma restando in chiave storica la ne-
cessita di denunciare la successiva strumentaliz-
zazione che i bolscevichi fecero del terrorismo
“rosso” e “nero”, occorre anche pero dire one-
stamente che cosa si sarebbe dovuto fare in con-
creto con degli oppositori politici di quel gene-
re, disposti a uccidere o a lanciare bombe. Se
proprio sivogliono escludere le fucilazioni (che
in parte vi furono), restavano il carcere o il con-
fino. Non si puo fingere che vi fossero alternati-
ve diverse. E non si possono nemmeno giustifi-
care gli attentatori dicendo che i bolscevichi
quelle bombe se le erano meritate trail 1918 e il
1920 (!). All’epoca una simile bestialita non la
disse la maggioranza delle correnti anarchiche
(io ne ho contate quattro, perlomeno), non la
disse il celebre anarchico statunitense Alexan-
der Berkman che era presente ¢ non la disse Vic-
tor Serge. E non si confondano queste “scara-
mucce” repressive del 1918-20, con I’eccidio di
Kronstadt che era ancora di la da venire (sara a

marzo del 1921) e le successive deportazioni.

Dopo I’Ottobre, le prigioni dovevano necessa-
riamente continuare a funzionare (e per questo
c’era Pedilizia carceraria d’epoca zarista che
pero sirivelo ben presto insufficiente a contene-
re tutti i nuovi detenuti). E i prigionieri di
guerra (i soldati delle armate bianche catturati
¢ non fucilati durante la guerra civile) dovevano
necessariamente essere messi provvisoriamente
in campi di concentramento, visto che I’alterna-
tiva di continuare a ucciderli non sarebbe stata
certo migliore.

Questo ¢ il contesto storico in cui, nel 1918, il
governo bolscevico comincia a costruire la
“nuova” struttura repressiva, fatta di tribunali,
leggi ad hoc, condanne a morte o alla reclusione
per i nemici della Rivoluzione, veri o presunti
tali. Sappiamo che non furono rose e fiori, sap-
piamo che tra gli accusati che finivano in mano
alla Ceka (la nuova polizia che anticipa tutti i
successivi cambiamenti di nome dell’efferata
polizia staliniana, chrusceviana e brezneviana
fino ad Andropov e il primo Gorbaciov compre-
si) vi erano anche degli innocenti, oppure per-
sonaggi politicamente scomodi. Ma erano pur
sempre tutti accusati di aver fatto qualcosa, di

aver violato questa o quella legge. In alcuni casi

era certamente vero, in altri un po’ meno e co-




munque non tutte le leggi del nuovo governo
meritavano lo stesso rispetto. Resta il fatto, pe-
r0, che per tutta la durata della guerra civile nel-
I’insieme non si verificarono fucilazioni di mas-
sa di civili o deportazioni prive di condanna o
motivazione giudiziaria. I tribunali infliggeva-
no le pene e i carceri si riempivano di condanna-
ti, giuste o ingiuste che fossero le sentenze, co-
me in altri contesti storici in cui avviene la di-
struzione di un potere di classe e si comincia a
costruire un nuovo ordine sociale (tribunali
speciali ed esecuzioni erano avvenute nelle rivo-
luzioni inglese, americana, francese e avver-
ranno in quella cubana, giuste o sbagliate che
fossero, ma senza dar vita al fenomeno dei la-
gher, del gulag o delle deportazioni di massa).

Il nuovo ordine sociale instaurato in Russia
(come sappiamo in quanto posteri, anche se
molti continuano a non capirlo), si trasformera
nella dittatura sanguinaria di un nuovo ceto: la
burocrazia incarnata fondamentalmente dal
partito bolscevico (divenuto nel frattempo Per e
poi Pcus). Ma nei primi anni dopo la Rivoluzio-
ne esisteva ancora in molti militanti di quello
stesso partito (dirigenti o di base) la ferma in-
tenzione di creare un nuovo ordine sociale (lo
confermano moltissimi testi dell’epoca che oggi
possiamo leggere liberamente e soprattutto la
necessita che ebbe Stalin di sterminare tutta,
ma proprio tutta, la vecchia guardia rivoluzio-
naria per assicurarsi il potere).

Il Gulag stava per nascere, ma negli ultimi anni
di vita politica di Lenin non era ancora nato in
quanto Gulag. In pit non se ne conosceva alcun
precedente storico che potesse far riflettere e
mettere in guardia le forze sane del mondo poli-

tico bolscevico, menscevico, anarchico, operai-

sta, decemista, socialrivoluzionario ecc. Se si

pensa che ancor oggi hanno libero accesso nelle
sinistre di varie parti del mondo (in Italia piu
che altrove) personalita politiche o intellettuali
che continuano a non aver capito cosa sia stato il
Gulag, si possono immaginare in parte le ra-
gioni per cui non lo abbiano capito nemmeno

molti dei contemporanei di allora.

3. Date da tenere a mente

Sino alla fine del 1921 Lenin ha il controllo tota-
le della situazione. E lo ha insieme a Trotsky,
come ¢ ben noto. La prima comparsa del male
che togliera Lenin di mezzo si ha alla fine del
1921, quando il dirigente bolscevico deve riti-
rarsi dall’attivita pubblica per alcune settima-
ne. Ma il colpo che quasi lo paralizza ¢ del mag-
gio 1922. Il ritiro definitivo per un nuovo colpo
¢ di dicembre. Inizia da quel momento il perio-
do della prigionia relativa in mano a Stalin, du-
rante la quale Lenin riesce ancora a scrivere di
vari argomenti, ma soprattutto contro Stalin ¢
sulla necessita di farlo fuori (la celebre Ultima
battaglia di Lenin ricostruita da Moshe Lewin
nel 1967). E Stalin, dopo aver fatto di tutto per
impedire a Lenin di mettere in pratica il suo

proposito, a partire dal 6 marzo 1923 lo uccide
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politicamente (nel senso che da quel momento
la prigionia divenne totale ¢ nessuno poté piu
comunicare con Lenin, né questi riusci piu a far
arrivare all’esterno il proprio pensiero). La
“voce” secondo cui Stalin lo avrebbe anche av-
velenato non c’interessa: esser riuscito a far ta-
cere un cervello come quello di Lenin era gia
come averlo ucciso.

Diciamo quindi che sino alla fine del 1922 Lenin
(e Trotsky con lui) hala responsabilita diretta di
tutto cio che accade in Urss;. Dopo quella data e
fino al marzo 1923 una responsabilita talmente
indiretta che si puo considerare quasi nulla, vi-
sto il cordone sanitario che Stalin gli aveva crea-
to intorno. Dal 6 marzo piti nessuna in assoluto,
fino alla morte clinica (21 gennaio 1924).
Trotsky, a sua volta e per vie diverse, viene tra-
volto contemporaneamente a Lenin ¢ comun-
que non si differenzia da lui.

Ebbene, se annotiamo le tappe dell’ondata re-
pressiva di parte bolscevica e la sua trasforma-
zione in arma della dittatura staliniana, vedia-
mo che il periodo della malattia di Lenin costi-
tuisce un preciso spartiacque cronologico tra
due fenomeni storicamente diversi. L’indivi-
duazione di tale spartiacque non ci consente di
garantire matematicamente che Lenin si sareb-
be opposto alla crescita del Gulag, ma nemme-
no che lo avrebbe sostenuto. Per tutto cio che ho
letto in vita mia (per piu di quarant’anni) sul-
I’operato di Lenin e per il significato inequiva-
cabile della sua ultima battaglia contro Stalin ¢ i
suoi accoliti, resto fermamente convinto che
Lenin non avrebbe accettato il salto di qualita
dalla repressione cekista al Gulag, ¢ sono certo
anche che non avrebbe accettato i tanti altri

processi negativi dei quali il Gulag si accingeva

ad essere espressione: cio¢ la controrivoluzione
burocratica, il blocco della transizione al socia-
lismo, la condanna alla stagnazione cronica del-
I’economia sovietica, il nazionalismo grande-
russo, lo sterminio del partito alla cui costru-
zione Lenin aveva dedicato la propria vita ecc.
Non a caso nel 1922 Lenin aveva proposto a
Trotsky di costituire con lui una frazione segre-
ta contro Stalin, ottenendone purtroppo un ri-
fiuto, cui seguira tutto il successivo comporta-
mento trotskiano incoerente e inspiegabile allo
stesso tempo (incoerenze che ho dettagliata-
mente ricostruito nel mio lavoro su Trotsky gia
ricordato ¢ che nemmeno Isaac Deutscher o

Pierre Broué sono riusciti a spiegare).

4. Ilsilenzio di Trotsky

E parlando di Trotsky, nonostante la mia gran-
de ammirazione per la sua opera di teorico e di
rivoluzionario, devo ricordare che nell’intera
sua opera dell’esilio, da La rivoluzione tradita a
In difesa del marxismo, non esiste una denuncia
del sistema del Gulag e dei milioni di vittime che
cio implico. Ho I'impressione che egli non vi
abbia mai nemmeno accennato ¢ comunque, se

qualche riferimento mi fosse sfuggito tra i suoi

scritti, dev’essere stato talmente impercettibile




da passare inosservato (e quindi insignificante).
Ed ¢ impensabile, ovviamente, che egli non fos-
se al corrente di una cosi immane tragedia, vista
la letteratura che sul tema circolava in Occiden-
te gia negli anni ‘30, prodotta da fonti varie ¢
corredata dai tanti memoriali degli evasi o di
parenti di vittime del Gulag. E non si dimenti-
chi anche che Trotsky - che con gli oppositori
russi aveva mantenuto intensi rapporti anche in
quegli ultimi anni della sua vita (come hanno
dimostrato gli Archivi di Harvard dopo la loro
apertura) - non aveva certo bisogno di memo-
riali per essere informato direttamente della
costruzione del Gulag e dell’olocausto che vi si
stava realizzando nell’interesse della burocrazia
sovietica. Trotsky tacque e il movimento
trotskista con lui.

[Aggiungo che negli anni della mia formazione
giovanile in seno alla Quarta internazionale -
sulla cui stampa ovviamente del Gulag si parla-
va, ma troppo episodicamente ¢ per lo piu in
rapporto a determinati oppositori politici ¢ non
in rapporto ai milioni di vittime - non mi ¢ stato
insegnato a considerare tale sistema come parte
integrante dell’economia sovietica e a valutare
in tutta la sua portata quale passo indietro sul
piano dell’evoluzione sociale esso avesse rap-
presentato. Ricordo che noi della Quarta fum-
mo i primi, a sinistra, a propagandare la figura
di Solzenicyn (soprattutto dopo la sua lettera al
IV Congresso degli scrittori sovietici, maggio
1967), ma non facemmo granché per propa-
gandare i contenuti di Arcipelago Gulag, il cui
primo volume apparve nel 1973 ¢ I’'ultimo nel
1978, nonostante il grande trauma antistalinia-
no che quei libri provocarono in tutto il mondo.

Fu unagrande occasione perduta.

La piu recente occasione perduta, invece, non

ha piu riguardato la sola Quarta ormai ridotta
al minimi termini, ma ’intera sinistra antista-
linista mondiale che avrebbe dovuto precedere
di propria iniziativa, con un’opera equivalente,
la pubblicazione de Il libro nero del comunismo
- apparso nel 1997 - € non lasciarlo fare al nemi-
co: in questo caso, come stiamo verificando,
non si perse solo una battaglia, ma I’'intera
guerra.

In Italia, pero, erano quelli gli anni di espan-
sione di Rifondazione, partito fondato dall’ala
piu staliniana del vecchio Pci (Cossutta e simi-
li), sul cui giornale la questione dei crimini del-
lo stalinismo fu (e rimane) tabu, a parte il breve
¢ un po’ comico momento di “disgelo” di cui si
rese interprete Fausto Bertinotti. Sfido chiun-
que a citarmi nomi di personalita politiche o
studiosi pitt 0 meno noti che su quel giornale
abbiano contrastato gli articoli elogiativi dello
stalinismo che periodicamente vi apparivano,
denotando omerta o tacita approvazione nei
confronti del sistema staliniano in generale e
del Gulag in particolare. Come eccezione per il
quotidiano Liberazione ¢ con una certa fre-

quenza posso citare solo il nome di Antonio Mo-
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scato (che tra I’altro ¢ un autentico specialista
dell’argomento). Non me ne risulta alcun altro,
pero, né della corrente di Moscato né delle altre
correnti trotskoidi presenti nel Pre, ¢ comun-
que niente di paragonabile a quanto era appar-
so sul quotidiano Lotta continua negli anni ’7o
(ma non su il Manifesto). Cio spiega in parte il
rifiorire dello stalinismo italiano, su cui si veda

I’appendice in fondo. ]

5. Laformazione del Gulag

Gli storici che amano confondere la terminolo-
gia carceraria, ci segnalano che il primo a parla-
re di “campi di concentramento” nella Russia
postzarista (eh si, perché i campi ¢’erano stati
anche all’epoca degli Zar) fu Trotsky, il 4 giu-
gno 1918. Ma se siva a controllare, si vede che in
realta egli si riferiva ai campi di concentramen-
to come luogo in cui racchiudere i prigionieri
della guerra civile (da lui condotta alla vittoria,
come sappiamo, ma al prezzo di crudelta e
provvedimenti inumani che si possono capire
nel contesto storico, ma non si possono giustifi-
care in una prospettiva di rivoluzione sociale - ¢

su questo Giorgio Amico haragione).

Dei campi parla anche Lenin ad agosto e da set-

tembre 1918 comincia la grande ondata repres-
siva sotto la direzione di Dzerzinskij, il polacco
originariamente legato a Rosa Luxemburg, di-
venuto capo spietato della Ceka. Nella primave-
ra del 1919 si varano i primi decreti sull’istitu-
zione dei campi speciali (intesi ancora come
campi carcerari, luoghi di detenzione) ¢ da quel
momento inizia il lavoro logistico di costruzio-
ne o adattamento dei siti prescelti.

Il primo e piu famoso di tali campi ¢ quello delle
isole Solovki, un insieme di vecchi monasteri
adibito a luogo di reclusione di massa. C’¢ la

ricerca accuratissima di Francine-Dominique
Liechtenhan (Il laboratorio del Gulag, Lindau,
2009) che ricostruisce passo a passo la storia di
quel primo avamposto del Gulag, del quale ave-
va del resto gia parlato ampiamente Solzenicyn.
Ebbene, alle Solovki, i primi “socialisti” (cio¢
anarchici, menscevichi, s.r., prigionieri politici
in generale) arriveranno a giugno del 1923, due
anni dopo Kronstadt e vari mesi dopo che Stalin
ha messo Lenin in condizioni di non poter piu
nuocere... a lui. Cio non toglie che i tribunali
stiano gia lavorando sodo, se alla fine del 1920 1
campi di lavoro forzato sono gia 84, per un tota-
le di 46.736 prigionieri.

A ottobre del 1923 Dzerzinskij fa assegnare alla
Ceka (ormai Gpu) la proprieta dei monasteri
delle Solovki per farne “campi a destinazione
ufficiale”. Dalla fine del 1923 in poi le Solovki
diventano il campo sperimentale per antono-
masia da cui nascera il Gulag. Questo verra “di-
chiarato” ufficialmente nel 1934 con la costitu-
zione della Direzione di tutti i campi di lavoro
forzato (I’acronimo Gulag, per I’appunto), ma
in realta la sua formazione avviene nella secon-

dameta degli anni “20.
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Dice Anne Applebaum (II Gulag, Mondadori
2004) che nel 1923, quando si comincio a man-
dare i politici nei lagher (alle Solovki, soprat-
tutto) si tendeva a concedere loro tutto cio che
chiedevano perché lo scopo principale era di

allontanarli dalle grandi citta. E questi politici,
trattati ancora “umanamente”, trovavano nei
lagher una popolazione preesistente di detenuti
comuni (criminali comuni) che vivevano in
condizioni disumane, se non propriamente be-
stiali. I noto che con la gestione staliniana dei
campi, il rapporto si capovolgera a favore dei
criminali comuni, soprattutto se organizzati in
bande. I politici che giungono alle Solovki nel
1923 sono poche centinaia, nel 1925 saranno
circa 6.000. (Prego di tener nota anche di que-
ste cifre, se si vuole aver chiara la cronologia di
nascita del Gulag. E si noti come la crescita del
Gulag avviene ad anni di distanza dalla fine della
guerra civile, quando cio¢ non esiste piu nem-

meno il pretesto della “sicurezza™ difensiva.)

6. L’economia del Gulag (modo di produ-
zione schiavistico)

Nel 1925 il sistema dello Slon (cio¢ 1 Campi set-
tentrionali a destinazione speciale) ancora non
¢ economicamente autosufficiente. E quindi,
alla fine del 1925, nel partito e nello Stato buro-
cratico si apre la corsa “teorica” a chi fa le pro-
poste migliori per una trasformazione produt-
tiva dei campi, allo scopo di dare una dimensio-
ne di massa al lavoro forzato. E triste dirlo, ma
la lettera che apre il “dibattito” ¢ di Pjatakov
(ex anarchico, poi boscevico, futuro oppositore
di sinistra, fucilato nel 1937 dopo aver “confes-
sato” i suoi “crimini”). In termini storico-giu-

ridici, il 1925 si puo considerare il vero anno di

svolta, cio¢ I’anno in cui si adotta la legislazione

necessaria a trasformare le Solovki (lagher mo-
dello) e I’intero Slon da luoghi di reclusione per
criminali comuni e politici oppositori a campi
di lavoro forzato, come parte integrante dei
piani quinquennali di sviluppo economico del
paese (piani sui quali tiriamo un pietoso velo in
termini di efficacia economica e i cui effetti ho
in parte descritto nella mia relazione del 1983
sull’Urss di Andropov).

Dal 1925 in poi la storia della repressione stali-
niana diventa in realta la storia della realizza-
zione di un megaprogetto economico fondato
sulla reintroduzione del lavoro schiavistico di
milioni di persone (quel lavoro schiavistico che
era stato abolito formalmente nel 1861 dallo zar
Alessandro 11, liberando circa 20 milioni di ser-
videllagleba).

Non sto qui a raccontare come le cifre originarie
di alcune decine di migliaia di internati si tra-
sformarono nuovamente in milioni di schiavi o
zek (come si disse con terminologia tristemente
diffusa). Dati statistici ufficiali parlano di circa
18 milioni di cittadini sovietici passati nel Gulag
tra il 1929 e il 1953. Cifra ammessa anche da
Chruscev, ma per il periodo 1937-1953 (anno

della morte di Stalin). Tuttavia, se si aggiungo-

_156_



TRACCE

no i prigionieri di guerra e altre categorie di

cittadini non-sovietici e si considera I’intero

arco temporale di sopravvivenza del Gulag, si
ottiene, secondo Anne Applebaum, la cifra di
28.700.000 condannati ai lavori forzati (cifra
che appare mediamente pit realistica rispetto a
valutazioni ancor superiori che I’autrice rifiu-
ta).

Se si pensa che nel 1952 il Mvd (il dicastero che si
occupava in modo particolare dei lagher all’in-
terno della piu generale struttura poliziesca so-
vietica) controllava il 9% degli investimenti di
capitale in Urss, si ha anche la misura dell’im-
portanza economica assunta da questi nuovi
schiavi dell’era staliniana: e se qualcuno volesse
mettersi a misurare il “tasso di profitto™ di cia-
scun lavoratore forzato per settore lavorativo
(miniere, estrazione dell’oro, taglio del legna-
me, conceria e lavorazione del cuoio, edilizia,
strade, apertura di canali, dissodamento di ter-
re selvagge ecc.) avrebbe oggigiorno a disposi-
zione tutti i dati statistici necessari, perché gli
aguzzini staliniani, alla pari dei loro colleghi
nazisti, erano estremamente accurati nel tenere
i registri della forza lavoro impiegata, gli elen-
chi delle forniture e le cifre del giro d’affari. Ta-
li cifre venivano anche falsate dagli stessi re-

sponsabili dei campi di lavoro, per far vedere ai

loro superiori nella burocrazia quanta efficien-
za e quanta produttivita avessero i “loro” reclu-
si: ma gli studiosi odierni sanno tener conto an-
che di queste falsificazioni, tanta ¢ la mole di
materiali documentari di cui possono finalmen-
te disporre dopo lafine dell’Urss.

Resta il fatto, comunque, che per un marxista
non si potrebbe parlare in questo settore di
“tasso di profitto”, trattandosi di un settore ad
cconomia non-capitalistica, in pratica di un
modo di produzione schiavistico all’interno di
un sistema di collettivismo burocratico. Forse si
potrebbe parlare di estrazione di surplus, ma
cio ci porterebbe ad altre discussioni (che erano
pero molto in voga finché la burocrazia ¢ rima-
sta al potere nell’Urss), facendoci perdere di
vista I’intento originario di queste note, che era
per ’appunto dimostrare che tra gli inizi della
repressione bolscevica e la nascita del Gulag in
quanto Gulag - a cavallo della paralisi e scom-
parsa di Lenin (quindi anche di Trotsky ormai
in disgrazia) - si verifica un salto di qualita nei
numeri delle persone coinvolte (da decine di
migliaia a milioni) e nella funzione sociale del
sistema repressivo (da misura di repressione
politica a investimento produttivo di tipo schia-
vistico). Si prega di tener conto di questi dati,

quantitativi e qualitativi allo stesso tempo.

7. Declino ¢ fine del Gulag

Vorrei ricordare che anche il 1928 ¢ a suo modo
un anno di svolta, non per noi che studiamo il
fenomeno, ma per la popolazione del Gulag: ¢
I’anno in cui viene introdotto il metodo “Fren-
kel” (dal nome di un recluso comune diventato
capo organizzatore del lavoro forzato) consi-

stente nell’assegnare il cibo ai detenuti a secon-



TRACCE

da della loro produttivita (abbandonando cosi
definitivamente qualsiasi distinzione fra dete-
nuto politico ¢ criminale comune). Cio accelero
la morte in massa dei detenuti pit deboli, vec-
chi, malati, bambini (non si dimentichi mai che
nel Gulag finivano anche i famigliari dei dete-
nuti ¢ che molti bambini vi nascevano gia pri-
gionieri), rendendo ancora piu esplicita la na-
tura schiavistica del sistema.

Ma visto che la condizione dei detenuti politici
era ormai nettamente inferiore a quella dei
criminali comuni, questi ultimi, con le loro or-
ganizzazioni interne, riuscirono ad assumere
un’autonomia via via crescente nella gestione
schiavistica dei lagher. Cio creera seri problemi
di controllo dei lager stessi. E dopo la guerra,
quando crescera moltissimo la presenza di cit-
tadini non-russi 0 non-sovietici, il fenomeno si
articolera a seconda delle varie nazionalita, an-
ch’esse dotate di strutture interne di organizza-
zione clandestina.

Saranno queste strutture a rendere via via piu
difficile il controllo del Gulag e sempre meno
economica la sua gestione. Del resto, il sistema
non forniva solo braccia da lavoro ai piani eco-
nomici della burocrazia centrale, ma doveva
assicurare anche stipendi e privilegi a un eserci-
to enorme di impiegati ¢ funzionari piccoli ¢
medi dei lagher che nel Gulag vedevano la fonte
del proprio reddito, della propria stabilita eco-
nomica. Senza contare gli addetti ai trasporti
dei forzati, i “ragionieri” dello sterminio, il
personale sanitario e penitenziario: masse di
dipendenti dello Stato burocratico che a loro
volta costituivano una base in continua espan-
sione (secondo la ben nota “legge” di C.

Northcote Parkinson, 1957) dell’immensa pi-

ramide burocratica sovietica.

Dopo la morte di Stalin, dopo rivolte e scioperi
in molti campi speciali (eventi conclusi per lo
piu tragicamente ¢ dei quali oggi si puo final-
mente parlare anche in Russia), dopo le “rive-
lazioni” di Chruscev, il Gulag entro in un pe-
riodo di rapido declino e, a causa della sua non-
economicita, nel 1957 fu chiuso ufficialmente.
Smetteva d’essere un settore dell’attivita pro-
duttiva ispirata a criteri schiavistici, per ridi-
ventare gradualmente strumento essenziale di
repressione politica e culturale, ma su scala
molto ridotta. Finiva I’epoca del lavoro forzato
di massa e cominciava I’epoca della caccia ai dis-
sidenti.

Per questi ultimi si sarebbe attivata una speciale

categoria di aguzzini “sanitari”, visto che la

nuova geniale trovata dell’era brezneviana sara
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quella di considerarli malati di mente e di ri-
chiuderli in ospedali psichiatrici speciali. Ma
non saranno pitu milioni di persone, perché il
sistema ha smesso di deportare popolazioni o
gruppi etnici, ma ha bisogno di imprigionare
degli autentici prigionieri “politici”, dai quali
ci si attende il silenzio, ma senza alcuna rieduta
economica. L universo concentrazionario torna
ad essere gradualmente un universo carcerario
di tipo classico, con un trattamento particolare
riservato agli intellettuali e ai dissidenti. Anche
questi vengono condannati a pene esorbitanti
ogni logica giudiziaria, ma la loro valenza sim-
bolica ¢ talmente forte che il sistema breznevia-
no-postchrusceviano ne ¢ letteralmente terro-
rizzato. Li perseguita, li arresta, li rinchiude, li
isola, ma quando la loro detenzione diventa
troppo difficile da gestire, preferisce esiliarli

all’estero, secondo la lista pit 0 meno nota di
personalita e cronache del dissenso relativa-
mente recenti e che presumo siano pitt 0 meno a
conoscenza di chi mi legge.

Ecco, il tentativo di tracciare una linea di conti-
nuita tra la repressione politica del bolscevismo
dei primi anni (1918-1922) ¢ la costruzione sta-
liniana dell’arcipelago Gulag (1923-1957) non

corrisponde ai dati che sono ormai a disposizio-

ne non solo dello studioso, ma anche del sem-

plice lettore. Il tentativo ¢ storicamente infon-
dato.

Cio non significa giustificare I’originaria re-
pressione politica né le responsabilita che i
primi (veri) bolscevichi si assunsero affrontan-
do il problema degli oppositori come fossero
dei criminali - anzi non vi sono dubbi che essi
abbiano favorito in tal modo la vittoria della
successiva controrivoluzione staliniana ¢ non
solo sul piano giudiziario: si pensi al ruolo pre-
coce avuto dal Partito bolscevico, subito dopo
I’Ottobre, nella liquidazione delle strutture de-
gli operai rivoluzioni per eccellenza (1 Comitati
di fabbrica), poi dei soviet, dei sindacati, degli
altri partiti ecc. Si tratta solo di capire la specifi-
citadell’uno e I’altro periodo, dell’uno e I’altro
comportamento repressivo, avendo chiaro che
in nessuno dei due casi si operava per il trionfo
della rivoluzione o del socialismo, ma evitando
di fare un unico fascio che impedirebbe di co-
gliere appieno la mostruosita inedita e aperta-
mente controrivoluzionaria che ha caratterizza-
to il trionfo del sistema staliniano - con tutti i

suoi strascichi in epoca brezneviana.

8. Domande a chi ancor oggi fornisce co-
pertura al Gulag

Al lettore giunto fin qui chiedo solo un ultimo
atto di collaborazione. Quando dovra formula-
re il proprio voto o il proprio consenso politico
o 1 propri attestati di stima nei confronti di
qualcuno, si informi (e prego che lo faccia se-
riamente) sui trascorsi politici di questo qual-
cuno. Magari scoprira che in uno o altro mo-
mento della sua vita costui ha difeso il sistema
del Gulag in Urss o in Cina o in Europa dell’Est.
Gli chieda poi se ha mai letto un libro sul Gulag
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¢ cosa pensi di noti intellettuali (come Rossan-
da, Ingrao, G. Garcia Mirquez ecc.) o di capi di
stato (come Fidel Castro) o di scrittori, cineasti,
uvomini di cultura celebri che hanno espresso
per lunghi periodi (se non sempre) la propria
ammirazione per il sistema sovietico, senza sen-
tir mai il bisogno di rendere un po’ di attenzio-
ne, se non proprio un giusto riconoscimento a
quei milioni di poveri esseri umani annientati
nel sistema dei lagher. Lo faccia questo esame
anche per i presunti “comunisti” dell’odierna
cronaca politica. E non si lasci ingannare da chi
gli dira che cio ¢ inutile. Ne scoprira delle bel-
le...

Infine la domanda piu bruciante di tutte: per-
ché per i sei milioni di ebrei sterminati dai nazi-
sti nella rete dell’Olocausto ci si commuove
(giustamente), si fanno film, pellegrinaggi e
campagne di educazione alla memoria, mentre
per i 28 milioni di internati del Gulag (con i cir-
ca 13 milioni di vittime) non si ¢ fatto nulla e si
continua a non fare nulla? (Una parentesi di
macabra statistica. Nei circa 13 milioni di morti
del Gulag non sono incluse le vittime degli anni
di “carestia” provocati dall’insensata colletti-
vizzazione forzata delle campagne, capolavoro
“economico” personale della follia di Stalin: le
cifre che ha fornito uno studioso documentatis-
simo come Robert Conquest - Il grande terrore,
Mondadori lg70, pp. 44-5 - parlano di 5-6 mi-
lioni di persone morte per fame, delle quali piu
di 3 milioni in Ucraina. A queste vittime per de-
nutrizione vanno aggiunte circa 3 milioni invia-
te a morire nel Gulag a coronamento di quelle
scelte “economiche”, arrivando cosi vicini a
quella cifra di ro milioni di kulaki “annientati”

che, com’¢ noto, Stalin dichiaro personalmente

a Churchill.)

Cosarende il destino di questi milioni di vittime

del Gulag meno degno di commiserazione ri-
spetto a quelle del nazismo? Forse il fatto che lo
sterminio staliniano veniva fatto in nome del
comunismo? Ma non dovrebbe cio renderlo an-
cor piu esecrabile? O forse, piu prosaicamente,
il fatto che alla fine della Seconda guerra mon-
diale I’Urss sedeva allo stesso tavolo degli altri
vincitori del nazismo - con gli Usa, Francia,
Gran Bretagna - ¢ che costoro non avevano al-
cun interesse a propagandare la realta sociale
del loro scomodo alleato? E dopo, con la guerra
fredda, quando avebbero voluto farlo era ormai
troppo tardi: infatti, avrebbero dovuto confes-
sare ai propri popoli di aver sconfitto il nazismo
con I’aiuto decisivo di un sistema dittatoriale
altrettanto feroce e antiumano quale lo stalini-
smo. Era pitt comodo continuare a far credere
che quell’obbrobrio fosse il comunismo, in
modo rendere odioso all’'umanita anche il solo
termine. E poi, che interesse avevano a giunge-
re a uno scontro frontale con i partiti comunisti
all’estero (in primis Italia e Francia) che tanto
utili erano stati nella ricostruzione del capitali-

smo nei rispettivi Paesi e nell’impedire lo svi-
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luppo di rivoluzioni socialiste o anche sempli-
cemente di forti movimenti operai antagonisti?

Altro che fine che giustifica i mezzi... Qui siamo
all’omerta e alla corresponsabilita morale che
prima o poi verra giudicata nei giusti termini
dall’intera umanita. Dico “intera” perché non
dobbiamo dimenticare che una buona parte -
quella che lo stalinismo lo ha vissuto diretta-
mente sulla propria pelle e la cui testimonianza
vale realmente - ha gia pronunciato la propria
sentenza di condanna irrevocabile. Fino a che
non si sara arrivati a una condanna generale e
definitiva dell’olocausto staliniano, con termini
¢ modalita analoghe a quelle con cui I'umanita
quasi intera ha condannato I’olocausto nazista,
nessuna rivoluzione comunista sara concreta-
mente possibile o anche solo immaginabile: su
questo non ho il minimo dubbio ormai da de-
cenni, praticamente da quando iniziai la mia

attivita politica in maniera consapevole.

Forse nemmeno la parola “comunismo” o il
simbolo della falce-e-martello riusciranno a ri-
abilitarsi fino ad allora. E comunque, resta il
fatto che la denuncia dell’olocausto stalino-
brezneviano ¢ un passo irrinunciabile per avvi-
cinarci alla realizzazione del sogno comunista
libertario. Chiunque pensi di poter fare il “fur-
bo” e saltare questo macigno che ostruisce la
strada, o ¢ uno piscopatico inebriato dall’odore
del sangue ¢ dall’idea della morte di milioni di
persone o qualcuno che punta a molto meno, a
una carriera, a una carica parlamentare, a una
propria fetta di potere sui poveri gonzi che gli

vanno dietro...

9. Due appendici, una brutta e unabella.

a) L’ Associazione Marx X XI

Cominciamo da quella brutta. Per due domeni-
che di seguito (28 febbr. ¢ 7 marzo 2010) sul-
I’intera ultima pagina de il Manifesto ¢ compar-
sa una pubblicita a pagamento per annunciare
la nascita dell’ Associazione Marx XXI, col pro-
posito di “riunificare in Italia le forze che si ri-
chiamano al marxismo, al leninismo, per I’ela-
borazione politica e teorica dei comunisti del
21° secolo”. In realta si tratta della chiamata a
raccolta - in vista della costituzione della Fede-
razione di sinistra fra Prc, Pdci e gruppo Salvi -
di tutti principali esponenti dello stalinismo
italiano, all’insegna dello slogan dell’ “unita
dei comunisti”, lanciato varie volte nel passato
da piccole formazioni “leniniste”, ma mai an-
dato in porto. Neanche questa volta andra in
porto, ma i danni che questa Associazione puo
arrecare all’immagine del socialismo, del co-
munismo ¢ della lotta anticapitalistica sono in-
calcolabili. Non mi si dica che esagero, perché
viviamo un’epoca di inconsistenza organizzati-
va del movimento rivoluzionario e le questioni
d’immagine vengono necessariamente in primo
piano. E I'immagine che viene rilanciata da
questa chiamata a raccolta degli stalinisti italia-

ni ¢ quanto di pitu obbrobrioso si possa imma-
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ginare: nel 2010 e per giunta fatto in nome del
povero Marx. Sottovalutare il danno che ne de-
riva al mondo dell’anticapitalismo ¢ del comu-
nismo libertario, sarebbe un errore, cosi come
fu un errore sottovalutare alla fine degli anni
’60 la conversione al maoismo di quasi tutta
Iintellighenzia italiana a sinistra del Pci (com-
presi alcuni dei nomi presenti nella lista di cui
sopra e altri che potranno aggiungersi in un se-
condo momento).

Nel paginone vengono pubblicati - con grande
rilievo e con le relative dichiarazioni retoriche e
altisonanti - i nomi dei principali fondatori del-
I’Associazione. Li diamo di seguito: Mauro Ca-
sadio, Andrea Catone, Oliviero Diliberto,
Manlio Dinucci, Mario Geymonat, Vladimiro
Giacché, Fosco Giannini, Domenico Losurdo,
Guido Oldrini, Valentino Parlato, Paola Pelle-
grini, Cesare Salvi, Fausto Sorini, Bruno Steri,
Nicolas Tertulian, Luigi Vinci. Oltre a dichiara-
zioni dell’ambasciatore cubano (molto favore-
vole), quello venezuelano (formale, non nomi-
na nemmeno I’Associazione) e il responsabile
politico dell”’ Ambasciata cinese (entusiasta, con
riferimento diretto addirittura al professor Di-
liberto).

Inutile dire che tutti questi nomi appartengono
a personaggi che nel passato governo votarono
le missioni di guerra in Afghanistan e le peggio-
ri nefandezze del governo Prodi o, non essendo
parlamentari, furono d’accordo che si votasse-
ro. Vedi il nostro libro su I forchettoni rossi con
I’elenco dei nomi in appendice.

Ebbene, a parte un paio di nomi di cui ignoro la
provenienza (e a parte un ex trotskista come
Vinci o assenti inspiegabili come Claudio Grassi

¢ Roberto Gabriele) per il resto si tratta del

“gotha” dello stalinismo italiano. Oggi sono

tutti appartenenti al Pre, al Pdci, alla Rete dei
comunisti, al gruppo di Salvi o formazioni mi-
nori, ma nel passato stavano tutti nel Pci (area
Cossutta o Interstampa), prima di dividersi nel-
le varie sigle con cui anche lo stalinismo italiano
si ¢ sfaldato in coda alla crisi storica del Pci e con
la nascita del Pre.

Non voglio aggiungere altro, visto tutto cio che
ho detto fin qui sullo stalinismo. Resta la lezio-
ne che questi forchettoni rossi o aspiranti tali
stanno dando alla gruppettistica che si conside-
ra antistaliniana: loro dimostrano di essere ca-
paci di unirsi, indipendentemente dalle diverse
appartenenze politiche. Mentre nel mondo an-
tistaliniano, dove solo Utopia rossa propone da

anni senza successo analoghi processi di unifi-
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cazione, siamo ancora alla fase psicopatologica
in cui ciascuno ¢ libero, svegliandosi un deter-
minato mattino, di fondare il proprio gruppet-
to ¢ dichiarare che di i ricomincia la costruzio-
ne della Terza (per alcuni) o della Quarta inter-
nazionale (nella maggioranza dei casi).

Volevo citare I’episodio per far capire quanto
lontani siamo ancora dalla comprensione della
dinamica storica dello stalinismo col suo Gulag,

il su olocausto e 1 suoi disastri in campo sociale.

b) Luciano Canfora

Quella bella stupira anche voi, come ha stupito
me. C’¢ uno studioso di lettere greche, molto
bravo e famoso nel suo campo anche a livello
internazionale, ma purtroppo notoriamente
ammiratore di Stalin e del suo sistema. Sto par-
lando, ovviamente, di Luciano Canfora che
ormai gode di una grande esposizione mediati-
ca anche per la sua lunga battaglia scientifica
volta a dimostrare I’inautenticita del papiro co-
siddetto “di Artemidoro”

Ebbene, il nome di Canfora non compare nel-
I’annuncio pubblicitario di cui sopra e difficil-
mente riuscira a farsi perdonare dai neostalini-
st italiani di aver scritto un libro. intitolato La

storia falsa (Rizzoli, 2008). In tale libro, con la

stessa meticolosita e preparazione scientifica

con cui aveva dimostrato la falsita del papiro di
cui sopra, affronta due falsi spinosi della storia
“comunista”

Uno ¢ la tristemente celebre lettera del 1928 che
Ruggero Grieco invio in carcere a Gramsci, fa-
cendo nascere in questi la convinzione che qual-
cuno a Mosca o nel Ped’I avesse voluto rovinarlo
in termini processuali. Canfora sostiene che la
lettera fu falsificata da altre mani ed ¢ veramen-
te affascinante la procedura con cui lo dimostra.
Tanto di cappello, anche perché il grecista ap-
partiene a una tradizione ideologica che ha fatto
della falsificazione dei documenti uno dei suoi
cavalli di battaglia.

L’altra dimostrazione, altrettanto scientifica e
affascinante, riguarda il celebre Testamento di
Lenin, di cui un tempo gli staliniani negavano
addirittura Pesistenza e del quale, comunque,
nessuno avrebbe mai sospettato che si potesse
ancora dire qualcosa. Ebbene, non solo Canfora
conferma tutto cio che gia sapevamo su questo
storico documento ¢ che in gran parte era stato
scritto da Moshe Lewin nel 1967, ma compie un
passo avanti veramente sbalorditivo: utilizzan-
do con grande perizia filologica nuove fonti do-
cumentarie e testimonianze di fonte russa, di-
mostra in forma inoppugnabile che Stalin riusci
a falsificare il documento prima che esso co-
minciasse a circolare. In particolare dimostra
che come contrappeso al brano in cui Lenin in-
dicava in Trotsky la personalita piu capace tra i
membri del Ce per assumere la direzione al suo
posto, Stalin fece interpolare un breve inciso
destinato a depotenziare I’'impatto dell’indica-
zione di Lenin, con un riferimento al “non-bol-

scevismo di Trotsky™
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La prova della falsificazione staliniana risolve il
problema di cosa ci stesse a fare quel richiamo
negativo (dal punto di vista di Lenin, ma non
per me) al passato non-bolscevico di Trotsky,
arrivati ormai all’anno 1923 ¢ in un testo in cui
Lenin ¢ preoccupato dalla propria successione e
chiede esplicitamente la rimozione di Stalin dal
posto di segretario generale. Tolto quel riferi-
mento cosi limitativo nei confronti di Trotsky,
la contraddizione logica ¢ finalmente dipanata
ed ¢ confermato definitivamente che Lenin pen-
sava veramente a Trotsky come suo successore.
Ebbene, mai avrei potuto immaginare che la
dimostrazione di un falso cosi utile alla rico-
struzione agiografica del ruolo di Stalin ¢ del
quale probabilmente lo stesso Trotsky non ebbe

sentore, potesse venire da uno staliniano.

Chapeau ancora una volta ¢ ben vengano altri

contributi del genere utili allo smascheramento
di quella che Trotsky defini “la scuola di Stalin
della falsificazione”, anche se provenienti da

uno staliniano convinto.

Bolsena, 11 marzo 2010
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Per voi Il cinema e spettacolo.

Per me e guasl una concezione del mondo.
I cinema e portatore di movimento.

I cinema svecchia la letteratura.

I cinema demolisce 'estetica.

I cinema e audacia.

I trionfo del cinematografo e garantito,

percheé e soltanto la logica conclusione di tutta l'arte moderma.

Vladimir Majakovskij




La Compagnia Rageli del Non-Dove
¢ una linera associazione che si occupa di filosofia politica della vita quotidiana
migrazioni, diversita, razzismo, omosessualita, follia, handicap,
cinema, fotografia, musica, teatro, fumetti, letteratura, poesia..

(nii} di ogni altra cosa la Compagnia Angeli del Non-Dove
si oceupa del rispetto dei pii elementari diritti umani..).

“Non condivido le tue idee, ma sono pronto a morire per farle rispettare!”, Voltaire.

L'Angelo del Non-Dove é I’Angelo dell’Utopia, viene dal Paese dei cieli inadempienti
e parla la lingua che non ¢’é... Lo trovi nella strada che conduce a tutti e a nessuno...

Le sue origini si perdono negli scritti sacri, in quelli apocrifi e nelle storie fantastiche
dei cuori nomadi... Le parole dell’Angelo sono queste: non puo esserc<i amore senza liberta,
non puo esserci liberta senza amore dell’'vomo per gli altri vomini!

Il respiro dell’amore e I’alba della liberta sono il sogno piv grande e piv bello
che I'vomo abbia fatto su di sé e sull’intera umanita!

La dove un uomo é violentato, umiliato, offeso dal potere...

li sorge I’Angelo del Non-Dove...

Compagnia Rngeli del Non-Dove
/0 Paola Grillo / paolagrilloatisealiti (i Angeli del Non-dove)

Piazza Umperto I°, n. 2, 5705 Piombino (1), Italy
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