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Dal fumetto La Luna è di latta, 1976, testo | Pino Bertelli | Illustrazioni Massimo Panicucci



AL SIG. PRESIDENTE 
DELLA REPUBBLICA ITALIANA
Roma e, p. c,. a varie testate giornalistiche

Oggetto: Lettera (e-mail) aperta di un terremota-
to aquilano 

Caro Presidente, sono un aquilano docg. Tutto-
ra terremotato, come altri 70.000 concittadini. 
Faccio parte de Il Popolo delle carriole. Parteci-
po attivamente alle assemblee indette nel Presi-
dio permanente in Piazza Duomo a L’Aquila. Ho 
atteso con impazienza di sentire-vedere il suo 
messaggio di fine anno. Mi aspettavo almeno un 
cenno sulla persistente tragica situazione in cui 
versa la non-più-mia-fu-città. Tra le innumerevoli 
pieghe delle sue condivisibili parole, Le rimpro-
vero, democraticamente, di non aver mai pro-
nunciato l’inscindibile trinomio terremoto/mace-
rie/L’Aquila. Mi sono chiesto inutilmente il per-
ché. Gradirei saperlo direttamente da Lei. 

Da parte mia La invito a riflettere su un solo dato 
di fatto. Le decine di migliaia di giovani aquilani 
(studenti universitari compresi, anche se fuori 
sede) vivono sulla loro pelle le irrisolte contrad-
dizioni  di una città-capoluogo sempre più so-
migliante a Pompei. Ebbene. Quei giovani – 
punta d’iceberg dell’epicentro dell’Italia sfascia-
ta – non avendo più un presente con cui con-
frontarsi, vogliono riprendere tra le loro mani 
“l’immediato futuro”. Alla parola d’ordine “Ri-
prendiamoci la città” lanciata a suo tempo a 
Piazza Duomo, è subentrata, proprio il 31 di-
cembre, “Riprendiamoci il futuro” (a Piazza Pa-
lazzo, recentemente riaperta). Slogan riguardan-
te ovviamente tutti gli aquilani. Anche a costo di 
essere nuovamente manganellati, fotografati e 
filmati dalla Digos alla stregua di criminali comu-
ni. Solo per aver abbattuto le grate militarizzate 
delle zone rosse (di vergogna), aver tolto mace-

rie con le carriole (sequestrate), aver reclamato 
diritti identici a quelli riservati ad altri cittadini ita-
liani. A proposito di questi ultimi e in materia di 
restituzione delle tasse a suo tempo sospese, 
legga con la consueta attenzione il diverso trat-
tamento riservato, nel decreto Milleproroghe, 
agli alluvionati del Veneto ed ai terremotati del 
cratere. C’è da restare basiti. Onore, invece, ai 
trecento pastori sardi, recentemente sequestrati 
prima e “caricati” poi, dalle cosiddette “forze 
dell’ordine”. Quegli stessi pastori, all’indomani 
del sisma del 6 aprile, avevano rinverdito la loro 
tradizione della “Sa paradura” (la riparazione) 
donando agli allevatori abruzzesi residenti nel 
cratere 1.000 pecore. Una sola di esse, vale 
simbolicamente 1000 volte di più delle “pelose 
elargizioni last minute” benevolmente concesse 
dalle dirigistiche, quanto clientelari e propagan-
distiche ordinanze governative. 

Per restituire a Lei, all’Italia, all’Europa e al mon-
do intero le impareggiabili bellezze paesaggisti-
che, architettoniche e monumentali dell’attuale 
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città-fantasma dell’Aquila e del suo circondario, 
l’assemblea dei cittadini ha elaborato un’apposi-
ta proposta di legge d’iniziativa popolare. Tra le 
firme che sta raccogliendo, la Sua è data per 
acquisita.

Mi farebbe piacere farLe da cicerone in una Sua 
prossima, auspicabile visita a L’Aquila. Le sug-
gerisco di venire di notte. Avrà così modo di co-
noscere personalmente tutti i fantasmi e gli 
spettri danzanti tra le inamovibili rovine (non solo 
fisiche) di una irriconoscibile non-città in cui, a 
distanza di circa due anni, continuano a piovere 
solamente lacrime impastate con polvere.

Grazie per l’attenzione prestatami,
Antonio Gasbarrini (alias Il Naugrafo)
www.angelusnovus.it

L’Aquila – Costa teramana, 2 /1/2011
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ANTONIO GASBARRINI 

F.T. MARINETTI: FONDATORE 
DELLO SQUADRISMO (1919) 
& EPICO CANTORE
DEL “QUARTO D’ORA DI POESIA 
DELLA X MAS” (1944)

In questo periodo della storia d’Italia periodo guerrie-

ro e che deve essere soltanto guerriero precisare le 

origini e le funzioni dello squadrismo è indispensabile 

e anche piacevole per noi sansepolcristi che fummo 

primi tra i primi squadristi. 

F. T. Marinetti (1939)

Entrando subito nella promettente arena dialet-
tica di Luci e Ombre nel Futurismo, preciso di 
essermi interessato all’aspetto solare di una del-
le più importanti avanguardie storiche del Nove-
cento con vari saggi e con la cura di alcune ras-
segne d’arte contemporanea dedicate al Movi-
mento1. 
Il versante meno luminoso l’ho affrontato già in 
un paio di altre occasioni convegnistiche, pun-
tando la mia attenzione su un confronto diacro-
nico tra il Futurismo e il Situazionismo di Guy 
Debord, optando, soprattutto per quanto con-
cerne gli intricati rapporti arte-vita-artista-socie-
tà, per il secondo2.
In questo intervento cercherò di avvicinarmi in 
punta di piedi dentro la densa ombra marinet-
tiana gettata sulle rivoluzionarie conquiste di 
matrice avanguardistica ascrivibili alFuturismo, a 
causa delle sue forti compromissioni personali, 
ma anche digruppo, con il sorgente fascismo 

diciannovista e con la successiva svolta reazio-
naria della feroce dittatura mussoliniana.
Non è mia intenzione rivangare vecchie, arrug-
ginite dispute su “Futurismo sì”, “Futurismo no”, 
“Futurismo così così”, degli anni Sessanta, so-
stanzialmente archiviate dopo lo sdoganamento  
ideologico-estetico effettuato da eminenti storici 
e studiosi (da Renzo De Felice a Emilio Gentile e 
tanti altri, per il primo aspetto; da Claudia Salaris 
a Luciano De Maria, Enrico Crispolti, Maurizio 
Calvesi, oltre a molti altri illustri nomi presenti in 
questo Convegno).
Sono state le prevedibili, enfatiche Celebrazioni 
del Centenario dedicate in Italia e in Europa 
quasi esclusivamente al “Futurismo artistico”, a 
sollecitare il puntamento della mia lente d’in-
grandimento su due fasi emblematiche del co-
siddetto “Futurismo politico” (ammessa, ma non 
concessa una distinzione di lana caprina tra i 
due inseparabili aspetti, con il “Futurismo politi-
co”affrontato, invece, marginalmente. Un’irripe-
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tibile occasione persa, quindi. Ma non è mai 
troppo tardi...). 
La prima di esse, ancorata al protagonismo 
squadristico del Marinetti “targato”1919; la se-
conda, al punto di non ritorno, “critico e critica-
bile” (mi sia consentito il gioco di parole), tocca-
to dal poeta con l’ode Quarto d’ora di poesia 
della X Mas, scritta mentre era degente a letto, 
sul quaderno della figlia Vittoria il 1 dicembre del 
1944, vale a dire il giorno prima della sua morte.
Entrando nel merito della tesi sostenuta, comin-
ciamo col dire che il “Futurismo eroico” o “Primo 
Futurismo” che dir si voglia, chiude la sua para-
bola avanguardista con la scomparsa, tra il 17 
agosto ed il 10 ottobre del 1916, di due tra i 
suoi più geniali esponenti: Boccioni e Sant’Elia, 
entrambi uccisi sul fronte di guerra (il primo per 
una banale caduta da cavallo, il secondo in 
combattimento). Il loro tributo di sangue non 
sarà neutrale nelle vicende futuriste dell’imme-
diato dopoguerra, vicende costeggiate da una 
più accentuata fisionomia politica del Movimen-
to sfociata nella fondazione del Partito Futurista 
Italiano, e, come supporto organizzativo, della 
decina-ventina di Fasci futuristi.
In concomitanza con questa sostanziale tra-
sformazione ontologica del Futurismo – ancor-
ché le generiche enunciazioni programmatiche 
risalgano al Primo manifesto politico futurista 
per le elezioni generali del 1909, cui farà seguito 
il più articolato Programma politico futurista da-
tato Milano 10 ottobre 1913  ed a firma di Mari-
netti, Boccioni, Carrà e Russolo – si assisterà 
nel Paese ad una radicalizzazione dello scontro 
di classe, scontro che da ideologico si farà 
vieppiù fisico con una dilagante violenza 
d’ascendenza soreliana, metabolizzata dai futu-
risti (in primis Marinetti), sul fronte di guerra. 
Dalle “ludiche” provocazioni delle Grandi Serate 
Futuriste dell’anteguerra (finite quasi sempre in 
risse e scazzottate), si passerà quindi ai prodito-
ri assalti (a partire dagli inizi del 1919), effettuati 
dalla triade Futuristi-Arditi-Fascisti alle sedi di 

giornali, di partiti, di sindacati, di Comuni, con il 
loro crescente  conteggio di morti e feriti.
In questa prima fase di rodaggio d’una montan-
te violenza che avrebbe scardinato nel giro di 
circa quattro anni la natura stessa della zoppi-
cante democrazia italiana con l’avvento della 
dittatura fascista, Marinetti, per sua stessa ri-
vendicazione, rivestirà il ruolo di “ideologo di 
punta” non già del solo Futurismo (nelle due va-
rianti artistica e politica, dopo il varo del ricorda-
to Manifesto del Partito Futurista italiano, pub-
blicato l’11 febbraio 1918  su «L’Italia Futurista»), 
ma del sorgente  Fascismo. 
Ecco la conclusione del Manifesto:
Sosterremo questo programma politico con la 
violenza e il coraggio futurista che hanno carat-
terizzato sin qui il nostro movimento nei teatri e 

— 7 —

(Esposizione futurista) Locandina stampata nelle officine 
Grafiche Secchioni dell’Aquila per l’”Esposizione quadri 
Fotodinamca Futuristi A. G. Bragaglia. 



nelle piazze. Tutti sanno in Italia e all’estero ciò 
che noi intendiamo per violenza e coraggio.3

A dir la verità, il binomio coraggio-violenza, fa-
ceva parte esclusivamente della mitografia “gio-
vanilistica” marinettiana, mitografia alimentata 
oltre che con la scrittura, con la personale espe-
rienza bellica (1911, trentacinquenne, in Libia 
come corrispondente del quotidiano parigino 
«L’Intransigeant»; 1915-’17, quarantenne come 
soldato semplice volontario nel battaglione lom-
bardo Volontari Ciclisti Automobilisti, insieme a 
Boccioni, Russolo, Sant’Elia, Sironi, Funi ed altri; 
1916-’17 come  sottotenente di artiglieria nel III 
reggimento da fortezza, poi inviato al fronte do-
ve rimarrà ferito; 1935, quasi sessantenne, vo-
lontario in Etiopia; 1942, sessantaseienne, vo-
lontario sul fronte russo).
A rileggere con attenzione i suoi Taccuini 1915/
1921 si scoprirà come Marinetti aspirasse, anzi 

“bramasse” diventare un ardito. Lo scrive a 
chiare lettere sotto la data del 15 settembre 
1918:
Signori ufficiali! Io non ho l’onore di far parte de-
gli arditi d’Italia! Sono camminatore in pianura 
ma i miei polmoni 40nni mi obbligherebbero a 
seguire il mio plotone invece di precederlo in 
una salita  o scalata di montagna. Ma se le gra-
nate mi risparmiano spero prima della fine della 
guerra, di far parte del corpo glorioso degli 
arditi.4 
Quindi, nell’analizzare “l’anima e l’essenza degli 
arditi”, al 4 punto pone l’«Amore della violenza 
della guerra e del bel gesto eroico. Schiaffi in 
tempo di pace agli scocciatori pugnalate bombe 
in guerra»5. 
Mentre schiaffi e cazzotti scompariranno definiti-
vamente dal proscenio teatrale e teatralizzante 
delle provocazioni futuriste degli anni 1910-’15, 
bastoni, pugnali, rivoltelle e bombe costituiranno 
l’armamentario essenziale per la buona riuscita 
delle reiterate aggressioni contro singoli, gruppi 
o masse quasi sempre inermi.  
Le pagine autobiografiche e diaristiche dei Tac-
cuini (inedite fino al 1987), assumono pertanto la 
valenza di un osservatorio privilegiato dei fatti e 
“fattacci” di quel periodo, pagine in cui la voce 
dell’io narrante (Marinetti, appunto), indugia con 
una compiaciuta prosa narcisistica, ora nella 
descrizione fallocentrica, possiamo dire, di boc-
cacceschi amplessi consumati per lo più negli 
squallidi casini del fronte di guerra, ora nell’esal-
tazione degli atti di eroismo patriottardo. Come 
quello descritto, con un cinismo fuori del comu-
ne, con rabbrividenti analogie che nulla hanno di 
estetico, il 23/9/1917, data dell’abbattimento di 
un aeroplano austriaco colpito da un razzo:
L’aeroplano in fiamme è caduto fra i reticolati 
della nostra linea di resistenza. […] Una gamba 
senza piede ancora colle fasce è già tutta car-
bonizzata e mezza in cenere. Il braccio che 
stringe un ferro mostra un gomito arrostito color 
di mogano verniciato. Il gomito mi fa pensare a 
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l’osso d’una coscia di montone bene cotto allo 
spiedo […]. Il serbatoio sventrato arde e sopra il 
cranio con il cervello tutto scoperto che bolle e 
frigge. Mi fa pensare a una delicata macchinetta 
tutta a piccoli tubi nickelati e argentei troppo 
oleati e ingrassati pieni di vapore. Piglio un tubo 
di aluminio e scendiamo.6

Ben altri trofei, a partire dall’insegna lignea del 
giornale socialista Avanti! (ne parleremo oltre), 
punteggeranno nei futuristi dapprima la distru-
zione simbolica di bandiere austriache, poi di 
quelle rosse socialiste, quindi gli“scalpi”degli 
avversari politici.
Anche se lo storico par excellence del Fascismo 
Renzo De Felice asserisce nel testo di presenta-
zione de i Taccuini: «L’impegno dei futuristi nel-
l’azione, anche armata, squadristica è cosa no-
tissima», non ci sembra inopportuno ripercor-
rerne sinteticamente il tragico tragitto che porte-
rà i futuristi “buttatisi con molto dilettantismo in 

politica”, all’abbraccio cameratesco con i Fasci-
sti (23  marzo 1919, data di fondazione dei Fasci 
di combattimento, fino alla primavera-estate del-
l’anno successivo, periodo in cui si tenne il II 
Congresso fascista).
En passant va ricordato il brevissimo intermezzo 
della dissidenza e della ritrovata “armonia esteti-
ca” (grosso modo dalla metà del 1920 al 1923). 
In proposito non può sottacersi il “credito rivolu-
zionario” accordato ai futuristi dal giovane Anto-
nio Gramsci nel 1913  con l’articolo I futuristi. 
Credito in buona parte rinnovato nel 1921 con 
l’altro scritto Marinetti rivoluzionario?, ma defini-
tivamente cancellato un paio d’anni dopo ne 
Una lettera a Trotskij sul futurismo7. 
Verrà poi un secondo abbraccio, questa volta 
mortale sì – per un’avanguardia che voglia an-
cora autodefinirsi rivoluzionaria coerentemente 
con il suo passato, degenerata, invece, nell’ac-
centuato pompierismo in favore della propa-
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ganda fascista – nella svolta reazionaria culmi-
nata con la nomina di Marinetti ad Accademico 
d’Italia (1929) ed alla sua convinta adesione alla 
Repubblica Sociale Italiana (1943).
Oltre ai Taccuini è un altro libro di Marinetti Futu-
rismo e Fascismo (del 1924, dedicato «Al mio 
caro e grande amico Benito Mussolini», con in 
più l’epigrafe «I futuristi sono i mistici dell’azio-
ne»), a tratteggiare le principali tappe che porta-
rono all’avvento del Fascismo al potere, avvento 
equiparato alla «realizzazione del programma 
minimo futurista», in cui tra l’altro è ribadito: 
«l’amore del pericolo, la violenza riabilitata come 
argomento decisivo».
A stare alla sua versione, inoltre: 
Dopo Caporetto […] i Fasci politici futuristi si 
trasformarono gradualmente in Fasci di Com-
battimento […]. Il Fascismo nato dall’Interventi-
smo e dal Futurismo si nutrì di principi futuristi. 
[…] Questo libro presenta al lettore il Futurismo 
e il Fascismo, l’influenza del primo sul secondo. 
[…] Dopo Vittorio Veneto io predicai la necessità 
per ogni combattente di diventare un cittadino 
eroico. Infatti nel famoso 1919 fascista ci tra-
sformammo tutti in cittadini eroici per difendere 
la nostra integrità di interventisti colle bombe e il 
revolver. Oggi esiste uno Stato fascista che tute-
la il diritto individuale.8

Si resta alquanto basiti nel leggere che «esiste 
uno Stato fascista che tutela il diritto individua-
le», in quello stesso 1924 in cui il PNF alle ele-
zioni generali ottenne la maggioranza, grazie a 
brogli e violenze squadristiche d’ogni genere, 
commissionando, inoltre, l’assassinio di Giaco-
mo Matteotti. Riandando di nuovo ai Taccuini, 
Filippo Tommaso Marinetti ci fa sapere di aver 
discusso l’11/8/918  del giornale «Roma futurista 
giornale per tutti gli arditi con Carli (ferito alla 
mano, ardito) e Settimelli»9. Qualche giorno do-
po, nel menabò relativo al primo numero, al 
punto 5 annota: «Contro l’Avanti», mentre al 
punto 8  «Esaltazione in ogni numero del corpo 
degli arditi»10.

Il mortale trinomio futurismo-arditismo-fascismo 
caratterizzerà il battesimo delle prime violenze 
squadristiche a Milano, capeggiate, a livello 
d’individuazione degli obiettivi da colpire, dal 
“futurista” Marinetti, dal “fascista” Mussolini e 
dall’“ardito” Ferruccio Vecchi. 
Dal boicottaggio della conferenza al teatro La 
Scala dell’ex ministro Leonida Bissolati con fi-
schi, urla, schiamazzi e insulti culminati con il 
risolutivo aa Amen! di Marinetti («Per fortuna ci 
eravamo noi Mussolini i futuristi gli arditi ecc.», 
dai Taccuini, nella pagina datata 11-1-1919), si 
passerà, in un paio di mesi, alle manifestazioni 
nazionaliste pro Dalmazia, all’aggressione fisica 
dei «rinunciatari» e all’assalto delle redazioni di 
giornali, con relativo danneggiamento delle sedi 
e pestaggio dei redattori: Gli arditi si lanciano e 
sono lanciati dai loro ufficiali a destra a sinistra a 
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legnare i rinunciatari. Dino Roberto ex redattore 
del Popolo d’Italia è bastonatissimo. […] Sfon-
diamo tre cordoni di truppa e via di corsa contro 
il palazzo forte del Corriere.  […] Poi tutti al ga-
loppo al Secolo. Tutti i vetri aperti dei pianterre-
ni, la vecchia casa del Secolo crepita tintinna 
sotto le pietre legnate.  […] La folla torna piazza 
del Duomo e va al Popolo. 6 cordoni di fanteria 
in via Paolo da Canobbio angolo Corso Roma-
na. Parlo per sconsigliare lo sfondamento inutile 
e pericoloso.11

All’inizio dell’anno, d’altronde, era stata costitui-
ta – di stretta intesa con Ferruccio Vecchi – 
l’Associazione degli Arditi che avrà la propria 
sede ufficiale nell’abitazione milanese di Mari-
netti, la mitica e mitizzata “Casa Rossa- Corso 
Venezia 61”:
[Riunione dell’] Associazione degli arditi in Casa 
mia dalle 3 alle 5. Mussolini appoggia.12

Anche in questo caso, non si può non restare 
sconcertati dal “gianobrifontismo” di un Marinet-
ti giornalista, scrittore, editore immerso anima e 
corpo nell’affascinante universo cartaceo dell’ar-
te e della poesia sin dalla giovanissima età per 
aver fondato, diciassettenne, la rivista Le Papy-
rus, ed un Marinetti trascinatore di arditi, futuristi 
e fascisti nella “lungimirante” aggressione alle 
fonti democratiche dell’informazione, fonti che 
esaleranno il loro ultimo respiro dopo l’emana-
zione delle Leggi eccezionali contro la libertà di 
Stampa emanate nel 1926.
La definitiva saldatura politico-operativa tra futu-
risti, arditi e fascisti si consumerà, com’è noto, 
con la costituzione a Milano dei Fasci di Com-
battimento, avvenuta il 23  marzo 1919, nel sa-
lone del Circolo Industriale e Commerciale in 
Piazza S. Sepolcro (Marinetti ci terrà e come, 
fino alla sua morte, a far precedere spesso il suo 
nome con la qualifica de “il sansepolcrista”). Lo 
stesso giorno Vecchi e Marinetti vengono nomi-
nati membri del Comitato Centrale dei Fasci di 
Combattimento, mentre il primo aprile, sempre 
Marinetti e Mussolini, faranno parte della Com-

missione nazionale per la propaganda e la 
stampa.
In Marinetti e il Futurismo, (scritto dieci anni do-
po e recante l’epigrafe «Al grande e caro Benito 
Mussolini dedico quest’opera») così viene rievo-
cato il suo intervento con la sintesi dell’accaduto 
sotto il titolo Il fascismo e il discorso di Milano:
All’Adunata dei Fasci F. T. Martinetti prospetta la 
situazione ed ammonisce di non perdersi in va-
ne Accademie. […] Il capitano Carli di Roma 
pronunzia un ottimo discorso di consenso a 
quanto ha detto F. T. Marinetti e porta l’adesione 
di undici fasci futuristi italiani. Si voleva imporre 
una rivoluzione patriottica di combattenti. E per-
ciò ci si oppose a revolverate, nella Piazza del 
Duomo di Milano, il 15 aprile del 1919, al primo 
tentativo insurrezionale dei socialisti.13
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(Siluri in libertà) F. T. Marinetti, Siluri umani giapponesi (alfa-
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Ripercorriamo i momenti salienti delle modalità 
d’imposizione (squadristiche), sulla piazza gre-
mita di manifestanti socialisti, sindacalisti e 
anarchici, della pseudo «rivoluzione patriottica di 
combattenti al primo tentativo insurrezionale dei 
socialisti», incrociando sinteticamente le tre 
principali versioni dell’accaduto da parte di Ma-
rinetti, con il “battesimo di fuoco” dello squadri-
smo italiano avvenuto con la cosiddetta “La 
Battaglia di Via dei Mercanti il 15 aprile 1919 
prima vittoria del Fascismo” (da Futurismo e Fa-
scismo). 
Mentre qui l’inconsapevole (?) fondatore dello 
squadrismo italiano, Filippo Tommaso Marinetti, 
descrive con minuzia l’assalto ed il successivo 
incendio della redazione dell’Avanti!, nei Taccuini 
chiude la sua ricostruzione del tragico evento 
(oltre a numerosi feriti, ci scappò anche qualche 
morto, non registrato nelle sue righe) con la 
frase:«Vado con Mazza Vecchi e la nostra co-
lonna all’Avanti», quasi si trattasse di una comu-
ne passeggiata. 

La pubblica smentita della sua più che diretta 
partecipazione effettuata subito dopo, a sua 
volta smentita nelle pagine di Futurismo e Fasci-
smo, vale a dire nel ’24, e cioè nel pieno conso-
lidamento della dittatura mussoliniana, sottoli-
nea la non occultabile consapevolezza reaziona-
ria della svolta antidemocratica in atto: 

La battaglia è durata un’ora. Ricomponiamo la 
nostra colonna, che, mezz’ora dopo, travolgen-
do altri cordoni di truppe, giunge in Via San 
Damiano, assalta e incendia la Redazione dell’ 
“Avanti!”, ne defenestra i mobili, ma non vi trova 
il direttore Serrati, come sempre assente e lon-
tano dalla lotta […] la colonna, ormai
padrona di Milano riconquistata, ritorna in piaz-
za del Duomo, ritmando la sua marcia col grido: 
L’Avanti! non è più! E portando in testa l’insegna 
di legno del giornale incendiato, che fu donata a 
Mussolini, nella redazione del “Popolo d’Italia”.14

È lo storico Mimmo Franzinelli a rilevare oppor-
tunamente come «la consegna all’ex direttore 
dell’“Avanti!” [Mussolini, n.d.a] dei cimeli aspor-
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tati dalla redazione in fiamme adempiva ad un 
rito guerriero col riconoscimento e l’omaggio dei 
gregari al capo carismatico» (da Squadristi, 
Mondadori 2003).
Del tutto riduttiva ci sembra – in merito a L’ 
Avanti! non è più – la tesi “giustificazionista” so-
stenuta da Claudia Salaris nella bella biografia 
illustrata dedicata a Marinetti:

È noto che Marinetti ha partecipato alla fonda-
zione dei fasci nella famosa adunata di Piazza S. 
Sepolcro, il 23  marzo 1919: meno noto è però il 
contenuto del suo discorso in quell’occasione: 
“Parlo con energia contro tendenza un po’ trop-
po reazionaria dell’adunata, tutta tesa contro il 
Socialismo. Bisogna preparare rivoluzione italia-
na contro governo vile e contro assetto Monar-
chia Papato Parlamento. Il 15 aprile rimane co-
involto  [il corsivo è nostro] nei “fatti” di Via Mer-
canti a Milano, che si conclusero con l’incendio 
dell’Avanti! […] In realtà egli  non prende parte 
all’incendio del giornale, ma si getta nei tumulti 
con uno stato d’animo che è anche d’angoscia 
per certe violenze “ardite”.15

Tredici anni dopo l’incendio dell’“Avanti!” (che 
aveva nel frattempo subito tre successive ag-
gressioni squadriste tra il 1920 ed il 1922), si era 
tenuta a Roma la Mostra della rivoluzione fasci-
sta inaugurata da Benito Mussolini il 28  ottobre 
(X anniversario della Marcia su Roma).
Nel catalogo ufficiale della stessa, viene così 
commentata la “valenza estetica” dei due dipinti 
di  Prampolini celebrativi dell’evento, delle di-
mensioni di 30 mq:

In un pannello è fissato il momento tragico e 
insieme carico di volontà patriottica travolgente 
della battaglia di Via Mercanti – e del conse-
guente [corsivo dell’autore] incendio dell’ “Avan-
ti” – vinta dai fascisti, arditi e futuristi, capitanati 
da Marinetti, Vecchi, Chiesa, Freddi, ecc. Nell’al-
tro pannello: “Arditismo e  futurismo” è resa 

l’atmosfera eroica e l’espressione di fede italiana 
del giorno in cui a Milano, nella Casa Rossa di 
Marinetti, fu fondata la prima associazione degli 
Arditi. […] Prampolini ha saputo rendere la 
“poesia”, la grandezza ormai storica di quei due 
fatti, che perdono ogni carattere aneddotico per 
diventare rappresentativi dello stato d’animo 
diciannovista.16  
Mentre stendiamo un pietoso velo sulle due car-
tellonistiche e pompieristiche non-opere di 
Prampolini, vorremmo sollecitare il cortese letto-
re ad una piccola riflessione:i due pannelli del 
futurista (senz’altro uno dei più poliedrici ed 
estrosi artisti della prima metà del Novecento), e 
la maggior parte dei lavori “aereopoematici”, 
non si risolsero alla fin fine in un oggettivo so-
stegno (lo ha rilevato recentemente uno storico 
del Futurismo più che affidabile qual è Angelo 
D’Orsi) propagandistico alla «desiderata e per-
seguita politica dell’arma aerea da parte di Mus-
solini» e lo sconfinamento del Futurismo in uno 
«dei tanti settori della fabbrica del consenso»?
Detto in altri termini: il Futurismo dell’ultimo 
“ventennio” è collocabile ancora, così com’è 
avvenuto per il Futurismo della prima ora, nei 
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rivoluzionari binari della “poetica avanguardista” 
europea (Espressionismo, Costruttivismo, Da-
daismo, Surrealismo, per non parlare poi del-
l’Astrattismo e del Suprematismo) o fa piuttosto 
parte, storicamente, di una ben camuffata – an-
corché modernizzante (sotto l’aspetto formale) – 
ed oleografica illustrazione propagandistica al 
servizio del Regime, alla stregua dello zdanovi-
smo staliniano, del “degenerazionismo” propu-
gnato da Adolf Zeigler, o tanto per rimanere in 
Italia, del più ortodosso Novecento?
La nostra retorica domanda fa a cazzotti (tipica 
espressione marinettiana), con quanto ha scritto 
in merito uno dei più seri studiosi del Futurismo 
nel commentare la descrizione del volto del Du-
ce contenuta nell’agiografico “ritratto letterario” 
di Marinetti:
A questo tipo d’iconografia [la perfetta assonan-
za tra le adulatorie parole spese da Marinetti e 
alcuni ritratti del dittatore dipinti o scolpiti dai vari 
Prampolini, Thayath, Dottori, ecc., n.d.a.], che 
non è dell’ordine illustrativo populista e di tanta 
arte di propaganda (da quella nazista a quella 
fascista esaltata nei Premi Cremona, al realismo 
socialista sovietico o a quello cinese colto), e 
che risponde invece piuttosto a una schematiz-
zazione di stilemi retorici tuttavia modernistici, 
Marinetti […] nel suo testo Il Paesaggio e l’este-
tica futurista della macchina ricorda proprio il 
famoso ritratto mussoliniano di Thayath.17

Può la sola forma di una non-opera di propa-
ganda, ancorché modernizzata, abolire gli ela-
sticizzati confini etici, oltre che estetici, di una 
spregevole cortigianeria? Sappiamo bene che 
Marinetti si oppose nel dicembre del ’38, insie-
me a Somenzi, all’attacco sferrato dall’estrema 
destra fascista contro l’“arte moderna ebraico-
bolscevica”. Se l’oscurantista mostra sull’“arte 
degenerata” allestita a Monaco dai nazisti l’anno 
precedente (seguita dai due autodafé di Berlino 
nel 1939 e di Parigi del 1943) non fu replicata in 
Italia grazie anche alla presa di posizione del 
fondatore del Futurismo, ciò non assolve altre 
sue gravissime responsabilità come uomo, ge-
niale quanto si voglia, ma del tutto incapace 
d’interpretare l’effettiva direzione vettoriale della 
storia del proprio tempo: basti pensare, nella 
fase finale della sua vita, alla partenza (come 
volontario) per il fronte russo nella guerra di ag-
gressione nazifascista ed al successivo coinvol-
gimento personale nella tragedia repubblichina. 
Né può essere sottaciuta una certa filiazione tra 
la tecnica comunicativa propria delle avanguar-
die (la redazione di Manifesti) ed il Manifesto del 
Razzismo italiano (datato 15 luglio 1938, prope-
deutico alla successiva emanazione delle leggi 
razziali) elaborato (si fa per dire) da dieci scien-
ziati, con l’avallo di 329 firmatari: fa ancora un 
certo ribrezzo leggere, tra gli altri, i nomi di Gio-
vanni Papini e Ardengo Soffici (futuristi della 
prima ora) e Julius Evola (della seconda)18.
Un’altra domanda è perciò d’obbligo: quante 
opere dei futuristi (quadri, sculture, mosaici, af-
freschi, grafiche, manifesti, parole e tavole in 
libertà, riviste, aeropoesie come il Quarto d’ora 
di poesia della X Mas) costituiscono parte inte-
grante di quel “fascismo regime” ab ovo, rein-
terpretato, prevalentemente nella sua fase “di-
ciannovista” – e lo si è già annotato – come “fa-
scismo movimento”, e perciò intrinsecamente 
rivoluzionario?
La controrivoluzione avanguardista marinettiana 
troverà, secondo il nostro punto di vista, il suo 
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farsesco epilogo in due emblematiche opere 
realizzate  nel 1944, mentre il fondatore del Fu-
turismo tentava di riparare in Svizzera con la 
famiglia, dopo aver errato tra Venezia, Salò, 
Como, Cadenabbia e Bellagio, aiutato e protet-
to nei suoi sempre più frequenti spostamenti 
dall’ambasciatore giapponese in Italia Shinroku-
ro Hidaka.
Tra le ultime parole in libertà di Marinetti può es-
sere annoverata la tavola Siluri umani giappone-
si (alfabeto in libertà), datata Venezia 2 Gennaio 
1944.
L’altra parte del brutto dittico qui evocato, è co-
stituito proprio dall’ode Quarto d’ora di poesia 
della X Mas ricordata più sopra e della quale ci 
limitiamo a trascrivere solo alcuni versi:
[...] Voi pontieristi frenatori del passo calcolato 
voi becchini cocciuti nello sforzo di seppellire 
primavere entusiaste di gloria ditemi siete soddi-
sfatti d’aver potuto cacciare in fondo al vostro 
letamaio ideologico la fragile e deliziosa Italia 
ferita che non muore. [...]19

Gli stessi ci saranno utili per porre un’ultima 
domanda: cosa ne sarebbe stato di Filippo 
Tommaso Marinetti, se non fosse sopraggiunta 
la “salvifica” morte naturale del 2 dicembre? Tra 
il 15 aprile del 1944 (uccisione a Firenze del filo-
sofo Giovanni Gentile) ed il 28  aprile dell’anno 
successivo (fucilazione nei pressi di Giulino di 
Mezzedra – Dongo – di Benito Mussolini, Claret-
ta Petacci, Pavolini e di altri gerarchi fascisti), si 
chiuderà sostanzialmente la tragica avventura 
mussoliniana, avventura che lo aveva visto 
sempre in prima linea (non solo metaforica). Su-
bito dopo la sua entusiastica partecipazione, 
come volontario, all’imperialistica guerra contro 
l’Etiopia, Filippo Tommaso Marinetti vedrà rom-
persi definitivamente l’altalenante luna di miele 
instaurata con gran parte dell’intellighentia eu-
ropea. Nel settembre del 1936 il fondatore del 
Futurismo, infatti, in qualità di presidente del 
PEN Club italiano, partecipa, insieme a Giusep-
pe Ungaretti, alla riunione di Buenos Aires. La 

delegazione francese (in particolare Benjamin 
Crémieux e Jules Romains) attaccano a testa 
bassa il suo oltranzistico bellicismo chiedendo-
ne le dimissioni che saranno ottenute un paio 
d’anni dopo. Il nome di Ungaretti, e soprattutto il 
processo della sua epurazione dalla Facoltà di 
Lettere e Filosofia per i suoi “negati” ma dimo-
strati (nella fase dibattimentale) rapporti con il 
Fascismo, ci torna utile in quanto il cardine prin-
cipale dell’accusa contro il Nostro, poggiava 
sull’esegesi della poesia Poeti d’oltreoceano, vi 
dico effettuata da Luigi Salvatorelli20. 
In essa Salvatorelli, sostenendo la tesi che fosse 
stata scritta per biasimare i bombardamenti de-
gli alleati su Roma del luglio del 1943, fermava 
la sua attenzione su questi versi: «Nello stermi-
nio folle / orridi appariste / del suggello umano, 
dimentichi» e «Dio, le prove non teme un vec-
chio popolo; / Gli darai, se vuoi, spazio e pane». 
Il processo fu archiviato con esito favorevole al 
poeta, nonostante fossero venute alla luce le 
sue forti compromissioni con la dittatura musso-
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liniana. Sia Ungaretti che Marinetti erano, insie-
me ad una sterminata coorte di artisti, giornali-
sti, scrittori, nel libro paga di Mussolini. Il primo 
con 1500 lire al mese, a partire dal 1934 a tutto 
il novembre del 1942 (data di assegnazione del-
la cattedra di Storia della letteratura italiana mo-
derna e contemporanea appositamente istitui-
ta); il secondo dopo aver prosciugato il consi-
stente patrimonio familiare per la causa futurista 
ed essersi sostanzialmente ridotto alla fame, 
con il doppio (pari a 36000 lire annue), più altre 
entrate a vario titolo, in qualità di Accademico 
d’Italia, fino al giugno del 1943.
Un vero e proprio “oceano”, in termini di fideisti-
ca compromissione con il regime, separa i pochi 
versi ungarettiani di Poeti d’oltreoceano, vi dico 
a quelli ben più ponderosi marinettiani di  Quarto 
d’ora di poesia della X. Ovviamente non si tratta 
della rispettiva lunghezza o della diversa poeti-
ca, ma della differenza abissale esistente tra una 
delle tante comparse fasciste (Ungaretti) ed il 
regista-attore principale, d’un fascistizzato film 
futurista non più muto, ma decisamente assor-
dante, da rivedere però con la moviola.

Note
1 Tra i saggi più recenti, con particolare riferimento al Futu-

rismo in Abruzzo, mi limito a segnalare:  A. Gasbarrini, La 
Grande Serata Futurista di Marinetti & C a L’Aquila,  «Bé-
rénice», N.S.  a. VIII, n. 24, Novembre 2000, pp. 131-145; 
A. Gasbarrini, ’900. I crocevia dell’arte moderna e contem-

poranea dagli anni Dieci ai nostri giorni, in A.  Gasbarrini - 
A. Zimarino (a cura di), ’900 Artisti e arte in Abruzzo, Edi-
zioni Scientifiche Italiane,  Teramo 2003, pp. 75-88; A. Ga-
sbarrini, La Grande Illustrazione, Sibilla Aleramo e il Futuri-
smo in Abruzzo e Dossier “Futurismo in Abruzzo” ,  «Bé-

rénice», N.S. a. XVI, Luglio 2009, pp. 83-98 e 165-191.
Tra gli eventi e le mostre dedicati al Futurismo: Omaggio a 
F. T.  Marinetti e al Futurismo, Rassegna itinerante d’arte 
contemporanea a cura di Tomaso Binga e Paolo Guzzi, 
con la collaborazione di Antonio Gasbarrini e Annamaria 

Giancarli, L’Aquila, Centro Documentazione Artepoesia 
Contemporanea Angelus Novus, Aprile-Maggio 2002 
(www.angelusnovus.it). L’Omaggio, oltre alla mostra di 
opere ispirate al Futurismo (circa cento artisti), si  era sno-

dato in una serie di  iniziative collaterali  quali la proiezione di 
rari film d’epoca dell’Istituto Luce riguardanti il  Futurismo 
messi cortesemente a disposizione dallo scienziato-artista 

Luciano Romoli, la parallela mostra di documenti inediti 
della Grande Serata Futurista tenuta a L’Aquila nell’aprile 
del 1913  da me rinvenuti  nella Biblioteca provinciale della 
città, la presentazione di due libri usciti per i tipi della napo-
letana casa editrice Liguori  (Futurismo  esoterico di Simona 

Cigliana e Le commemorazioni in avanti  di F.T. Marinetti. 
Futurismo e critica letteraria di Matteo D’Ambrosio).  Da 
ultimo, la co-curatela insieme a Maurizio Castelvetro e con 
la supervisione di Luce Marinetti,  della “mostra-eventi” Dal 
Futurismo al futuro dedicata a Filippo Tommaso. Sollecitata 

dalla spinta propulsiva di Marina Bellini, si  sarebbe dovuta 
tenere alla Stazione Termini di Roma, ma non è andata poi 
a buon fine per insufficienza di risorse finanziarie.
Approdata, comunque, nella Cena Futurista curata dal 
performer Carmelo Calò Carducci (www.angelusnovus.it)  e 

nel  propedeutico quanto avvincente Convegno di studi 
interdisciplinare Sulle tracce del futuro (Roma,  ES Hotel, 4-
6 dicembre 2003,  (www.exibart.com/../ eventiv2.asp). Nel 
testo di presentazione della sezione da me curata Analogi-
co & Digitale:  intersecazioni, contaminazioni, ibridazioni (nel 

solco dell’Avanguardia), ponevo l’accento sul debito 
d’onore contratto dalle arti visive contemporanee con il 
Futurismo, evidenziando anche le nuove frontiere  scientifi-
che (matematica binaria e geometria frattale, in particolare) 
e tecnologico-informatiche nel  frattempo slargate.  Mi riferi-

vo, in modo particolare, ai Manifesti di La pittura dei suoni, 
rumori odori, a firma di Carlo Carrà dell’11 agosto 1913; 
Ricostruzione futurista dell’universo, a firma di Giacomo 
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Balla e Fortunato Depero dell’11 marzo 1915; La fotografia 
futurista, a firma di Filippo Tommaso Marinetti e Tato del-
l’11 aprile 1930, La radia,  a firma di Filippo Tommaso Mari-

netti e di  Pino Masnata, dell’ottobre 1933; La cinematogra-
fia,  a firma di Filippo Tommaso Marinetti e Arnaldo Ginna, 
del 1938. La sezione, a cui erano stati invitati una diecina 
di artisti contemporanei (installazioni e performances), in-
tendeva sì segnalare una certa continuità con molte intui-

zioni futuriste, ma anche gli inevitabili quanto salutari punti 
di rottura e di superamento,  peraltro già previsti dallo stes-
so Marinetti ne “La fondazione e Manifesto del Futurismo” 
del 1909: «I più anziani tra noi,  hanno trent’anni: ci rimane 
dunque almeno un decennio per compiere l’opera nostra. 

Quando avremo quarant’anni, altri uomini più giovani e più 
validi di noi, ci gettino pure nel cestino come manoscritti 
inutili. Noi lo desideriamo!». Rilevavo tra l’altro: “Il comples-
so di Edipo proprio di ogni avanguardia che si rispetti (bi-
sogna andare a letto con le tante madri avanguardiste, 

prima di riuscire ad interpretare correttamente l’enigma 
della Sfinge uccidendo il padre)  è stato negli ultimi decenni 
esaltato dalla rivoluzione tecnologica (telematica, multime-
diale e digitale in particolare), che ha consentito alle neo-a-
vanguardie o a singoli artisti  di   utilizzare al meglio i “nuovi 

strumenti” di lavoro a disposizione  e di superare in tal 
modo la fase di approccio dilettantistica presente in tanta 
produzione futurista,  dada e surrealista, o della stessa Vi-
deo art degli anni Sessanta”.
2 A. Gasbarrini, La nemesi delle Avanguardie: dai futuristi ai 

situazionisti (1909-1972 e oltre), «Tracce» -  Rivista multi-
mediale di critica radicale, a. XXVIII, n. 28, Aprile 2009, pp. 
9-18.
3 F.  T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. 
De Maria, Arnoldo Mondadori Editore,  Milano, 1968, p. 

135.
4 Si tratta del “Discorso di Marinetti a 300 ufficiali della 2 
Divisione d’Assalto”, come sottotitolerà ne GliArditi, avan-
guardia della Nazione, XXVI paragrafo di Democrazia Futu-

rista, 1919, ora in F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futuri-
sta, cit., pp.  403-407. Il discorso era stato già pubblicato 
sul n. 2 di «Roma Futurista»,  30/9/1918. La citazione è 

tratta da F. T. Marinetti,  Taccuini 1915/1921, a cura di A. 
Bertoni, Società editrice il Mulino, Bologna, 1987,
p. 348. 
5 Ivi, p. 349.
6 Ivi, pp. 125-126.
7 La controversa questione della “presunta virata” a 

sinistra dei futuristi dopo la  “quasi rottura” del 1920, 
a stretto ridosso del II Congresso Fascista, è stata 

recentemente approfondita in vari passi del libro di 
Angelo D’Orsi in Il Futurismo tra  cultura  e politica. 
Reazione o rivoluzione?, Salerno editrice, Roma, 

2009. Nella sua accerchiante rilettura ideologica, e 
non solo estetica, o meglio “estetizzante” sul Futuri-

smo così in voga in Italia  negli ultimi decenni, l’autore 
ha dedicato una  particolare attenzione agli scritti 
gramsciani citati. Da parte nostra ci limiteremo a ri-

portare alcune frasi salienti degli stessi, ammettendo 
subito di non aver saputo dare una risposta docu-

mentale ad una martellante domanda: come mai 
Gramsci, nel suo testo del 1921, e cioè due anni 
dopo l’assalto all’Avanti! ed agli altri giornali delle 

redazioni milanesi, non ha minimamente tenuto con-
to della  azioni squadristiche dei futuristi? Tra l’altro, 

proprio nel 1919, l’“anno nerissimo” della sempre più 
traballante democrazia italiana, il I Maggio vedrà 
l’uscita a  Torino del primo numero di «L’Ordine Nuo-

vo. Rassegna settimanale di cultura socialista», con 
Gramsci, Tasca, Terracini e Togliatti. Nel primo dei 

brani preannunciati, il ventiduenne Gramsci fa  un 
interessantissimo parallelo tra Futurismo e Cubismo: 
“[…] L’ultima manifestazione di Marinetti, che ai più, e 

forse anche a  qualche suo amico, è sembrata una 
pagliacciata, la penultima girandola di un esaltato 

d’ingegno, avrebbe da sola dovuto far  pensare e 
discutere, se da  noi ci fosse davvero tutto quell’inte-
resse per le cose artistiche che si è strombazzato, 

perché esso si ricollega alla nuova tendenza dell’arte 
odiernissima, alla musica alla pittura dei cubisti. La 

prova di Adrianopoli assediorchestra è una forma di 
espressione linguistica che trova il suo perfetto ri-
scontro nella forma pittorica di Ardengo Soffici o di 

Pablo Picasso; è anch’essa  una  scomposizione in 
piani dell’immagine; questa non si presenta alla fan-

tasia sfumata  negli avverbi o negli aggettivi, lieve-
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mente snodantesi nelle congiunzioni e nelle preposi-
zioni, ma come una serie successiva o parallela o 

intersecantesi di sostantivi piani, dai limiti ben fissati 
[…]”- (Articolo firmato con lo pseudonimo «alfa 
gamma» apparso con il titolo I futuristi su il «Corriere 

Universitario», a. I, n. 8, 20 maggio 1913, ora in S. 
Cigliana, Le stagioni della critica  militante, pp. 174-

176, Onyx Edizioni, 2007). Nel secondo, tratto da 
Marinetti rivoluzionario?, Gramsci, nel richiamare la 
spiazzante affermazione di Lunaciarsky che “in Italia 

esiste un intellettuale rivoluzionario e che egli è Filip-
po Tommaso Marinetti” (effettuata a  Mosca durante il 

II Congresso dell’Internazionale comunista), così ne 
avalla  la legittimazione: “[…] I futuristi hanno svolto 
questo compito [la distruzione “della presente forma 

di civiltà”, n.d.a. ] nel campo della  cultura  borghese: 
hanno distrutto, distrutto, distrutto, senza preoccu-

parsi se le nuove creazioni, prodotte dalla loro attivi-
tà, fossero nel complesso un’opera superiore a  quel-
la distrutta: hanno avuto fiducia in se stessi, nella 

foga delle energie giovani, hanno avuto la  concezio-
ne netta e chiara che

l’epoca nostra, l’epoca della grande industria, della 
grande città  operaia, della vita intensa e tumultuosa, 
doveva avere nuove forme di arte, di filosofia, di co-

stume,
di linguaggio: hanno avuto questa concezione net-

tamente rivoluzionaria, assolutamente marxista  […]” - 
(Articolo non firmato, «L’Ordine Nuovo», 5 gennaio 
1921, ora in P. Spriano, Antonio Gramsci. Scritti poli-

tici, vol. I, pp. 395-397, L’Unità - Editori Riuniti, Roma 
1967). Come si può leggere negli ultimi brani qui 

proposti, presi a prestito da una lettera datata  8  set-
tembre 1922 indirizzata a Trotskij che stava scriven-

do un libro sui rapporti tra letteratura  e rivoluzione, 
Gramsci rivede radicalmente le precedenti “aperture 
rivoluzionarie”:“[…] Dopo la guerra, il movimento fu-

turista in Italia ha perduto interamente i suoi tratti 
caratteristici. […] I più importanti esponenti del futuri-

smo d’anteguerra sono diventati fascisti […]. Durante 
la guerra i futuristi sono stati i più tenaci fautori della 
«guerra  sino in fondo» e dell’imperialismo. […] Il 

gruppo futurista di Marinetti non esiste più. […] Nel 
Sud, specie in Sicilia, compaiono molti fogli futuristi, 

in cui Marinetti scrive degli articoli: ma  questi foglietti 
vengono pubblicati da studenti che scambiano per 
futurismo l’ignoranza  della  grammatica italiana. Si 

può dire che dopo la conclusione della pace il movi-
mento futurista ha perduto interamente il suo carat-

tere e si è dissolto in correnti diverse […]” - (P. Spria-
no, op. cit., vol. II, pp. 529-531). Toccherà  ad un al-
tro intellettuale-martire del montante fascismo, Piero 

Gobetti –  picchiato a più riprese dagli squadristi e 
morto in esilio a Parigi agli inizi del 1926 a seguito 

delle violenze fisiche e morali subite – far cadere con-
temporaneamente le maschere avanguardiste-rivolu-
zionarie  indossate  sincronicamente da Marinetti e 

Mussolini, a partire dalla fondazione dei primi fasci 
futuristi in diverse città d’Italia sul finire del 1918. In 

un suo tagliente, caustico ed ironico articolo pubbli-
cato su «Il Lavoro» del 31 gennaio 1924, l’intellettuale 
torinese scrive tra l’altro: «[…] Marinetti impiantò a 

Milano un’azienda  commerciale, un ufficio di collo-
camento, un’agenzia di politicanti, scocciatori e 

sfacciati, una organizzazione di pubblicità, di récla-
me, di grancassa. Non è un caso che l’egiziano e il 
romagnolo abbiano dovuto venire a Milano per esse-

re riconosciuti […]. Il movimento di Corso Venezia fu 
subito la quintessenza del commercialismo moderno: 

tutti rubavano, trovavano un posto, diventavano co-
interessati all’apostolato: ogni giorno nasceva una 
generazione nuova di futuristi parassiti. Marinetti pa-

gava per tutti. […] La  maschera e il cipiglio dovreb-
bero nascondere classiche figure del fascismo italia-

no. Ma a  Marinetti bisognerà sempre tornare per 
trovarne la  genesi. […]” - (Cit. in R. de Grada, Intro-
duzione a  Lacerba, Gabriele Mazzotta Editore, Mila-

no 1970). Vale la pena di ricordare che mentre Mari-
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netti “pagava per tutti”, Benito Mussolini nel 1917, in 
qualità di agente (spia) ingaggiato dal servizio segreto 

britannico per combattere a suon di botte delle “pro-
tosquadracce” dei reduci militari e di articoli di pro-
paganda

scritti sul «Popolo d’Italia» contro il fronte pacifista, 
aveva  incassato almeno per un anno 100 sterline alla 

settimana, corrispondenti mensilmente a circa 
25.000 euro attuali. La scoperta delle ricevute di pa-
gamento è stata resa nota nell’ottobre del 2009 dallo 

storico Peter Martland.
8 F. T. Marinetti, Futurismo e Fascismo, 1924, ora  in 

Teoria e invenzione
futurista, op. cit., pp. 431-433.
9 F. T. Marinetti, Taccuini 1915/1921, op. cit., p. 304.
10 Ivi, pp. 307-308.
11 Ivi, pp. 405-406.
12 F. T. Marinetti, Taccuini 1915/1921, op. cit., p. 
406. 
13 F. T. Marinetti, Marinetti e il Futurismo, 1929, ora in 

F.T. Marinetti, Teoria  e invenzione futurista, op. cit. p. 
527.
14 Id., Futurismo e Fascismo, op. cit., p. 450.
15 C. Salaris, Filippo Tommaso Marinetti, La Nuova 
Italia Editrice, Scandicci, 1988, p.151.   
16 Mostra  della Rivoluzione Fascista. Guida Storica a 
cura di D. Alfieri e

L. Freddi, Partito Nazionale Fascista, Roma, 1993, 
pp. 123-124.
17 E. Crispolti, Storia e critica del Futurismo, Editori 

Laterza, Bari, 1986,
pp. 218-219. 
18 Ad avvalorare questa tesi, non è solo l’aspetto 
formale del Manifesto del Razzismo italiano. Per 
comprendere a fondo il male oscuro del “futurfasci-

smo marinettizzato”, è sufficiente prestare la dovuta 
attenzione ad alcuni passi del Manifesto bellico dei 

giovani futuristi anconetani (datato 1943  da Matteo 
D’Ambrosio, e messomi cortesemente a disposizio-
ne): “In Ancona piena d’azzurro mortificata da peste 

ebraica e da plebe passatista noi portiamo lo spirito 
rinnovatore velocizzatore spregiudicato dei nostri 

vent’anni futuristi. […] ECCO IL NOSTRO PRO-
GRAMMA […] ANTIEBRAISMO lotta contro l’ebreo 
perché senza patria e rinnegatore della  Nostra […] 

Guerra all’ebreo e alle sue sottospecie al marrano 

pietista all’ebraizzato bastardi particolarmente ai rap-
presentanti locali […] ANTIHARLEMISMO schifo della 

musica  pseudomoderna del falso primato dei neri 
fossili umani […]”. Chi si meraviglia del montante 
neo-razzismo xenofobo così in auge nel nostro Stra-

paese, annusi il cattivo odore tuttora proveniente da 
marcescenti radici.
19 F. T. Marinetti, Quarto d’ora di poesia della X Mas, 
in Teoria e invenzione futurista, op. cit., p. 1098.
20 L’intricata  questione è stata sbrogliata  qualche 

anno fa da G. Sedita con un argomentato testo tito-
lato L’epurazione di Ungaretti, «nuova Storia Con-

tempora-nea», a. X, n. 5, settembre-ottobre 2006, 
pp. 13-22.

[Dagli Atti del Convegno internazionale Luci e Ombre 

del Futurismo, Quaderno n. 13  di Bérénice, Angelus 
Novus  Edizioni, L'Aquila, dicembre 2010, pp. 197-
218]
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ANTONIO GASBARRINI

BRUNO VESPA E VITTORIO 
SGARBI: 
DUE SUB-CAVALLI DI TROIA 
MEDIATICI DELETERI PER 
LA RICOSTRUZIONE 
DELL’AQUILA

 La fumogena quanto fumosa visita sgarbiana 
del mordi (propaganda) e fuggi (dalle responsa-
bilità, etiche innanzitutto) così di moda nella 
Pompei aquilana, è l’equivalente metaforico di 
una ferita su cui viene cosparso del sale. Da far 
leccare masochisticamente, poi, alle tante, 
troppe pecore aquilane. Del tutto incuranti, ri-
spetto alla depredazione in corso nei loro ingrigi-
ti prati soffocati dalla selvaggia cementificazione 
pos-sismica. Inaugurata con ben 19 agglomera-
ti (le mal dette new town). Un infausto destino 
“pasquale”, il loro, che sarà ulteriormente lace-
rato nell’immediato futuro, da tardivi belati. Del  
tutto inutili per indifesi agnelli brucanti ora nei 
centri commerciali. 
La grottesca vicenda del G-8  aqui-
lano tenuto nel luglio del 2009 tra 
le macerie ancora imbevute di pol-
vere e sangue, sembra non aver 
insegnato nulla a livello istituziona-
le. Fare da guida agli insigni ospiti 
tra le rovine della città morta, farsi 
fotografare insieme (magari con 
tanto di casco), rilasciare poi inter-
viste sull’“eclatante evento”, è di-
ventato lo sport-spot più gettonato 
dagli amministratori locali. Per ri-
chiamare l’attenzione dei mass-
media sul perdurante disastro (af-
fermano). Per uno sconsiderato 
presenzialismo fuori luogo e di cat-

tivo gusto (ci preme sottolineare).
E tutto ciò mentre le oltre 4.000 tonnellate di 
macerie sono ancora tutte lì; gli individuati siti di 
stoccaggio non vengono aperti; i 40.00 assistiti 
dell’autonoma sistemazione continuano a pian-
gere lacrime amare ed i 2.000 aquilani ancora 
ricoverati in alberghi e caserme sono al limite 
della loro sopportazione psichico-fisica. Per ac-
cennare, en passant, ad un Centro Storico che 
tra una zona rossa e l’altra è tuttora militarizzato. 
Sequestrato. Quasi interamente inaccessibile ai 
suoi legittimi comproprietari: i cittadini, appunto.
Tra i tanti cavalli di Troia inseriti già qualche se-
condo dopo il sisma tra le sgretolate mura me-
dioevali della città crollata da saccheggiare (in-
nanzitutto le ripugnanti, ridenti cricche così con-
tigue a quella parte marcia della Protezione Civi-
le deviata), il più subdolo e malefico è stato sen-
za dubbio alcuno il medium televisivo. La scon-
fitta mortale degli aquilani – iniziata con la de-
portazione nelle tendopoli e negli alberghi della 
costa, e culminata con la consegna delle cimite-
riali c.a.s.e.t.t.e. ai 14.000 sfigati contrassegnati 
dalla lettera E (su 70.000: è bene ricordare le 
cifre, vale a dire appena il 20%) – in gran parte è 
dovuta proprio dalle svergognabili e svergogna-
te menzogne mediatiche governative. Un gine-

— 20 —



praio di contraddizioni su con-
traddizioni post-terremoto rese 
virtualmente innocue a colpi di 
trionfanti proclami, fanfare, 
bandiere tricolori o frigoriferi 
pieni di ogni ben di Dio. Né è 
mancata, nelle tante trasmis-
sioni televisive depistanti (il 
minzoliniano TG 1, ad esem-
pio), la chiamata in causa di 
miracoli su miracoli. Rivelatisi a 
breve distanza più che fasulli 
(l’invasione dell’autostrada, la 
marcia su Roma, il recentissi-
mo “SOS L’Aquila chiama Ita-
lia”, ne sono una incontroverti-
bile prova). Da aggiungere, an-
cora, la legge d’iniziativa popolare sulla ricostru-
zione elaborata dall’Assemblea cittadina: un ve-
ro e proprio atto d’accusa verso l’intero parla-
mento italiano. Dimostratosi, nella sua totalità, 
più che inadeguato rispetto alle drammatiche 
esigenze delle sfortunate popolazioni residenti 
nel cratere.
La raccolta delle fatidiche 50.000 firme tuttora in 
corso, ha registrato il netto diniego di due au-
tentici sub-cavalli di Troia mediatici berlusconia-
ni: Bruno Vespa e Vittorio Sgarbi. Le motivazio-
ni? A loro dire non erano a conoscenza della 
proposta di legge, quasi che l’invocato “auto-
grafo” presupponesse la lettura (articolo per ar-
ticolo, comma su comma, codicillo su codicillo) 
di norme che tendono a far uscire gli aquilani e 
gli altri italiani colpiti da analoghe sventure, dal-
l’incubo delle ordinanze emanate ad usum Del-
phini  (“la frase nasce in Francia dove veniva 
stampigliata sulla copertina di testi classici de-
stinati all’istruzione del figlio del Re Luigi XIV ed 
erede al trono, detto Delfino. Tali testi venivano 
epurati dei passaggi ritenuti più scabrosi…”, da 
wikipedia). Per ciò che è successo a L’Aquila, 
dovremmo tradurre in modo maccheronico: ad 
uso delle cricche. Vero o falso, pregiatissimi 

Gentiluomi di Sua Santità Balducci, Letta e Cic-
chetti?
Tornando ai nostri due sub-cavalli di Troia me-
diatici, ci permettiamo di ricorrere a marginali 
notazioni esplicative dello scontato diniego. Le-
gati come sono, mani e piedi, ai voleri del “loro 
cavaliere”, non potevano fare alcuno “sgarbo” (si 
passi il gioco di parole), ma solo i finti tonti.
Per Bruno Vespa, oltre al famigerato contratto 
con gli italiani stipulato lo scorso secolo nel suo 
salotto bene in qualità di “notaio abusivo” (ricor-
date?: un milione di posti di lavori in più, diminu-
zione delle tasse, mirabolanti opere pubbliche 
ed altre fandonie del genere) può essere ricor-
data una sola data: 14 dicembre 2010. Mentre 
Roma bruciava come ai tempi di Nerone per le 
contestazioni studentesche, “il cavaliere”, appe-
na incassata  la fiducia al Senato e alla Camera, 
si precipitava accanto al Nostro per pubblicizza-
re la presentazione del suo ultimo polpettone 
letterario. Il panettone-librone è niente più, nien-
te meno che un collaudato pre/testo per attivare 
il gracchiante megafono propagandistico della 
“Voce del padrone”. Nulla ha da spartire con la 
cultura e l’arte: i reciproci sorrisi e la loro stretta 
di mano, in uno dei momenti più drammatici 
dell’Italia Repubblicana, fanno ancora accappo-
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nare la pelle (su Internet, se si ha un buono 
stomaco, possono  essere consultati filmati, 
immagini e testi).
Per l’altro testimonial di rango del terremoto 
aquilano Vittorio Sgarbi, storico dell’arte in 
aspettativa da una ventina d’anni, nonché “intel-
lettuale di fiducia” del più disistimato Ministro 
italiano della Cultura Sandro Bondi (sulla cui te-
sta pende una mozione di sfiducia al Parlamen-
to), basterebbe qui ricordare la sua contestata 
nomina a curatore del Padiglione Italia alla Bien-
nale di Venezia e alla guida, in qualità di sovrin-
tendente, del Polo Museale di Venezia. 
Tra gli addetti ai lavori è risaputa la non-onni-
scente competenza  della star ferrarese in mate-
ria di arte contemporanea; per la Corte dei Conti 
poi, la sua nomina al Polo Museale è stata più 
che illegittima.      
Perciò, un  reiterato consiglio da un concittadino 
disinteressato al Sindaco Cialente ed agli altri 
amministratori comunali. Basta, una volta per 
tutte, con le visite guidate riservate ai “soliti no-
ti”. I quali, con le loro non credibili dichiarazioni 
nulla aggiungono alla banalità del male patito 
dalle 3.32 (“farò la rivoluzione se agli aquilani 
non sarà riservato lo stesso trattamento fiscale 
già praticato ad altri terremotati italiani”, Bruno 

Vespa alias nuovo Masaniello fuori tempo mas-
simo; “i soldi stanziati per il Ponte sullo Stretto 
dovranno essere destinati alla ricostruzione del-
l’Aquila, lo dirò a Silvio Berlusconi e a Gianni 
Letta; non pensavo di vedere una situazione di 
immobilità”, più o meno così, Vittorio Sgarbi. 
Chissà dove è vissuto negli ultimi due anni il 
Sindaco di Salemi: in quel di Trapani o un uno 
sperduto villaggio africano?). Ma mi “faccino” il 
piacere, avrebbe detto loro l’ineguagliabile Totò! 
Per gli aquilani (ed ovviamente per gli altri terre-
motati del cratere), esiste qualche altra via 
d’uscita dalle letali sabbie mobili costellate di 
macerie e ponteggi? Sì! Restituendo al più pre-
sto le “reliquie” dei centri storici ai cittadini. Slar-
gando grate per farli girare liberamente tra vie, 
vicoli e piazze sfregiate. La vera ricostruzione, 
anche delle coscienze mutilate,  può ben iniziare 
da questo elementare atto di giustizia partecipa-
tiva. Vanificato fino ad oggi – in quel che rimane 
del Capoluogo abruzzese – anche dalla manife-
sta incapacità di un’inadeguata Amministrazione 
civica che  non ha saputo dotare la città distrut-
ta nemmeno di un solo spazio socializzante. E, 
l’Assemblea permanente dei cittadini in Piazza 
Duomo ne sa qualcosa: riunirsi d’inverno al-
l’aperto, come infreddoliti barboni-straccioni, fa 

male sì alla vista dei radi passanti, 
ma soprattutto alla salute del 
corpo e dell’anima di disperati 
lasciati soli. Allo sbaraglio.
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CARLO RUTA

IL SUD NELL’ITALIA SABAUDA. 
COME NASCE LA QUESTIONE 
MERIDIONALE

La prospettiva unitaria non era solo nelle aspet-
tative del ceto dirigente sabaudo e dell’industria 
del nord, penalizzata quest’ultima dalle barriere 
doganali che, lungo la penisola, deprimevano la 
circolazione delle merci. Veniva reclamata dal 
mondo intellettuale, che si riconosceva in una 
lingua comune e in un secolare patrimonio di 
tradizioni, scientifiche, letterarie e non solo. Cor-
relata a istanze di tipo federalistico, veniva presa 
in considerazione da sicilianisti come Domenico 
Scinà, Pietro Lanza di Scordia, Isidoro La Lu-
mia, Michele Amari. Fu tenuta in debito conto 
da Ruggero Settimo e dagli altri capi rivoluziona-
ri del ‘48  palermitano, prima della inevitabile 
sconfitta. Su tale prospettiva, rivendicata pure 
dai locali padroni del vapore, dai Florio agli in-
glesi Woodhouse e Ingham, convergeva altresì, 
negli anni cinquanta, il radicalismo democratico 
che, lungo i tracciati mazziniani e garibaldini, 
andava diffondendosi fra i ceti medi e popolari 
dell’isola, sotto l’egida di personalità come 
Francesco Crispi e Rosolino Pilo. Tutto questo, 
associato ad alcuni iter in corso nel continente 
europeo, dovrebbe confortare la tesi di una sto-
ria tutto sommato coerente e liberale dell’unità 
d’Italia. Esistono nondimeno fatti, controversi, 
che tanto più oggi sollecitano a nuovi impegni 
interpretativi.
Agli esordi dell’impresa siciliana, Garibaldi e i 
suoi referenti dell’isola presero in seria conside-
razione l’argomento della terra. Nel vivo dei 
combattimenti, il 2 giugno 1860, un decreto fir-
mato da Francesco Crispi ne prometteva infatti 
l’assegnazione ai contadini, a partire da coloro 
che si sarebbero battuti “per la patria”. In realtà, 
i fatti di Bronte, Alcara, e altri centri, che per la 

loro gravità hanno gettato ombre sul garibaldi-
smo di quei frangenti, testimoniano come anda-
rono le cose. L’anno clou, che aprì realmente la 
questione meridionale fu comunque il 1862, 
quando, in un contesto del tutto diverso, sullo 
sfondo del nuovo regno sabaudo, il radicalismo 
democratico, che avrebbe potuto sorreggere le 
istanze civili nel sud, con l’attuazione di una ri-
forma agraria e non solo, venne sbaragliato. La 
resa dei conti venne quando Garibaldi mosse 
dalla Sicilia per risolvere militarmente la questio-
ne romana, giacché il capo del governo Rattaz-
zi, apparso di primo acchito interlocutorio, non 
esitò a proclamare nell’isola lo stato d’assedio, 
conferendo il comando delle truppe a Raffaele 
Cadorna. Ne seguirono rastrellamenti e repres-
sioni, a Girgenti, Racalmuto, Alcamo, Bagheria, 
Siculiana, Grotte, Casteltermini, culminanti in 
autunno con l’eccidio di Fantina. In tutto il Mez-
zogiorno, attraversato dalla guerriglia legittimi-
sta, l’anno si chiudeva d’altronde, come veniva 
espresso in un rapporto della Camera, con oltre 
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15 mila fucilazioni e circa mille uccisi in combat-
timento. Entrava così nel vivo l’offensiva di Ca-
dorna, che avrebbe avuto un momento decisivo 
nel 1866, quando la rivoluzione detta del Sette e 
Mezzo sarebbe stata repressa con il cannoneg-
giamento di Palermo. 
Lo statuto, mutuato da quello albertino del 
1848, al sud venne violato da allora regolarmen-
te, con un uso metodico della forza. In tutto il 
Mezzogiorno, proposta dal deputato della De-
stra Giuseppe Pica, dal 15 agosto 1863  veniva 
resa operativa, e sarebbe durata oltre due anni, 
la legge marziale, che prevedeva la sospensione 
dei diritti costituzionali, la punizione collettiva per 
i reati dei singoli e la rappresaglia contro i centri 
abitati. Precisi atteggiamenti culturali, con o 
senza cautele, intervenivano a legittimare intan-
to, pure in sedi ufficiali, ogni eccesso repressivo. 
Il generale Giuseppe Govone, i cui metodi, 
quando ebbe conferiti in Sicilia i pieni poteri, fu-
rono denunciati già allora come criminosi, non 

esitò a sostenere che i meridionali andavano 
considerati inferiori per natura. E lo scandalo 
che ne derivò, pure in Parlamento, non impedì al 
medesimo di passare di promozione in promo-
zione, fino a ottenere, seppure per poco, sotto il 
governo Lanza, il prestigioso dicastero della 
Guerra. Si trattava, evidentemente, di un hu-
mus, cui aderivano del resto gran parte dei pre-
fetti del tempo, a partire da quel Guido Fortuzzi, 
emiliano, che riteneva i siciliani non propriamen-
te umani. Ma quali furono le cause di tale deriva, 
negli orizzonti di uno Stato che si ispirava al libe-
ralismo?
Come in altre aree del sud, in Sicilia il nocciolo 
della questione continuava ad essere la terra. Le 
strutture del latifondo, che avevano retto alle 
leggi del 1812, con cui il parlamento dell’isola 
aveva abolito formalmente il feudalesimo, erano 
rimaste pressoché intatte, mentre le terre confi-
scate agli ordini religiosi finivano nelle mani del 
ceto agrario più spregiudicato. 
In sostanza, con il rifiuto di una riforma della 
proprietà rurale, che avrebbe potuto rimescolare 
le carte nelle politiche del Regno, equilibrando le 
opportunità e le risorse dei diversi territori, abor-
tiva in quei decenni il disegno di una coesisten-
za equa di nord e sud. Sulla traccia di Cavour, 
contrario alle autonomie regionali, i governi sa-
baudi della Destra, da Ricasoli a Minghetti, con-
vennero altresì su una linea centralistica, autori-
taria, che, destinata a perpetuarsi pure dopo del 
1876, quando il governo passò alla Sinistra, 
avrebbe annichilito ogni autentica aspirazione 
democratica. Lo scollamento nell’isola fu avver-
tito dalle popolazioni a tutti i livelli: anche dal ce-
to aristocratico-terriero, che pure da decenni 
aveva perduto il privilegio di un parlamento a 
propria misura. Ambienti in bilico fra luce e om-
bra, sullo sfondo dell’emergenza militare, pote-
rono trarre tuttavia guadagno dalla situazione, 
coinvolgendosi nelle cospirazioni della corte sa-
bauda, che crebbero ancora dal 1862, quando, 
con l’accoltellamento di tredici persone in diversi 
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punti di Palermo, in simultanea, esordiva nell’i-
sola una sorta di strategia della tensione. 
La vicenda, oscura ancora oggi, rimane sinto-
matica. Identificato uno dei sicari, i sospetti, sin 
da subito, ricaddero sul principe Raimondo Tri-
gona di Sant’Elia, senatore del regno, e sul reg-
gente dalla questura palermitana Giovanni Bolis, 
mentre venivano adombrati contatti ancora più 
in alto, tali da coinvolgere lo stesso governo sa-
baudo. Il sostituto procuratore del re Guido Gio-
cosa in un rapporto annotava altresì il possibile 
movente: quello di sconvolgere l’ordine della 
città e del circondario per giustificare misure re-
pressive. Si corse allora ai ripari. L’inchiesta 
venne prima ostacolata, poi fermata d’autorità. I 
conti con le fazioni garibaldine e repubblicane 
dell’isola venivano saldati comunque, nel mede-
simo orizzonte strategico, con l’assassinio del 
generale Giovanni Corrao, avvenuto, ancora a 
Palermo, il 3  agosto dell’anno successivo. E 
anche in questo caso le indagini, che minaccia-
vano di lambire il governo e la corte sabauda, 

vennero chiuse anzitempo. Su quegli sfondi, 
che nelle grandi città siciliane ricalcavano, per 
certi versi, lo Stato di polizia borbonico, espo-
nenti pubblici di varia estrazione ideale si pone-
vano altresì a disposizione di consorterie vec-
chie e nuove, le quali, profittando anch’esse del 
fossato civile che separava le popolazioni dal-
l’autorità pubblica e dalle leggi, tanto più si er-
gevano nei circondari come potere parallelo. 
Già adombrato nel 1876 da Raimondo Fran-
chetti, viene ritenuto emblematico il caso del 
barone Nicolò Turrisi-Colonna, indipendentista 
nel 1848, capo della guardia nazionale e depu-
tato filo-garibaldino nel 1861, infine, negli anni 
successivi, senatore del Regno. Il nobiluomo 
siciliano pare che riuscisse a coniugare senza 
problemi la difesa teorica dei principi di legalità, 
con la difesa, sul terreno, di associazioni pro-
priamente criminali, come quella, già allora fa-
migerata, che faceva capo a Antonino Giammo-
na. Lungo gli anni sessanta e settanta, negli 
orizzonti di una questione meridionale che insi-
steva tragicamente, magistrati, inquirenti parla-
mentari, sociologi e cronisti, non soltanto italiani, 
scoprivano la mafia.

Fonte: “Left Avvenimenti-L’Isola possibile”
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CARLO RUTA

TRA I POTENTI E LA POVERA 
GENTE. IL RUOLO STORICO 
E LE DIVISIONI DELLA CHIESA 
CATTOLICA IN SICILIA 
DOPO L’UNITÀ D’ITALIA

Quando, il 20 settembre 1870, cadde Roma, e 
con essa l’ultimo tassello dello Stato Pontificio, 
entrava nel vivo una questione condizionante, in 
grado di competere, per certi versi almeno, con 
quella meridionale, che pure andava assumendo 
caratteri tipicamente militari, e con quella socia-
le, avvertita già a tutti i livelli. Da allora, i governi 
sabaudi, che si erano trovati nella necessità di 
attingere alle risorse della Chiesa per saldare i 
deficit dei bilanci di Stato, dovettero fare i conti 
fino in fondo con le tradizioni del paese reale, 
che, a dispetto del dilagante anticlericalismo, 
insistevano a trovare punti di forza nell’autorità 
morale dei campanili, delle parrocchie, delle 
diocesi, lungo tutto il territorio nazionale. La de-
terminazione non venne meno, beninteso. Da 
vincitore, e da Stato laico, il regno sabaudo con-
tinuò a fare le regole, mentre la Chiesa dei pon-
tefici, non più garantita dalla Francia di Napo-
leone III, reduce dalla mortificazione inferta da 
Bismarck a Sedan, si ritrovò confinata in uno 
spazio ristretto, nei palazzi vaticani, da cui do-
vette abituarsi a recitare la parte della grande 
sconfitta. Essa scelse, come è noto, l’ostilità 
strategica, che Pio IX sintetizzò nella formula del 
non-expedit, con cui veniva motivata l’inoppor-
tunità della partecipazione del clero alla vita poli-
tica del paese. Il Tevere divenne allora un fossa-
to profondo, fino ad apparire insuperabile. E tale 
processo, di scollamenti e discordie, seguì in 

Sicilia un percorso coerente, legato nondimeno 
alle tipicità di alcune tradizioni.
Il clero dell’isola non era nuovo alle mortificazioni 
del potere pubblico, recando dietro un lungo iter 
di contenziosi, più o meno irrisolti. La nota «con-
troversia liparitana» aveva fatto in qualche modo 
scuola. Aveva costituito comunque uno shock 
epocale, negli anni settanta del XVIII secolo, la 
confisca dei beni ecclesiastici pianificata da Na-
poli dal primo ministro Tanucci e condotta lo-
calmente dal vicerè Fogliari. Era stata, allora, la 
risposta dei Borboni al debordante potere eco-
nomico che in Sicilia avevano acquisito in parti-
colare i gesuiti, detentori, con altri ordini religiosi, 
di un terzo della intera superficie agraria. Nei 
decenni successivi la Chiesa siciliana aveva re-
cuperato comunque il terreno perduto, per pre-
sentarsi negli anni clou dell’unificazione con un 
patrimonio cospicuo, indisponibile alle esigenze 
demaniali e dei ceti emergenti. La situazione 
dopo il 1861, agitata appunto dalle ideologie e 

— 26 —



dalle culture anticlericali, ma pure da bisogni del 
Tesoro, progredì quindi nella direzione sperimen-
tata dai Borboni di Napoli. Gli effetti del decreto 
regio del 1867, che aboliva gli enti morali della 
Chiesa e ne confiscava i patrimoni, furono nell’i-
sola non da poco. I beni delle diocesi finirono 
all’asta, per essere assunti infine da un ceto di-
stinto, di estrazione borghese, che aveva parte-
cipato in buona misura all’insurrezione e alle 
guerre garibaldine. Avrebbe potuto essere l’inci-
pit di una rivoluzione agraria. Ma le cose anda-
rono diversamente. Prevalse il principio della 
conservazione, mentre progrediva, negli ambiti 
stessi di quel notabilato, in bilico fra istanze de-
mocratiche e vecchie aristocrazie, una leva 
d’«ordine», di facinorosi, di cui per primo Rai-
mondo Franchetti seguì i movimenti. Ma come 
reagì la Chiesa siciliana alla nuova umiliazione?
Coordinandosi con le difficoltà del tempo, il cle-
ro adottò, in via generale, una linea minimalisti-
ca. Ritiratasi dalla politica e dagli affari di Stato, 
la Chiesa scelse di correlarsi con la vita reale, 
delle città e delle campagne, 
occupando gli spazi sociali 
che, per via delle nuove con-
tingenze, erano ancora pre-
clusi allo Stato sabaudo, che 
d’altronde, prima da Torino, 
poi da Firenze, infine da 
Roma, imponeva la propria 
autorità con l’attivismo, più o 
meno truce, dei prefetti. A 
dispetto di tutto, essa conti-
nuò a interessarsi dell’edu-
cazione dei ragazzi. La legge 
Casati del 1859, che laiciz-
zava l’istruzione, se aveva 
escluso infatti l’insegnamen-
to religioso dalle scuole su-
periori, lo manteneva in quel-
le elementari. Per alcuni limiti 
formali in sede legislativa, la 
situazione rimaneva tale 

d’altronde dopo il varo della riforma Coppino del 
1877. Come bene avrebbe rilevato Gramsci, la 
chiesa cattolica, forte del proprio radicamento, 
tanto più nel Mezzogiorno rurale, era legittimata 
comunque a rappresentare il mondo contadino, 
in condominio con il nascente socialismo. Se 
nella prassi politica le ragioni laiciste rimanevano 
allora preponderanti, sul terreno sociale, il prete, 
il vescovo, altre figure del clero, rimanevano es-
senziali. E soprattutto a quel punto in Sicilia co-
me altrove, il mondo cattolico, fu indotto a coin-
volgersi nelle questioni, a dividersi quindi, fino a 
rivelare due anime, compatibili e tuttavia distanti.
Da una parte si manifestava una Chiesa liturgi-
ca, che associava la tradizione al censo, il lati-
norum alle istanze dei potentati territoriali. Era 
già in cammino, evidentemente, la Chiesa che 
avrebbe prevalso nel primo Novecento, dagli 
anni del fascismo al dopoguerra. Dall’altro lato si 
poneva in gioco il cattolicesimo sociale, quello 
della povera gente, che con poche risorse ma 
con princìpi irrinunciabili avrebbe scortato le 

emergenze del secolo e di 
quello successivo. Con l’en-
ciclica Rerum Novarum, 
Leone XIII cercò di trovare un 
punto di mediazione tra tali 
due realtà, riconoscendo 
legittimità alla questione 
operaia, mentre in Sicilia, da 
Caltagirone, il prete Luigi 
Sturzo maturava l’idea di un 
movimento politico, che 
chiamasse in causa la que-
stione meridionale, facendo 
leva sul mondo contadino, 
attraverso gli strumenti della 
cooperazione, delle casse 
rurali, per combattere l’usu-
ra, dell’associazionismo. 
Negli anni della Destra come 
in quelli della Sinistra la que-
stione contadina andò gio-

— 27 —



candosi in ogni caso 
nelle città, nelle borgate, 
nelle campagne, talvolta 
con effetti clamorosi, 
come quando, sotto il 
governo Crispi, la crisi 
economica, accentuata 
dalla guerra commerciale 
con la Francia e dalla 
diffusione della fillossera, 
che già negli anni ottanta 
aveva distrutto gran par-
te dei vigneti siciliani, 
fece erompere i bubboni 
del latifondo e delle miniere di zolfo. Le due linee 
del mondo cattolico emergevano allora con pe-
rentorietà.
I Fasci dei lavoratori, che percorsero la Sicilia nei 
primi anni novanta, non coinvolsero solo conta-
dini ed operai sensibili alle dottrine socialiste. 
Nelle piazze e nelle campagne, dove si manife-
stava contro le vessazioni feudali, con natura-
lezza i ritratti di Garibaldi e Mazzini venivano co-
niugati con le icone di Cristo e perfino dei santi 
patroni. Si trattava appunto del cattolicesimo più 
in basso, che, a dispetto di tutto, cominciava a 
interloquire con le associazioni socialiste. Altro 
fu invece l’atteggiamento del clero ufficiale, che 
in quasi tutte le diocesi censurò in modo em-
blematico il movimento, prendendo le difese dei 
latifondisti e dei proprietari di zolfare. In un primo 
momento il vescovo di Caltanissetta Giovanni 
Guttadauro dimostrò un qualche riguardo per le 
rimostranze popolari, ritenendo che non se ne 
potessero dissimulare le cause. Ma nel 1894, 
quando la repressione di Crispi chiudeva i conti 
con i Fasci, con il risultato di oltre 150 morti, 
precisò la propria opinione, affermando che le 
plebi erano state illuse «da istigatori malvagi e 
da ree dottrine». E in modo analogo si espres-
sero altri prelati, dal vescovo di Noto Giovanni 
Blandini, che definì «stoltizia» l’aspirazione a una 
distribuzione equa dei beni, al cardinale di Pa-

lermo Michelangelo Celesia, che si congratulò di 
persona con commissario regio Roberto Morra 
di Lariano, pianificatore delle stragi che posero 
fine al movimento. 
Negli anni successivi il cattolicesimo dal basso 
continuò a operare in difesa della dignità uma-
na. Nei primi decenni del Novecento ebbe pure i 
suoi morti, come Giorgio Gennaro, ucciso a 
Ciaculli nel 1916, Costantino Sella, ucciso a Re-
suttano nel 1919, Stefano Baronia, ucciso a Gi-
bellina nel 1920. Introdottasi nel nuovo ordine di 
cose, la Chiesa ufficiale assumeva invece lo sta-
tus di potere fra i poteri, con la sanzione dei 
Patti Lateranensi. La continuità di tale status 
negli anni della repubblica fu poi un esito con-
giunto del ceto politico guidato da De Gasperi e 
delle gerarchie di Pio XII. Alla guida dell’arcidio-
cesi di Palermo finiva a quel punto il cardinale 
Ernesto Ruffini, secondo cui la mafia era solo 
un’invenzione per colpire la DC e i siciliani. Con 
l’avvento di Giovanni Roncalli e con i percorsi 
della Chiesa post-conciliare pure nell’isola si sa-
rebbe aperto comunque il tempo delle rettifiche.

Fonte: “Left Avvenimenti – L’Isola Possibile”

— 28 —



ANTONIO CASTRONUOVO

PATAFISICA MAIUSCOLA

Già, perché a quel punto, se solo osi fare un 
passo, se solo affermi che vorresti entrare nel 
tempio e dimessamente genufletterti, orbene: 
sarebbe proprio quello il massimo errore. Non 
bisogna mai chiedere di “entrare”; patafisici lo si 
è nel fondo dell’anima e non bisogna assoluta-
mente compiere alcun passo, soltanto nutrire 
fiducia: prima o poi qualcuno della gerarchia si 
accorgerà della tua es-
senza e ti coopterà. Ci 
vuole pazienza e umiltà. 
Umiltà soprattutto, quali-
tà assai apprezzata nel 
mondo patafisico (natu-
ralmente non nella forma 
untuosa: in quel mondo 
vige certamente un ri-
spetto assoluto della ge-
rarchia, ma non sono 
amati gli adulatori, gli in-
censatori e i ruffiani – va-
de retro). Umiltà, tuttavia, 
che non reprime l’appli-
cazione del cosiddetto 
“capitalismo patafisico”, 
cioè il fatto che le maiu-
scole (lettere capitali) vi 
abbondano: i gradi ge-
rarchici, le commissioni, 
le cattedre ecc. sono tutti 
maiuscoli, e guai se non 
lo fossero.
Poi c’è la questione della 
finanza, pardon phynan-
za. Chiunque appartenga 
alla gerarchia avverte 

l’immenso onore di pagare per esserlo. Pagare, 
nella Patafisica, non è un dovere: è un diritto. E 
devo confessare che ciò non corrisponde a 
un’esagerazione comica, null’affatto. Il grado 
infimo che rivesto, Uditore Apparente, l’ultimo in 
basso della gerarchia, è tuttavia sufficiente a 
farmi avvertire quella sensazione, il delizioso 
piacere di sborsare danaro per concorrere alla 
vita della Scienza, il diritto che mi sono conqui-
stato di poter pagare. Non è poco.
La storia della Patafisica è nota: il singolare Al-
fred Jarry (1873-1907) la inventò «poiché ce 
n’era un gran bisogno» e partorì l’immortale Ubu 
Re, come anche la figura del dottor Faustroll, 
enunciatore della Scienza. Per capire di che si 
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tratta bisogna rifarsi ad Aristotele, che i libri sugli 
dèi li aveva collocati sul suo scaffale oltre (meta) 
quelli di fisica e li chiamò pertanto libri di metafi-
sica. Stessa cosa fece Jarry: poiché la sua 
scienza si collocava sopra la metafisica (epi me-
ta ta phisika) la chiamò ’Patafisica. Attenzione: 
l’apostrofo ci vuole. Distingue la Patafisica “in-
ventata” in modo cosciente da quella istintuale 
che proviene dalla notte dei tempi, e che non ha 
bisogno di apostrofo. Non sono quisquilie.
Faustroll (bella accoppiata di Faust e Troll, con 
tutto ciò che ne consegue) definisce la Patafisi-
ca «scienza delle soluzioni immaginarie e delle 
leggi che regolano le eccezioni», vale a dire 
scienza dei fenomeni stravaganti e ubiqui. E in 
quanto tale, orgogliosa: s’interessa di tutto, e 
s’interessa di continuo, perché nel mondo tutto 
è eccezione e tutto è immaginazione. Non ba-
sta: sebbene inventata in un momento della sto-
ria, la Patafisica ha gorgogliato da sempre nella 
testa dei cosiddetti Patacessori. Si dice che il 
primo sia stato Zenone di Elea, a causa del fa-
moso argomento della tartaruga che arriva al 
traguardo prima della freccia di Achille. Ma io 
sono convinto che la prima manifestazione pa-
tafisica sia stata il Disco di Festo, non foss’altro 
che per la sua ambiguità, per il fatto che nessu-
no sa che cosa voglia dire.
Per dare ordine e continuità alla scienza, nel 
1948  nacque a Parigi, nel retrobottega della 
“Maison des Amis du Livre”, la famosa libreria di 
Adrienne Monnier al numero 7 di rue de 
l’Odeon, il Collegio di Patafisica. Presto si formò 
una gerarchia di alte personalità, tra cui i titoli si 
sprecavano (Reggente, Satrapo, Magnificenza, 
Imperatore ecc.). Vi hanno avuto spicco nomi 
come Queneau, Vian, Ionesco e Sua Magnifi-
cenza Lutembi, un coccodrillo ugandese. «Una 
società di ricerche sagge e inutili», si autodefinì il 
Collegio, decretando nel proprio Statuto che 
suo compito era di «promuove la Patafisica in 
questo mondo e in tutti gli altri». E vorrei vedere 
non fosse così, per una scienza universale. Oggi 

il Collegio è eccellentemente, pregevolmente ed 
eminentemente retto da Thieri Foulc.
A seguito dell’istituto parigino, varie emanazioni 
si ebbero in Europa: in Inghilterra, Svizzera, 
Olanda, Belgio (dove ha operato André Blavier, 
autore della famosa bibbia I folli letterari), Svezia 
e perfino in Finlandia, dove la Patafisica – fonda-
ta dal meccanico di biciclette Timo Pekkanen – 
accende se non altro un po’ di calore. Non ba-
sta: dal pollone patafisico sono emanate eccen-
triche società a sfondo letterario, come l’OuLiPo 
(OUvroir de LIttérature POtentielle) e la contro-
parte italiana OpLePo (OPificio di LEtteratura 
POtenziale). Alla loro radice una feconda misce-
la di libertà e costrizione: scrivere imponendosi 
qualche norma restrittiva non frena l’invenzione 
ma le dà ossigeno. Come la volta che Perec 
scrisse un intero romanzo senza la “e” e lo 
chiamò La sparizione. Quel che era sparita era 
la vocale, ma i primi recensori mica se ne ac-
corsero.
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In Italia tutta una serie di istituti è stata ispirata 
da Enrico Baj, fecondo artista e patafisico di 
rango che ci ha lasciato nel 2003  (ricordo solo 
l’Istituto Patafisico Mediolanense sorto nel 
1963). Oggi è particolarmente attivo il Collage 
de Pataphysique, che sebbene abbia un sonoro 
nome francese è creatura assai italiana, ideata e 
saldamente guidata da Tania Lorandi, artista 
immaginifica e animatrice di macchine celibi che 
vive sul lago d’Iseo. L’istituto si chiamaCollage e 
non College perché incolla tra loro decine di ar-
tisti, scrittori e qualche bighellone. Tutta gente 
comunque molto seria, in alcuni casi addirittura 
compunta.
I citati istituti sembrano irreali, tanto sono discre-
ti. La ragione è che l’homo pataphysicus è per 
sua natura introverso e taciturno (e perciò molto 
attivo); è quasi sempre un erudito miope, studia 
molto, lavora troppo. In un afflato rinascimenta-
le, egli adora il proprio studiolo, foderato di libri 
e di quegli oggetti curiosi che costituiscono la 
trama di una personale wunderkammer. Nella 
mia, ad esempio, non manca un angolo di in-
cantevoli ceramiche: una stupenda giduglia (la 
spirale, simbolo patafisico per eccellenza) firma-
ta a pennarello da Baj, due civette (mio simbolo 
personale), la riproduzione di una colonna dori-
ca e del suddetto Disco di Festo; il tutto di fian-
co a una foto di Groucho Marx (il solo vero mar-
xista che ci sia stato) e uno scaffaletto di libri 
sacri: da Jarry a Blavier, dal Correspondancier 
(la rivista del Collegio) agli Essays di Montaigne, 
maestro di scetticismo.
Che altro aggiungere? Solo questo: la Patafisi-
ca, in quanto realtà che elide le altre, ha un suo 
calendario, che prende le mosse dall’8  settem-
bre 1873, giorno nativo di Jarry, e che corri-
sponde al primo del mese di Assoluto dell’Era 
Patafisica. Oggi siamo dunque nel 138. L’era 
volgare è un’altra cosa. E non a caso si scrive 
con le lettere minuscole.
Squisitamente e delicatamente elitaria è la Pata-
fisica, anche se uno dei suoi assiomi, assurto ad 

articolo 3.1 degli Statuti, indica che il genere 
umano è composto solo di patafisici. Dov’è allo-
ra l’elitarismo se tutti siamo patafisici? Semplice: 
il nobile transito sta nel rendersi conto di esser-
lo, nella consapevolezza che si è nati patafisici e 
che si vive da patafisici, lo si voglia o no. Anzi: 
proprio quando sorge la coscienza di esserlo e 
si mira a toccare le alte sfere, ecco: proprio in 
quel momento ti accorgi di quanto sia elitaria la 
Scienza.
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BOICOTTA MCDONALD’S

McDonalds a Puegnago? Che male c'è? 
McDonalds promuove una cultura alimentare 
che non appartiene al nostro territorio. L'omolo-
gazione gastronomico
culturale alla base del concetto di McDonalds è 
in stridente antitesi con quanto il comprensorio 
gardesano, vero centro di eccellenza, rappre-
senta ed esporta nel mondo con giustificato or-
goglio. C'è poco da essere orgogliosi dell'ope-
rato di McDonalds. Chiediamo alla popolazione 
locale di non frequentare McDonalds e soprat-
tutto di non accompagnarci i bambini, veri 
obiettivi del meschino martellamento pubblicita-
rio della catena, conscia della influenzabilità del-
le piccole menti che apertamente punta alla fi-
delizzazione in tenera età per costruirsi la clien-
tela di domani. Ecco perchè chiediamo il boicot-
taggio delle catene del cosiddetto fast food in 
generale e di McDonalds in particolare, soprat-
tutto ora che ci è arrivato in casa, malgrado le 
lamentele a vario titolo di operatori enogastro-
nomici e turistici, cittadini e numerosissimi geni-
tori. I testi che seguono sono tratti dal volantino 
“What's wrong with McDonalds” distribuito da 
Greenpeace London da una ventina d'anni e 
che sono stati oggetto di un lunghissimo pro-
cesso per diffamazione poi risoltosi con un so-
stanziale nulla di fatto da parte della catena di 
fast food. Per chi si volesse informare, tutta la 
vicenda giudiziaria è documentata nel sito ripor-
tato sul fondo del volantino. Ci sono anche de-
cine di link a risorse esterne per formarsi una 
informazione completa. Ovviamente, in questo 
volantino, saremo il più sintetici possibile.
McDonalds spende ogni anno oltre 1,8  miliardi 
di dollari in tutto il mondo in pubblicita' cercan-
do di costruirsi l'immagine di una compagnia 
"verde" e "attenta" che e' anche un posto diver-

tente dove mangiare. I bambini vengono attirati 
(trascinandosi i genitori dietro di loro) con la 
promessa di giocattoli e attrazioni. L'unico vero 
interesse di McDonald's e' il denaro, trarre pro-
fitto da chiunque e dovunque riesca a farlo, co-
me tutte le società multinazionali. Il Rapporto 
Annuale di McDonald's parla di "Dominazione 
Globale": aspirano ad aprirne sempre di piu', in 
ogni angolo del mondo, e lo stanno facendo. 
L'espansione su tutto il globo significa uniformi-
ta', minore scelta, indebolimento delle comunita' 
e delle culture locali.
Reclamizza come nutriente cibo non salutare
McDonald's  reclamizza il proprio “cibo” come 
"nutriente": la verita' e' che si tratta di cibo 
spazzatura stracolmo di grassi, zuccheri e sale 
e povero di fibre e vitamine. Un'alimentazione di 
questo tipo e' legata ad un maggiore rischio di 
malattie del cuore, cancro, diabete, obesità, ca-
rie ed altre malattie. I loro “alimenti” contengono 
additivi chimici in quantità, alcuni dei quali pos-
sono causare stati febbrili ed iperattivita' nei 
bambini. Senza dimenticare che la carne e' la 
causa maggiore di tutte le intossicazioni alimen-
tari. McDonald's  e' stata responsabile di una 
serie di intossicazioni in Gran Bretagna, le per-
sone colpite hanno sofferto gravi insufficienze 
renali. Con i moderni metodi di allevamento in-
tensivo altre malattie ­ legate ai residui chimici 
e/o a pratiche non naturali ­ sono diventate un 
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pericolo per tutti (come ad esempio la BSE ­ "la 
mucca pazza").
Sfrutta i lavoratori
I lavoratori dell'industria del fast food hanno pa-
ghe bassissime. McDonald's non paga straordi-
nari anche quando i lavoratori ne fanno per di-
verse ore. La pressione per realizzare sempre 
maggiori profitti fa sì che siano assunti meno 
addetti del necessario cosicche' si deva lavorare 
sempe piu' velocemente e sempre piu' dura-
mente. Di conseguenza gli incidenti (particolar-
mente le ustioni) sono frequenti. La maggior 
parte dei lavoratori/trici di McDonald's sono 
persone che hanno poche possibilita' di trovare 
lavori migliori e sono costretti ad accettare que-
sto tipo di sfruttamento. Basta osservare il profi-
lo tipico dei loro dipendenti. I loro dati relativi al 
personale di servizio parlano di ragazze sotto i 
22 anni per il 66% degli addetti. I manager sono 
uomini adulti oltre l'80%. Non bastasse, sono 
obbligati a sorridere. Non e' quindi una sorpresa 
che il ricambio del personale da McDonald's sia 
molto alto. Questo inoltre fa sì che sia virtual-
mente impossibile richiedere migliori condizioni 
di lavoro. McDonald's si e'sempre opposto 
ovunque alle organizzazioni dei lavoratori.
Deruba i poveri
Grandi aree di terra nei paesi poveri vengono 
deforestate per legname e/o per dare spazio 
agli allevamenti di bestiame o per coltivare i fo-
raggi per nutrire gli animali che vengono con-
sumati nell'occidente. Questo viene fatto a dan-
no delle risorse alimentari di questi paesi, tenuti 
in ostaggio tramite il debito dalla Banca Mondia-
le e dalle multinazionali. McDonald's pubblicizza 
e impone continuamente prodotti a base di car-
ne (manzo, pollo ecc.), promuovendo una ali-
mentazione troppo ricca di carni. Questo com-
porta la distruzione di enormi risorse per l'ali-
mentazione mondiale. 7 milioni di tonellate di 
cereali producono solo 1 milione di tonnellate di 
carne e derivati.

Con una alimentazione ricca di vegetali (come la 
Dieta Mediterranea) e con razionale utilizzo delle 
terre, ogni regione potrebbe ottenere l'autosuffi-
cienza alimentare.
Danneggia l'ambiente
Ogni anno McDonald's, per presentare meglio 
(o per nascondere il vero aspetto) dei suoi “cibi” 
usa centinaia di tonnellate di inutili confezioni di 
vari tipi, aggravando il problema dei rifiuti su 
scala mondiale. Le foreste del mondo ­ vitali per 
tutti ­ sono distrutte ad un ritmo spaventoso. 
McDonald's  ha dovuto ammettere di usare bo-
vini allevati su terre da disboscamento di foreste 
pluviali, compromettendone la rigenerazione. 
L'utilizzo di allevamenti da parte delle multina-
zionali spinge gli abitanti di quelle zone alla mi-
grazione in altre aree e/o a tagliare ulteriori albe-
ri. McDonald's e' il piu' grande consumatore 
mondiale di carne bovina. Il metano emesso 
dagli allevamenti bovini per l'industria della car-
ne e' una delle maggiori cause del problema 
dell'effetto serra, il surriscaldamento del pianeta. 
La moderna agricoltura intensiva si basa su un 
utilizzo pesante di prodotti chimici che hanno 
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danneggiato l'ambiente e che continuano a 
danneggiarlo sempre più.
Maltratta e uccide gli animali
Il menu' delle catene dell'hamburger si basa sul-
la tortura e l'uccisione di milioni di animali. La 
gran parte proviene da allevamenti intensivi che 
negano la possibilita' di stare all'aria aperta e 
senza liberta' di movimento. Le loro uccisioni 
sono barbare, "la macellazione senza agonie" e' 
una bugia. Abbiamo la possibilita' di scegliere 
se mangiare o no le carni, ma i miliardi di animali 
uccisi ogni anno per l'industria degli hamburger 
non hanno alcun tipo di scelta e conducono una 
esistenza innaturale.
Processo McLibel (McQuerela)
Critiche a McDonalds sono arrivate da un gran 
numero di persone e associazioni riguardo a 
numerose problematiche. Dalla meta' degli anni 
ottanta, London Greenpeace mette insieme 
molte di queste questioni e convoca una Gior-
nata Mondiale di Azione contro McDonald's, si 
tiene il 16 ottobre di ogni anno con picchettaggi 
e dimostrazioni in tutto il mondo. McDonald's ha 
provato a zittire le critiche che arrivano da tutto il 
mondo iniziando azioni legali contro chi prote-
sta. Molti sono stati costretti a fare retromarcia 
perche' sprovvisti dei fondi necessari a sostene-
re una causa legale di questo tipo, Davide con-
tro Golia. Helen Steel e Dave Morris, due mili-
tanti di London Greenpeace, hanno sostenuto il 
piu' lungo processo per calunnia mai svoltosi 
fino all'Alta Corte, in Gran Bretagna. Non es-
sendo disponibile la difesa d'ufficio (per reati di 
calunnia in GB) si sono difesi da soli. McDo-
nald's messo alle corde in tribunale ha rifiutato 
di rivelare una grande quantita' di documenti. Ai 
due ecologisti imputati e' stato negato il diritto di 
avere una giuria popolare. A dispetto di tutte le 
carte accumulate contro di loro, Helen e Dave 
hanno rovesciato il tavolo esponendo la verita' e 
portando al processo lo sporco business di 
McDonald's. Intanto continuano a crescere le 
proteste contro questo gigante da 30 miliardi di 

dollari di fatturato annuo. E' importante resistere 
le intimidazioni dei più forti e difendere la liberta' 
di parola.
Che cosa puoi fare
La gente pone sempre piu' attenzione all'ali-
mentazione, nostra e dei bambini. Le proteste 
ambientaliste, le campagne per i diritti dei lavo-
ratori e degli animali sono dappertutto. I lavora-
tori possono e devono organizzarsi per rivendi-
care i loro diritti e la loro dignita'. Le popolazioni 
dei paesi poveri si organizzano per resistere alle 
banche e alle multinazionali che dominano la 
loro vita. Gli animali possono solo contare su di 
noi. Cosa faranno i bambini, gli adulti di domani, 
dipende da noi.
Perche' non credere in un mondo migliore. Par-
lane con gli amici, le amiche, vicini, compaesani 
e compagni di lavoro di questi problemi. Parlane 
con il parroco, il tuo sindaco, assesore.
PARLANE CON I BAMBINI. NON ANDARE DA 
MCDONALDS. NON PORTARCI I TUOI BAM-
BINI!
Copia distribuisci fa circolare questo volantino il 
piu' possibile.

Internet info italiano:
 http://www.tmcrew.org/mcd/
Originale di Greenpeace (London), 5 Caledonian Road, 

London N1 9DX, UK. Sito ufficiale della campagna, inglese: 
http://www.mcspotlight.org/
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GIULIANO GARAVINI

RIVOLTA NEL MEDITERRANEO

Per quanto cruciale per il destini del Mediorien-
te, l’attenzione prevalentemente rivolta al conflit-
to fra palestinesi ed israeliani ha messo a lungo 
in ombra fenomeni in atto sulle sponde del Me-
diterraneo di grande peso e dalle ricadute forse 
ancor più pesanti.! Il Mediterraneo e le sue po-
tenzialità anche come elemento costitutivo del-
l’identità europea è stato rilanciato nella secon-
da metà degli anni Sessanta in coincidenza con 
la pubblicazione della seconda edizione de Civil-
tà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II 
di Fernand Braudel. Nella sua opera, Braudel 
narrava la storia di una grande comunità intorno 
alla quale si sono certo scontrati condottieri e 
grandi civiltà ma si sono anche incontrati abitu-
dini, stili di vita, merci e paesaggi. In un decen-
nio in cui si cercava di costruire attorno all’Atlan-
tico e la guida statunitense il mito fondante della 
modernità, Braudel tornava nuovamente a porre 
l’accento su l’Europa e il Mediterraneo. All’in-
domani della prima crisi petrolifera del 1973 
molti dei leader europei 
dell’epoca, fra i quali 
Aldo Moro ma anche 
Willy Brandt, ritenevano 
indispensabile il rilancio 
del dialogo nella regione 
med i te r ranea come 
modo per discutere di 
petrolio ma come stru-
mento per individuare la 
via di un’autonoma poli-
tica estera europea.Non 
sarebbe troppo sbaglia-
to sostenere che il pro-
cesso di Barcellona, av-
viato nel 1995, sia nato 

proprio dal fallimento del primo dialogo euro-
mediterraneo e su premesse del tutto differenti. 
Fra il 1995 e il 2008, nell’ambito di questo 
schema chiamato Partenariato euro-mediterra-
neo (Pen), sono stati firmati 7 accordi di asso-
ciazione tra l’Unione europea e Algeria, Egitto, 
Giordania, Israele, Libano, Marocco, Tunisia. 
L’attenzione di questi accordi bilaterali è stata 
tutta rivolta alla necessità di promuovere il libero 
commercio fra le due sponde e di garantire la 
stabilità politica della regione, fondamentale per 
non mettere a repentaglio gli interessi economici 
europei e contenere il radicalismo islamico. Dal 
2008  è partito poi un nuovo progetto, quello 
dell’Unione per il Mediterraneo (Upm) pensata 
dal marketing di Sarkozy, che non è mai decol-
lato a causa della crisi tra Israele e i suoi vicini e 
dell’impossibilità di dialogo fra i leader della 
regione.Il Partenariato euro-mediterraneo e i 
successori sono stati fino ad oggi uno strumen-
to, non tanto di riforma della società e dell’eco-
nomia dei paesi delle varie sponde del Mediter-
raneo, in altri termini di progresso, ma uno 
strumento di conservazione delle strutture so-
ciali esistenti nel Maghreb e nei vicini paesi ara-
bi. Leadership non prive di meriti storici ma 
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oramai incancrenite e corrot-
te, da Ben Ali in Tunisia, al-
l’FLN di Bouteflika in Algeria, a 
Gheddafi in Libia e Mubarak in 
Egitto, sono stati trasformati in 
interlocutori necessari e indi-
spensabili a garantire la forni-
tura di energia, il controllo po-
liziesco sui movimenti islamici, 
nonché partner ideali per il 
dialogo sulla difesa de la For-
tezza Europa dall’immigrazio-
ne incontrollata. Fino al giorno 
prima delle rivolte tunisine Ben 
Ali era per tutti i governi del-
l’Unione europea, e specialmente per Francia ed 
Italia suoi maggiori partner commerciali, uno dei 
fari della regione, esempio luminoso da seguire 
per il governo dell’economia e per il rispetto dei 
diritti umani; Gheddafi veniva e viene ricevuto 
con inconsueti onori e ancora oggi la finanza 
libica dai lui controllata entra con quote impor-
tanti in banche italiane e aziende strategiche 
come Finmeccanica.!Questo atteggiamento so-
stanzialmente conservatore verso i vicini della 
sponda meridionale del Mediterraneo dei gover-
ni dell’Unione europea dagli anni ’90 ad oggi, 
fossero essi di centro-destra o di centro-sinistra, 
non era che la proiezione esterna di tendenze 
politiche e sociali interne: con prevalere delle 
politiche di “liberalizzazione” e di privatizzazione 
dei beni comuni, la flessibilizzazione del mercato 
del lavoro, la richiesta sempre più insistita di 
manodopera a basso costo e senza diritti, la 
progressiva mutazione dei sistemi educativi in 
meccanismi di corto respiro al servizio del mer-
cato del lavoro.Oggi, con le rivolte in Tunisia, 
con quelle per il pane e i suicidi simbolici in Al-
geria, con la diffusione di movimenti islamici che 
reclamano dai propri governi maggiore attenzio-
ne agli strati disagiati della popolazione, così 
come con le rivolte in Albania, i nodi vengono al 
pettine.Si dimostra miope l’idea dell’Unione eu-

ropea come strumento di promozione del-
l’espansione della finanza e delle merci europee 
dietro la propaganda della protezione dei diritti 
dell’uomo, nonché come strumento di difesa 
dall’immigrazione. Si dimostra miope non solo 
perché questo genere di politiche hanno gene-
rato in molti dei nostri vicini risentimento nei 
confronti della Fortezza Europa, ma si dimostra 
ancora più fallimentare perché tutti quegli assetti 
politici e sociali che si volevano relegare alla 
sponda meridionale del Mediterraneo oggi coin-
volgono direttamente i cittadini di tutta l’Europa 
meridionale dalla Grecia, alla Spagna, al Porto-
gallo, all’Italia e fino alla Francia.La crescita 
scarsa (e concentrata nei settori privilegiati della 
popolazione che si arricchiscono sempre di più) 
e la disoccupazione giovanile nordafricana è la 
stessa di tutti i Paesi della sponda meridionale 
dell’Unione europea. I processi di privatizzazione 
o di disinvestimento nei beni pubblici, dall’acqua 
alle scuole e università, sono gli stessi in Algeria 
così come in Italia, Grecia, e fino alla Gran Bre-
tagna. Il trattamento dei lavoratori immigrati, 
senza diritti e con salari da fame, si diffonde ine-
sorabilmente anche ai lavoratori più garantiti in 
Italia con la possibile estensione del “modello 
Marchionne” ma anche in Spagna e in Grecia 
con le nuove normative sul lavoro. L’Unione eu-
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ropea come fortezza mercantilista che tesse 
solidi legami politici e economici con sistemi au-
toritari vede minate le sue stesse strutture de-
mocratiche con il peso crescente di apparati 
politici sempre meno partecipati, gestiti da lea-
der carismatici come accade in Italia, ma anche 
in Francia.Non tutto questo processo è inevita-
bile e i segnali che ci vengono dalle manifesta-
zioni dei movimenti studenteschi a quelli dei la-
voratori nei paesi dell’Europa meridionale, così 
come dalle rivolte nel Maghreb, sono incorag-
gianti e incitano ad invocare un cambio di rotta 
sia nella politiche economiche e sociali interne 
all’Unione europea, mettendo al centro la difesa 
dei beni pubblici e di rapporti di lavori dignitosi, 
sia nel modo in cui ci rapportiamo ai nostri 
vicini.La speranza è che le rivolte nel Mediterra-
neo contribuiscano a mandare in soffitta i pro-
getti rapaci del capitalismo e della finanza euro-
pea di imporre liberalizzazioni e determinati as-
setti economici ai vicini della sponda Sud, che si 

passi dagli accordi bilaterali a politiche comuni 
europee e alla luce del sole anche nel settore 
energetico, che si applichino misure di coopera-
zione che contribuiscano a far crescere auto-
nomamente le economie del Mediterraneo me-
ridionale, che consentano di gestire nel modo 
più aperto possibile i fenomeni migratori, che si 
sviluppino infrastrutture sia di tipo culturale che 
di mobilità di persone utili allo sviluppo delle 
comunicazioni nella regione. La speranza è che 
si riprenda il filo spezzato dei progetti di dialogo 
a tutto campo i cui semi erano stati gettati negli 
anni Settanta in un decennio di espansione della 
democrazia in tutti i paesi che affacciavano sul 
Mediterraneo.

fonte:http://www.rete28aprile.it
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TONINO BELLO

vescovo di Molfetta

AUGURI SCOMODI

Carissimi, non obbedirei al mio dovere di vesco-
vo se vi dicessi “Buon Natale” senza darvi di-
sturbo.
Io, invece, vi voglio infastidire. Non sopporto 
infatti l’idea di dover rivolgere auguri innocui, 
formali, imposti dalla routine di calendario.
Mi lusinga addirittura l’ipotesi che qualcuno li 
respinga al mittente come indesiderati.
Tanti auguri scomodi, allora, miei cari fratelli!
Gesù che nasce per amore vi dia la nausea di 
una vita egoista, assurda, senza spinte verticali 
e vi conceda di inventarvi una vita carica di do-
nazione, di preghiera, di silenzio, di coraggio.
Il Bambino che dorme sulla paglia vi tolga il 
sonno e faccia sentire il guanciale del vostro let-
to duro come un macigno, finché non avrete 

dato ospitalità a uno sfrattato, a un marocchino, 
a un povero di passaggio.
Dio che diventa uomo vi faccia sentire dei vermi 
ogni volta che la vostra carriera diventa idolo 
della vostra vita, il sorpasso, il progetto dei vostri 
giorni, la schiena del prossimo, strumento delle 
vostre scalate.
Maria, che trova solo nello sterco degli animali la 
culla dove deporre con tenerezza il frutto del 
suo grembo, vi costringa con i suoi occhi feriti a 
sospendere lo struggimento di tutte le nenie na-
talizie, finché la vostra coscienza ipocrita accet-
terà che il bidone della spazzatura, l’inceneritore 
di una clinica diventino tomba senza croce di 
una vita soppressa.
Giuseppe, che nell’affronto di mille porte chiuse 
è il simbolo di tutte le delusioni paterne, disturbi 
le sbornie dei vostri cenoni, rimproveri i tepori 
delle vostre tombolate, provochi corti circuiti allo 
spreco delle vostre luminarie, fino a quando non 
vi lascerete mettere in crisi dalla sofferenza di 
tanti genitori che versano lacrime segrete per i 
loro figli senza fortuna, senza salute, senza lavo-
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ro.
Gli angeli che annunciano la pace portino anco-
ra guerra alla vostra sonnolenta tranquillità inca-
pace di vedere che poco più lontano di una 
spanna, con l’aggravante del vostro complice 
silenzio, si consumano ingiustizie, si sfratta la 
gente, si fabbricano armi, si militarizza la terra 
degli umili, si condannano popoli allo sterminio 
della fame.
I Poveri che accorrono alla grotta, mentre i po-
tenti tramano nell’oscurità e la città dorme nel-
l’indifferenza, vi facciano capire che, se anche 
voi volete vedere “una gran luce” dovete partire 
dagli ultimi.
Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della 
gente sono tranquillanti inutili.
Che le pellicce comprate con le tredicesime di 
stipendi multipli fanno bella figura, ma non scal-
dano.
Che i ritardi dell’edilizia popolare sono atti di sa-
crilegio, se provocati da speculazioni corporati-
ve.
I pastori che vegliano nella notte, “facendo la 
guardia al gregge ”, e scrutano l’aurora,
vi diano il senso della storia, l’ebbrezza delle 
attese, il gaudio dell’abbandono in Dio.
E vi ispirino il desiderio profondo di vivere poveri 
che è poi l’unico modo per morire ricchi.
Buon Natale! Sul nostro vecchio mondo che 
muore, nasca la speranza.
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MARIA CRISTINA GALIGANI

LA NASCITA DEL PENSIERO 

INDIPENDENTE 

“In un mondo pieno di pregiudizi e di irrazionalità, di 

manipolazione dell’opinione e di atteggiamenti stan-

dardizzati, di indottrinamento ideologico e di persua-

sione occulta (aggiungo io di avidità attraverso vinco-

lanti e non sempre limpide forme di “fidelizzazione”) 

nulla è più importante di una mente dotata di capaci-

tà critica, aperta e indipendente”.

 ( “Crescere” di Piero Ferrucci ).  

L’inganno, la manipolazione, l’indottrinamento,  
naturalmente distanti da una visione gioiosa del-
l’esistenza, possono essere fronteggiati in modo 
efficace, se non addirittura sconfitti, solo con 
l’ausilio di una mente aperta, autonoma e chia-
ra, libera da condizionamenti, da errate convin-
zioni, libera da automatismi e da false credenze.
Coltivare una mente che presenta le caratteristi-
che della chiarezza, dell’indipendenza, della sin-
tesi, volta a cogliere l’essenza delle cose, pur 
rimanendo concentrata in una 
visione d’insieme, significa 
non solo ampliare il proprio 
po te re pe rsona le ( em-
pawerment) in termini di au-
tostima e fiducia nelle proprie 
potenzialità, bensì sviluppare 
la facoltà di scegliere, senza 
sforzo, le risposte più efficaci 
volte cioè ad interagire con 
l’ambiente in modo  essen-
ziale ed incisivo.
Una mente indottrinata, che 
cede facilmente all’inganno, 
alla manipolazione e al pre-
giudizio, è una mente dedita 

alla confusione, all’insoddisfazione e che addi-
rittura può raggiungere picchi di depressione o 
di angoscia; è una mente che soffre il peso del-
l’esistenza perché ha ceduto a false convinzioni 
e idealizzazioni, la propria capacità di analisi, ha 
delegato ad altro o ad altri, la propria capacità 
critica e di giudizio, lasciando che sia ora la fa-
miglia, ora il gruppo dei pari, ora il datore di la-
voro, ora la società, ora la politica e cosi via.. a 
“prendersi cura” dell’organizzazione della pro-
pria vita e del proprio sentire, come in un grande  
e ben strutturato reality show!!!
Ma poiché, come ha detto Gustave Flaubert, la 
mente umana è come una farfalla che assume il 
colore delle foglie sulle quali si posa…. si diven-
ta ciò che si contempla…, la responsabilità del-
l’attitudine virtuosa o non virtuosa ( etica o in-
gannevole ) della nostra mente è, in ultima anali-
si, soltanto nostra!
Pertanto è importante ad esempio coltivare l’at-
titudine all’introspezione e alla riflessione , ossia 
scegliere un oggetto ( come ad esempio il respi-
ro ) su cui concentrare la mente e nel momento 
in cui si distrae, ricondurre l’attenzione gentil-
mente ma in modo fermo e cosciente, all’ogget-
to della nostra riflessione, lasciando scorrere e 
non attaccandosi a tutte le associazioni mentali 
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che inevitabilmente sorgono a disturbare la no-
stra pura e semplice contemplazione. 
Sviluppare un’attitudine di questo tipo, fa sì che 
la riflessione abitui la nostra mente al pensiero 
concentrato, dove in pratica al pari dei muscoli 
sul piano fisico, la mente si allena non solo al 
controllo dei pensieri, ma a dirigere gli stessi 
verso più profonde forme di concentrazione e 
verso lo sviluppo di nuove facoltà psichiche, 
rendendo così possibile la realizzazione e la 
formazione di un ambiente mentale sempre più 
qualificato e idoneo ad ospitare e a coltivare tut-
te quelle qualità positive essenziali ad una men-
te ben funzionante e indipendente.
In quest’ottica è importante al fine di plasmare 
positivamente la nostra vita, non solo ciò che 
pensiamo, quindi i contenuti dei nostri pensieri, 
ma soprattutto il come li pensiamo, quindi i si-
gnificati e le motivazioni che hanno origine dalla 
nostra mente.
Ad esempio una mente dedita alla paura e al-
l’aggressività o ad una delle sue infinite manife-

stazioni quali la rabbia, l’irritazione, il risentimen-
to, il disprezzo, il rancore, l’ostilità, il malumore, 
la vendetta, l’amarezza, la frustrazione ed altre 
ancora, ha la possibilità di dirigere questa ener-
gia verso espressioni diverse più evolute e crea-
tive, piuttosto che verso forme distruttive di se 
stessi o degli altri.
La trasformazione dell’energia distruttiva in po-
tere creativo e azioni costruttive, consente alla 
mente e di conseguenza alla nostra vita, di evol-
versi verso piani e livelli diversi,  di costruire rela-
zioni nuove, di rendere più vitale la nostra quoti-
dianità, di uscire da una visione miope dell’esi-
stenza e aprirsi ad uno sviluppo armonioso di 
tutte le nostre facoltà. 
Naturalmente una mente di questo tipo subirà in 
modo lieve e addirittura insignificante, gli effetti 
dei numerosi tentativi da parte di istituzioni, or-
ganizzazioni, poteri… di imprigionare la nostra 
mente entro schemi e stereotipi utili solo al con-
trollo e alla manipolazione della nostra vita.
Una mente di questo tipo sarà inoltre una mente 

attenta ad intuire i numerosi 
messaggi ingannevoli che co-
stantemente ed insistentemente, 
sotto forme e immagini diversifi-
cate, spesso subdole e sublimi-
nali, catturano e dirigono la no-
stra attenzione, i nostri desideri, 
le nostre aspirazioni, come pure 
le nostre paure e le nostre picco-
le e grandi vulnerabilità.
Coltivare una mente aperta, do-
tata di capacità critica e indi-
pendente,  significa modificare le 
nostre modalità logiche di inter-
pretazione e  comprensione del-
la realtà; significa aprire la mente 
alla possibilità che il paradigma 
scientifico-tecnologico e consu-
mistico, predominante nella so-
cietà occidentale, è un modello 
perdente, invalidante e mistifi-
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cante, che non risponde e non rende 
adeguata soddisfazione né alle più im-
pegnative istanze relative al senso ul-
timo dell’esistenza umana, né tanto 
meno agli interrogativi più semplici del-
la vita quotidiana.
L’illusione che accumulare ricchezze, 
condurre una vita opulenta e nel con-
tempo delegare ad altri la responsabili-
tà della propria esistenza,  sia suffi-
ciente ad esaudire qualsiasi bisogno 
umano,  rende la vita priva di significa-
to, rende l’essere umano costante-
mente insoddisfatto e alla continua 
ricerca di nuovi approdi, di nuovi punti 
di riferimento capaci di offrire, da soli, 
facili ed efficaci soluzioni per il supe-
ramento del disagio, del malessere e 
del più profondo senso di estraneità 
dalla propria vita.
Questa visione occidentale del mondo 
ha amplificato la separazione dell’individuo dal 
proprio sentire, ha scomposto l’essere umano in 
sezioni distinte e incomunicabili tra loro, ha sna-
turato la mente delle fondamentali e naturali   
modalità  di conoscenza, di apertura e di chia-
rezza, qualità che rendono possibile una lettura 
autentica della realtà e dei fenomeni ad essa 
connessi.
In altre parole, si è resa responsabile della perdi-
ta della cosiddetta visione olistica della vita, del-
la realtà e dell’essere umano, secondo la quale 
ogni evento, ogni fenomeno sia esso fisico, 
mentale, emotivo o spirituale, è interconnesso e 
interdipendente con tutto il resto. 
Limitare la propria visione, le proprie aspirazioni, 
i propri desideri al mondo fenomenologico , im-
maginare e credere che la realtà apparente e 
mondana sia l’unica o la più importante dimen-
sione entro la quale realizzare il proprio benes-
sere o il senso della vita, fa si che la mente resti 
chiusa, ottusa, prigioniera dei propri pensieri e 
della propria originaria sofferenza.

Il modello occidentale  ha creato la civiltà del 
benessere e dei consumi, dove assume peso e 
significato solo ciò che occupa uno spazio fisi-
co, solo ciò che è visibile e tangibile;  dove si 
attribuisce al concetto di “persona” una identità 
stabile, immutabile e distinta dalle altre “perso-
ne”; dove come conseguenza si esaspera l’indi-
vidualismo, la competizione, l’esibizione, l’appa-
renza, il conflitto; dove la vita assume significato 
solo nella corsa al profitto, all’immagine e al-
l’immediata soddisfazione dei bisogni concreti.
Tutto ciò il più delle volte  accade senza una 
reale consapevolezza da parte dell’individuo, 
che al contrario o crede di aver operato scelte 
autonome e sorrette da reali bisogni, di aver au-
tocreato la propria identità personale, di essere 
libero, indipendente e autoreferente o percepi-
sce un più o  meno  profondo senso di impo-
tenza  che vanifica il proprio modo di essere nel 
mondo…
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Ritirare la mente dagli oggetti esterni, dal mon-
do fenomenologico, significa in pratica spostare 
l’attenzione dall’esterno all’interno per riconnet-
tersi con una parte antica di noi stessi e lasciare 
emergere ciò che di più prezioso e autentico è 
l’essere umano.
Significa spostare l’attenzione dalla schiavitù 
dell’ “avere” alla libertà dell’ ”essere”, significa 
darsi il permesso di esistere nella soddisfazione 
e nel benessere, che non hanno origine dal 
possedere beni materiali, affettivi o spirituali,  ma 
dal prendersi cura in modo consapevole di ciò 
che in altre parole è da più parti definito corpo-
mente-spirito.
Significa portare l’attenzione verso uno spazio 
interiore sicuro e protetto, dove la mente possa 
ritrovare e manifestare la propria natura calma e 
luminosa, quindi meno  distratta da inutili pen-
sieri, desideri, aspettative….
L’uso del respiro consapevole rappresenta un 
ottimo oggetto di riflessione e di indagine circa 
lo stato della propria mente oltre che uno spazio 
sicuro, protetto e sacro, entro il quale trovare 

rifugio e sperimentare la calma, il rilassamento, 
la consapevolezza.
E come sappiamo più una mente è distratta 
meno è libera, più è dipendente meno è asserti-
va, più è confusa meno è consapevole ed una 
mente distratta, dipendente e confusa, è una 
mente che sperimenta sofferenza e genera a 
sua volta sofferenza,  quando sotto forma fisica, 
quando emotiva, quando addirittura psichica.
Ed una mente “sofferente” cade facilmente nel-
l’illusione, nell’inganno, nell’aspettativa...
E’ nostro preciso dovere quali preziosi esseri 
umani prendere o ri-prendere in mano le redini 
della nostra mente e della nostra vita, senza la-
sciarne ad altri il controllo, la gestione e la dire-
zione.
Come esseri umani tutti ne abbiamo le poten-
zialità e non solo, a mio avviso questo rappre-
senta il primo e significativo atto di rispetto ver-
so se stessi e verso l’esistenza!! 

“Non fatevi guidare dalle dicerie, da tradizioni, dal 

sentito dire;  non fatevi guidare dall’autorità dei 

testi religiosi, oggetto spesso di manipolazioni; 

non fatevi guidare solo dalla logica o dalla dialet-

tica, né da considerazioni delle apparenze, né 

dal piacere del filosofare, né dalle verosimiglian-

ze, né dall’autorità dei  maestri  e dei superiori. 

Imparate voi stessi a riconoscere ciò che è noci-

vo, falso o cattivo e, dopo averlo osservato e 

investigato, avendo compreso che porta danno 

e sofferenza, abbandonatelo. Imparate da voi 

stessi a riconoscere ciò che è utile, meritevole e 

buono e, dopo averlo osservato e investigato, 

accettatelo e seguitelo.”

 Sakyamuni Buddha
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SPARTACO

AVETE FATTO UN DESERTO DI MORTI E L'AVETE CHIAMATO PACE!

I.! Dalla parte dei bambini della pace e con i popoli in rivolta!

Il mondo è in fiamme! I popoli impoveriti sono in rivolta, nel bacino del Mediterraneo e ovunque una 
minoranza di saprofiti continua a violentare, saccheggiare, massacrare grandi pezzi di umanità! L’in-
surrezione delle giovani generazioni non chiede solo il pane e nemmeno le rose... vuole dignità, rispet-
to, accoglienza, solidarietà, fratellanza e fine della barbarie... la libertà, come la bellezza, muore da-
vanti ai ragazzi ammazzati nelle strade... ma l’ondata di contestazioni dei regimi comunisti o dei go-
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verni dello spettacolo (delle democrazie consumeriste) non si fermerà e prima o poi con le budella 
dell’ultimo assassino sarà impiccato anche l’ultimo padrone! 

2." Non ci sono né guerre sante né guerre giuste. Mai! Non ci sono bombe intelligenti ma solo 
bombe stupide come i loro costruttori e mercanti di morte. Le guerre le dichiarano un manipolo di 
pazzi che hanno fatto dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo, il loro postribolo di potere verniciato di 
"buoni sentimenti"... gli eserciti sono un mercato, niente più. Si ammazzano ovunque bambini, uomini, 
donne... e tutto in nome di un Dio, uno Stato o una Democrazia spettacolare smerciati come la sola 
verità possibile o il male minore. Ma le guerre poi, le subiscono i popoli... la cultura di una società si 
misura ormai dai campi di concentramento, dai massacri o genocidi che è capace di provocare.

3." Le facce dei guerrafondai della NATO sono uguali a quelle di tutti tiranni della terra. Ma ogni 
forma di tirannia può essere sconfitta con la diserzione, il dissidio della non-violenza, il chiamarsi fuori 
da ogni sistema di oppressione. L'obbedienza non è mai stata una virtù, anzi è la virtù degli imbecilli! Il 
governo italiano ha tradito i valori profondi della Resistenza, dalla quale lotta di popolo era scaturita la 
necessità di ripudiare la guerra (art.11 della Costituzione). 

4." La situazione politica dei Balcani è drammatica, quanto sono drammatiche le situazioni politi-
che in Medio oriente, in America Latina o in Africa. Il Debito Estero affossa i Paesi più poveri e le sorti 
di una grande parte dell'umanità è nelle mani lorde di sangue delle politiche/economiche dei Paesi più 
ricchi. Tutti stanno al gioco e qualcuno gioca più sporco degli altri! Di là da tutte le chiacchere filistee 
dei governi, dei partiti, dei saperi... due terzi dell'umanità sono condannati all'esclusione, alla fame, 
alla miseria senza rimedio. 

5." Tutte le idee di libertà, fraternità e amore tra le genti di ogni colore, hanno avuto una memoria 
storica e hanno anche un futuro da conquistare e un diritto al futuro da difendere. Ad una cultura della 
guerra dobbiamo opporre una cultura dell'amore. Ad uno sviluppo di morte dobbiamo far crescere 
l'armonia dell'uomo/la donna con la natura. La tecnologia deve produrre beni per tutti e non solo per 

una m inoranza d i 
sciacalli. Si tratta di 
ricostruire un'eco/co-
munità della parola e 
del rispetto dei diritti 
umani per le genera-
zioni che verranno. 
5." L ' i n s u r re-
zione dell'intelligenza 
passa sui sorrisi dei 
bambini (non sui loro 
corpi martoriati) e non 
c'è nessuno che può 
comprare un sorriso. 
Le periferie invisibili 
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devono unirsi e farsi coro. Dire 
no! A tutte le guerre! Fare cre-
scere l'opposizione trasparen-
te! E riconquistare al Pianeta 
Azzurro una nuova dignità. 

6." La bomba di Hiroshima 
non ha chiuso un'epoca, ne 
ha aperta un'altra... quella di 
un progresso di predazione, 
violenza, tirannia che la parte 
più ricca dell'umanità ha per-
petuato contro la parte più po-
vera. Le statistiche dell'ONU 
testimoniano che nel mondo 
più di quindici milioni di bam-
bini muoiono ogni anno prima 
di compiere il loro quinto anno di vita a causa della fame, altri 150 milioni sono denutriti e quasi un mi-
liardo di persone vivono in uno stato permanente di fame. 

7." La povertà non è mai innocente né naturale. I dannati della terra sono degli sfruttati e sono i 
Paesi in via di sviluppo che li tengono in estrema miseria. Le prospettive di liberazione non sono mai 
morte... e al momento che un uomo/una donna diviene padrone della propria dignità, della propria 
gioia o del proprio amore... nel contempo, diviene protagonista della propria storia. 

8." Gli interessi dei potenti non sono gli interessi dei popoli che chiedono fraternità, libertà e bel-
lezza. E' da una comunità delle minoranze che può prendere vita una maniera solidale di essere po-
polo. Il tempo degli assassini è anche il tempo dei singhiozzi strozzati dalla voglia di diserzione dal 
prestabilito. Dall’impostura e della falsificazione. Finché ci saranno bambini che conoscono solo la 
guerra, nessuno potrà affermare innocentemente di conoscere la pace. Dedicato ai Paesi guerrafon-
dai della NATO: 
AVETE FATTO UN DESERTO DI MORTI E L'AVETE CHIAMATO PACE! SPUTEREMO SULLE VOSTRE 
TOMBE FINO ALLA FINE DEI SECOLI.
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I VIDEOWEB DI ROBIN HOOD
A CURA DI MAURIZIO MORETTI

mauriziomoretti46@gmail.com

Qui ospitiamo video in contrasto con la falsificazio-
ne e l’impostura dei valori, codici e dottrine domi-
nanti. Ciascuno può collaborare con i suoi lavori o 
segnalare opere di altri… quello che conta è dire la 
mia parola è no! e continuare a lavorare per il di-
svelamento, la decostruzione e la caduta della So-
cietà dello spettacolo.

Don Andrea Gallo

http://www.youtube.com/embed/ozgxUbEENsE

Don Andrea Gallo e GIno Paoli cantano Bella Ciao...

http://www.youtube.com/embed/5s4FH1gdYEY

Saverio Tommasi

http://www.youtube.com/embed/nOa5yqUdIQc

Pier Paolo Pasolini

http://www.youtube.com/embed/A3ACSmZTejQ

mailto:mauriziomoretti46@gmail.com
mailto:mauriziomoretti46@gmail.com
http://www.youtube.com/embed/ozgxUbEENsE
http://www.youtube.com/embed/ozgxUbEENsE
http://www.youtube.com/embed/5s4FH1gdYEY
http://www.youtube.com/embed/5s4FH1gdYEY
http://www.youtube.com/embed/A3ACSmZTejQ
http://www.youtube.com/embed/A3ACSmZTejQ
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LE RIVISTEWEB DI CORTO MALTESE
A CURA DI MAURIZIO MORETTI
mauriziomoretti46@gmail.com

Qui diamo voce alle Riviste eversive/antagoniste alle 
quali sovente è repressa o censurata la voce… qualsiasi 
contributo è accettato con gioia, basta che dica qual-
cosa su qualcosa e possibilmente contro qualcuno!...

www.retididedalus.it

http://cedocsv.blogspot.com/2011/01/21-gennaio-2011-il-pci-avrebbe-compiuto.html

http://sicilialibertaria.wordpress.com/

mailto:mauriziomoretti46@gmail.com
mailto:mauriziomoretti46@gmail.com
http://www.retididedalus.it/
http://www.retididedalus.it/
http://cedocsv.blogspot.com/2011/01/21-gennaio-2011-il-pci-avrebbe-compiuto.html
http://cedocsv.blogspot.com/2011/01/21-gennaio-2011-il-pci-avrebbe-compiuto.html
http://sicilialibertaria.wordpress.com
http://sicilialibertaria.wordpress.com
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Nota della redazione:
Pubblichiamo con gioia e in modo clandestino le Bandè dessinè (Strisce disegnate) di Matteo Bertel-
li… uno dei maggiori autori della fumettografia eversiva italiana… perché hanno la bellezza, il coraggio 
e la forza di denigrare, offendere, sputare contro gli uomini di potere… mostrandoli per quello che so-
no… un’accozzaglia di criminali, di mafiosi, di dementi sacralizzati dal consenso elettorale o dottrinario 
che lavorano alla domesticazione della società dello spettacolo... in attesa che venga data loro la le-
zione che meritano… gli stupidi e tiranni sono sempre ammazzati troppo tardi...

MATTEO BERTELLI

BANDÈ (EVERSIVE) DESSINÈ
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GIUSEPPE GIOACCHINO BELLI!!

MENTRE...

Mentre ch'er ber paese se sprofonna

tra frane, teremoti, innondazzioni.!

Mentre che so' finiti li mijioni

pe turà un deficì de la Madonna.!

Mentre scole e musei cadeno a pezzi

e l'atenei nun c'hanno più quadrini

pe' la ricerca, e i cervelli ppiù fini

vanno in artre nazzioni a cercà i mezzi.!

Mentre li fessi pagheno le tasse

e se rubba e se imbrojia a tutto spiano

e le pensioni so' sempre ppiù basse,!

una luce s'è accesa nella notte.

Dormi tranquillo popolo itajiano!:!

a noi ce sarveranno le mignotte.!!

(ROMA, 7 SETTEMBRE 1791 –  ROMA, 21 DICEMBRE 1863)

!
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BUFFONI, CIALTRONI & MAFIOSI 
DEL PARLAMENTO ITALIANO

MANDIAMOLI A LAVORARE!

(A CALCI IN CULO!):!

Sull'Espresso di qualche tempo fa è apparso un 
articolo dove si diceva (attraverso i numeri) 
quanto costano i parassiti del governo al popolo 
italiano... Quando si tratta di aumentarsi la paga 
(e affamare gli italiani) sono tutti d’accordo (in-
clusi i mentecatti della sinistra)... in quei giorni, 
infatti, il Parlamento ha votato all'UNANIMITA'!e 
senza astenuti un aumento di stipendio per i 
parlamentari pari a circa ¤ 1.135,00 al 
mese.! Inoltre la mozione e!  stata camuffata in 
modo tale da non risultare!nei verbali ufficiali. 

— STIPENDIO!Euro 19.150,00 AL MESE!
— STIPENDIO BASE! circa Euro 9.980,00 al 
mese!
— PORTABORSE!circa Euro 4.030,00 al mese! 
(generalmente parente o familiare)
— RIMBORSO SPESE AFFITTO! circa! Euro 
2.900,00 al mese
— INDENNITA' DI CARICA!(da Euro 335,00 cir-
ca a Euro 6.455,00)!

TUTTI ESENTASSE.
(e ancora)
— TELEFONO CELLULARE!gratis!
— TESSERA DEL CINEMA!gratis!
— TESSERA TEATRO!gratis
— TESSERA AUTOBUS - 
— METROPOLITANA!gratis!
— FRANCOBOLLI!gratis!
— VIAGGI AEREO NAZIONALI!gratis!
— CIRCOLAZIONE AUTOSTRADE!gratis!
— PISCINE E PALESTRE!gratis!
— FS!gratis!
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— AEREO DI STATO!gratis
— AMBASCIATE!gratis!
— CLINICHE!gratis!
— ASSICURAZIONE! INFORTUNI!gratis!
— ASSICURAZIONE MORTE!gratis!
— AUTO BLU CON AUTISTA!gratis
— RISTORANTE gratis 
(nel 1999 hanno mangiato e!  bevuto gratis per 
Euro 1.472.000,00). 

Intascano uno stipendio e hanno!  diritto alla 
pensione dopo 35 mesi in parlamento mentre 
obbligano i cittadini a 35 anni di contributi (per 
ora!!!)!
Circa Euro 103.000,00!  li incassano con il rim-
borso spese elettorali (in!violazione alla legge sul 
finanziamento ai partiti), più i privilegi per quelli 
che sono stati!Presidenti della Repubblica, del 
Senato o della Camera. (Es: la sig.ra!Pivetti ha a 
disposizione e gratis  un ufficio, una segretaria, 
l'auto blu ed una scorta sempre al suo servizio). 
a classe politica ha!  causato al paese un danno 
di 1 MILIARDO e 255 MILIONI di EURO.!
La sola camera dei!  deputati costa al cittadi-
no!Euro 2.215,00 al MINUTO !!!
Far circolare... si sta promuovendo un referen-
dum per! l' abolizione dei!  privilegi di tutti i par-
lamentari............ queste informazioni posso-
no!essere lette! solo attraverso Internet in quan-
to quasi tutti i massmedia rifiutano di!  portarle a 
conoscenza degli italiani...
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“I partiti sono organismi costituiti 

in maniera tale da uccidere 

nelle anime il senso della verità 

e della giustizia!”.

Simone Weil



STEFANO TACCONE

“L’ARTE IN CRISI”

È ormai oltre un secolo che il concetto di crisi 
riveste un ruolo di primo piano nel discorso sullo 
stato della civiltà occidentale, che pure, nel cor-
so di tale periodo conosce un progressivo ed 
inarrestabile, benché tutt’altro che esente da 
critiche, processo di espansione e sconfinamen-
to nell’ambito delle altre aree della Terra, impo-
nendo i suoi modelli di vita ed i suoi valori. La 
globalizzazione non è altro che tale “occidenta-
lizzazione del mondo” di cui Serge Latouche 
parla, guarda caso, fin dall’epocale 1989. Oltre 
tre decenni fa, allorché Jean-François Lyotard 
pubblica il suo influentissimo saggio sulla “fine 
dei grandi racconti” (La Condition postmoderne: 
rapport sur le savoir, 1979), il paradigma della 
crisi assurge pressoché a chiave di lettura privi-
legiata per l’accesso ad ogni singola disciplina. 
Gli ultimissimi tempi, con lo scoppio della più 
grave recessione mondiale dai tempi del crack 
del ’29; con il sempre più preoccupante feno-
meno del surriscaldamento terrestre; con la cre-
scente minaccia della scarsità di risorse energe-
tiche ed alimentari a fronte di una mole di con-
sumi che di anno in anno diviene costantemente 
maggiore ed una popolazione che è destinata 
ad aumentare vertiginosamente; con il radicaliz-
zarsi della inadeguatezza delle istituzioni demo-
cratiche rappresentative, la cui impermeabilità ai 
bisogni ed ai desideri delle comunità che for-
malmente rappresentano appare sempre meno 
reversibile, conducono ulteriormente in auge tale 
categoria.
Parallelamente alla questione della crisi generale 
del nostro mondo si situa inoltre quella della crisi 
specifica dell’arte, ricondotta da Giulio Carlo 
Argan al «trapasso dall’artigianato, che utilizzava 
le materie e ripeteva i processi della natura, alla 

tecnologia industriale, che si fonda sulla scienza 
ed agisce sulla natura trasformando (e spesso 
degradando) l’ambiente». I tentativi di fronteg-
giarla messi in atto dagli artisti, che «esclusi dal 
sistema tecnico-economico della produzione, di 
cui pure erano stati protagonisti (…) diventano 
intellettuali in stato di perenne tensione con la 
stessa classe dirigente di cui fanno parte come 
dissidenti. (…) I rapidi sviluppi del sistema indu-
striale, sia sul piano tecnologico sia sul piano 
economico-sociale, spiegano il continuo e quasi 
affannoso mutare degli orientamenti artistici che 
non vogliono rimanere indietro, delle poetiche o 
tendenze che si contendono il successo, e sono 
pervase da un’ansia di riformismo e moderni-
smo». Il fenomeno delle avanguardie sarebbe 
leggibile, in altre parole, come risposta alla crisi 
della funzione dell’arte nella modernità. Il discor-
so della crisi dell’arte si intreccia dunque ben 
presto con quello del possibile esaurimento del-
la spinta propulsiva dell’avanguardia, circostan-
za che, già proclamata fin dalla metà del XX se-
colo da Cesare Brandi (La fine dell’avanguardia, 
1949), diviene comunemente accettata dalle 
soglie degli anni ottanta, ovvero, e non a caso, 
in concomitanza con l’avvento del postmoder-
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no, allorché, sempre non a caso, Argan scorge 
nell’emergere della Transavanguardia una «fase 
terminale» in cui «l’arte sembra avere perduta 
anche la forza di vivere la propria crisi». L’ultimo 
trentennio procede così, mentre la dottrina neo-
liberista, con la sua famigerata strategia triadica 
(deregolamentazioni, privatizzazioni, tagli alla 
spesa pubblica), dilaga in tutto il mondo, all’in-
segna della sempre più spinta riduzione della 
creazione artistica alle logiche del mercato, ed 
alla correlata erosione di ogni proposta ad esse 
non immediatamente vincolata. Se la recessione 
globale, colpendo gravemente, come dimostra 
Adriana Polveroni nel suo recentissimo saggio 

significativamente intitolato Lo sboom (2009), 
anche il settore degli affari legati all’arte con-
temporanea, infligge, nel corso dell’ultimo bien-
nio, un duro colpo a tali logiche e, di conse-
guenza, apre nuovi spazi per discorsi d’alterna-
tiva, tanto nel sistema dell’arte, quanto in quello 
sociale in genere, è ora il momento di elaborare 
e verificare l’efficacia di tali discorsi alla luce del-
la necessità di colmare i vuoti che si sono venuti 
a creare.
Guardare in faccia la crisi, affrontarla di petto, 
cercando, sulla scorta dell’insegnamento di So-
crate, il momento 
maieutico che ne 
può derivare costi-
tuisce il motivo ispi-
ratore del progetto, 
procedendo da una 
visione dell’arte co-
me linguaggio del 
confronto con la to-
talità dell’esistente e 
strumento di emer-
sione delle sue con-
traddizioni, in virtù 
della sua tipica facol-
tà di rendere, come 

spiegava Berto l t 

Brecht, cristallino e fluido ciò che è torbido e 

vischioso e partendo dal presupposto che, con-
tro ogni ossessiva teoria derealizzante e citando 
ancora una volta Argan, «nulla al mondo è, in 
sé, razionale, ma nulla c’è di tanto irrazionale 
che il pensiero umano non possa razionalizza-
re». L’arte è dunque “in crisi” in quanto immersa 
in una condizione di crisi che riguarda il suo 
stesso statuto, ma è anche “in crisi” in quanto il 
suo linguaggio è calato nel cuore della crisi di 
altri ambiti e discipline. La ripartizione prescelta 
(“crisi democratica”, “crisi ecologica”, “crisi eco-
nomica” e “crisi sociale”), lungi dal derivare da 
una presunta convinzione che ogni aggettivo 
connoti una crisi distinta e separata dalle altre, 
ché anzi si ritiene esattamente il contrario, trova 
il suo punto di raccordo proprio nell’arte, intesa 
come territorio di una peculiare intersezione tra 
linguaggio e realtà, in un contesto, come quello 
del capitalismo in età postfordista ove queste 
due polarità sembrano più che mai compene-
trarsi.
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SE NON ORA, QUANDO?

APPELLO ALLA MOBILITAZIONE 

DELLE DONNE ITALIANE DOMENICA 

13 FEBBRAIO 2011

In Italia la maggioranza delle donne lavora fuori 
o dentro casa, crea ricchezza, cerca un lavoro 
(e una su due non ci riesce), studia, si sacrifica 
per affermarsi nella professione che si è scelta, 
si prende cura delle relazioni affettive e familiari, 
occupandosi di figli, mariti, genitori anziani.
Tante sono impegnate nella vita pubblica, in tutti 
i partiti, nei sindacati, nelle imprese, nelle asso-
ciazioni e nel volontariato allo scopo di rendere 
più civile, più ricca e accogliente la società in cui 
vivono. Hanno considerazione e rispetto di sé, 
della libertà e della dignità femminile ottenute 
con il contributo di tante generazioni di donne 
che – va ricordato nel 150esimo dell’unità d’Ita-
lia – hanno costruito la nazione democratica.
Questa ricca e varia esperienza di vita è cancel-
lata dalla ripetuta, indecente, ostentata rappre-
sentazione delle donne come nudo oggetto di 
scambio sessuale, offerta da giornali, televisioni, 
pubblicità. E ciò non è più tollerabile.
Una cultura diffusa propone alle giovani genera-
zioni di raggiungere mete scintillanti e facili gua-
dagni offrendo bellezza e intelligenza al potente 
di turno, disposto a sua volta a scambiarle con 
risorse e ruoli pubblici.
Questa mentalità e i comportamenti che ne de-
rivano stanno inquinando la convivenza sociale 
e l’immagine in cui dovrebbe rispecchiarsi la 
coscienza civile, etica e religiosa della nazione.
Così, senza quasi rendercene conto, abbiamo 
superato la soglia della decenza.
Il modello di relazione tra donne e uomini, 
ostentato da una delle massime cariche dello 
Stato, incide profondamente negli stili di vita e 
nella cultura nazionale, legittimando comporta-

menti lesivi della dignità delle donne e delle isti-
tuzioni.
Chi vuole continuare a tacere, sostenere, giusti-
ficare, ridurre a vicende private il presente stato 
di cose, lo faccia assumendosene la pesante 
responsabilità, anche di fronte alla comunità in-
ternazionale.
Noi chiediamo a tutte le donne, senza alcuna 
distinzione, di difendere il valore della loro, della 
nostra dignità e diciamo agli uomini: se non ora, 
quando? è il tempo di dimostrare amicizia verso 
le donne.

If not now, when?

The great majority of women In Italy is working 
both inside and outside home, they produce 
wealth, they look for a job ( one out of two suc-
ceeds), they study and make sacrifices to assert 
themselves in the chosen profession, they take 
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care of their relations and look after children, 
husbands and aged parents.
Quite a few are engaged in public issues, in par-
ties, in trade unions, in enterprises, in organisa-
tions and in voluntary services with the aim that 
the society they are living in might become ri-
cher, more civilized and welcoming. They have 
consideration and respect for themselves and 
for liberty and dignity achieved by the women 
who built our democratic nation, worth to be 
mentioned on occasion of the 150 th Celebra-
tion of Italian Unity.
This rich and important life experience is being 
deleted by the image of women constantly and 
indecently represented as bare objects of sexual 
exchange, in newspapers, advertisements and 
television programs. This in no longer bearable.
A wide-spread attitude offers to young people 
the idea of reaching glamorous goals and easy 
money by giving up their beauty and intelligence 
to the one in power , who is willing to pay back 
with public funds and positions.

This way of thinking and the consequent beha-
viours are polluting social life and the models of 
civil ethic and religious awareness. Inadvertently 
we crossed the bounds of decency.
The model of man-woman relation exhibited by 
one of the highest State Authorities deeply af-
fects  our lifestyles and culture justifying detri-
mental behaviour to women’s dignity and to the 
institutions.
Those who want to keep silence, support, justify 
and reduce the ongoing events to private mat-
ters, should take responsibility also in front of 
the international community.
We are asking all women, without any distinc-
tion, to protect the value of our dignity and we 
are telling to men: If not now, when? It’s  time to 
proof friendship to women.
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INTERVISTA 

A SUSANNA CAMUSSO
di Jolanda Bufalini, 

Al quarto piano di Corso d’ Italia a Roma, nel-
l’ampio ufficio con il ritratto di Giuseppe Di Vitto-
rio così come lo vedeva Carlo Levi, dalla finestra 
un panorama mozzafiato: la galleria Borghese, i 
viali alberati della Villa, il segretario generale della 
Cgil concentra gli occhi azzurri sull’IPhone. Ve-
loci scambi di messaggi, Susanna Camusso è 
reduce dall’accordo separato sulla Funzione 
pubblica, frutto di un incontro che doveva resta-
re clandestino a Palazzo Chigi. «È evidente, evi-
dente». Hanno letto un documento «di cui sape-
vano a memoria ogni parola e anche le virgole». 
Un accordo che «non è efficace per i lavoratori 
ma fa da stampella al governo, per far venire 
meno gli emendamenti al mille -proroghe». Noi 
siamo qui per un altro motivo.
Serpeggia l’accusa ‘donne di sinistra bigotte’.
«Invece io trovo non accettabile come si è svolto 
il dibattito, soprattutto nell’informazione televisi-
va. Si è fatto spettacolo di queste ragazze e del-
le loro aspettative».
Lei cosa pensa di loro?
«Sbagliano, nella vita non ci sono scorciatoie e 
le scorciatoie portano guai. Alla fine, si sono fat-
te imbrogliare: la sessualità consapevole è il 
contrario di una giovane che va con 74enne, il 
principe azzurro si è rivelato un barbablu. Però 
portare loro in primo piano nasconde l’essenza 
di un vecchio che va con le minorenni. Per sal-
vare i potenti si getta la responsabilità sulle don-
ne e, per i comportamenti di alcune, si getta alle 
ortiche una storia di lotte che hanno modificato i 
rapporti fra donne e uomini».
Le donne, ha scritto qualcuno, “sono sedute 
sulla loro fortuna”.
«Più di tutto mi ha disturbato il titolo di un gior-
nale di sinistra, “la fabbrica del bunga bunga”, 

perché per me la fabbrica è una cosa seria e il 
lavoro una cosa molto importante. C’ è uno slit-
tamento grave del linguaggio maschile. Berlu-
sconi riduce tutto a barzelletta, cerca la solida-
rietà maschile e alimenta i sentimenti più bassi. 
Però intorno c’è il silenzio dei maschi, forse 
condizionati da certe atmosfere da bar. Mi pia-
cerebbe che gli uomini si indignassero e si mo-
bilitassero, gridassero ‘io non sono così, la mia 
non è una sessualità malata’, perché questo 
spettacolo indecoroso ferisce la dignità e il ri-
spetto delle relazioni fra i sessi. I comportamenti 
del capo del governo sono del tutto lesivi della 
dignità delle donne, anche minorenni».

L’Unità, 5 febbraio 2011
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PINO BERTELLI

VOLUPTAS DOLENDI. 
I GESTI DEL CARAVAGGIO 
(2010) 
di Francesco Vitali

“L’abuso e la disobbedienza alla legge non può esse-

re impedita da nessuna legge”.

Giacomo Leopardi

1. Dell’arte in rivolta di Caravaggio

Di nessuna chiesa è Caravaggio. Voluptas do-
lendi. I gesti del Caravaggio di Francesco Vitali è 
un film insolito, singolare, straordinario (per 
quanto riguarda la storiografia tutta mercantile 
del cinema italiano)… padroneggia la storia e 
l’arte in rivolta di Caravaggio con leggerezza e 
rinnova il carattere egualitario di un poeta tra i 
più controversi (e maleamati) della cultura italia-
na. Vitali sceglie la forma aforistica, il linguaggio 
metaforico, la comunicazione “aristocratica” 
(che insegna a comprendere prima di giudica-
re…) e non disdegna il riconoscimento popola-
re… di più… il Caravaggio di Vitali è restituito 
alla storia in percorsi di dolore e di gioia e il suo 
talento s’invola negli occhi del lettore (dello 
spettatore) “urlando” la propria diversità… è la 
violazione della menzogna come regola o appa-
rato di autorità, direbbe Kafka, ciò che Cara-
vaggio ha deposto nelle sue opere e anche il 
suo contrario, cioè un indicibile piacere a violare, 
profanare, rovesciare i luoghi appestati dal pre-
stabilito nell’espressione del libero volere… il 
male, il giusto, il bello si mostrano attraverso la 
trasgressione, la fine della riduzione degli uomini 
a schiavi. 
L’estetica del limite che Caravaggio costruisce in 
ogni pittura… impone un diverso rapporto con 

le cose, va oltre il godimento del valore d’uso e 
diserta anche il rituale del valore di scambio… la 
cartografia dei corpi elaborata da Caravaggio è 
il tentativo di assumere piena coscienza di sé in 
un’epoca che si fonda sull’annullamento dell’in-
dividuo… i corpi di Caravaggio si sfiorano, si 
toccano, si mettono in gioco… trasmettono ci-
frari segreti, sguardi perversi (fuori dal verso) e 
autocitazioni che si tagliano via dalla rappresen-
tazione specializzata del sapere… Caravaggio, 
sotto molte luci e tagli arbitrari (non solo nella 
pittura…) si rifiuta di servire e si rende così libero 
di vivere come di morire. Parlare dei significati 
della sua opera vuol dire raccontare non solo la 
storia dell’arte insorgente ma anche la storia 
dell’uomo in rivolta.
Nella sostanza, la visione poetica di Caravaggio 
è quella di un eresiarca che non ha niente a che 
fare con i pittori, i filosofi, i critici, gli storici, i 
vassalli stipendiati dalle gerarchie ecclesiali o 
dall’aristocrazia feudale… con i manoscritti dei 
Vangeli avrebbe potuto accendere il fuoco per il 
tè e piangere invece per l’amore tradito di un 
amico… la poesia si costruisce sulla contamina-
zione dei corpi, non sulla parola imposta… l’ori-
ginalità di un pensiero passa del resto attraverso 
la determinazione di una vita anomala e nelle 
opere di ogni poeta autentico che diventa un 
franco tiratore del modello discorsivo/spettaco-
lare delle ideologie. Lascio agli scrupolosi, ai 
ricuperatori, ai pavidi delle belle arti la cura di 
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stabilire i reticolati e gli strappi sociali di un 
agnostico licenzioso come Caravaggio. 
Caravaggio affronta un’odissea della coscienza 
che parte alla ricerca di una verità che è bellezza 
e giustizia e non si ferma davanti alle tombe del-
l’arte, ma le profana e semina quello che Étien-
ne de la Boétie (l’amico fragile di Montaigne) 
aveva scritto nel suo giustamente celebre Di-
scorso sulla servitù volontaria (un pamphlet li-
bertario che ha circolato clandestinamente fino 
al 1576, anno della sua pubblicazione con il tito-
lo Il contro uno): “siate risoluti a non servire e 
sarete liberi”. Caravaggio sa che bevendo alla 
fonte lustrale della santa romana chiesa non si 
trovano che acque putride… e che la giustizia 
non è granché giusta ed è meglio non averci a 
che fare, diceva. La libertà rifiuta l’obbedienza e 
al fondo di ogni uomo in rivolta c’è sempre la 
bellezza della creatività in utopia o l’elogio del 
colpo di mano contro la ricchezza di pochi che 
produce la miseria di molti. L’assassinio delle 
belle arti è una necessità, per mostrare a cia-
scuno di fare ciò che vuole della propria vita. 
L’arte risiede nei piaceri e nel mutuo godimento 
e non nella morale che la censura.
La cattiva virtù di Caravaggio, non solo nell’arte, 
è quella di lasciare libero corso ai desideri, alla 
meraviglia, allo stupore… praticare ogni forma di 
piacere che conferisce quella grazia naturale a 
colui che porta in sé l’amore… quella grazia che 

è prerogativa esclusiva del bello… “la libertà 
governa dunque la bellezza. La natura ha dato 
la bellezza della struttura, l’anima dà la bellezza 
dello spirito. E ora sappiamo anche cosa dob-
biamo intendere per grazia. La grazia è la bel-
lezza della forma sotto l’influsso della libertà; la 
bellezza di quei fenomeni che la persona deter-
mina. La bellezza architettonica [pittorica, foto-
grafica, cinematografica, della comunicazione 
mediatica…] rende onore all’autore della natura, 
la grazia a colui che la possiede. Quella è un 
talento, questa un merito personale” (Friedrich 
Schiller). Tutto vero. L’ascesi del dispendio di 
Caravaggio è una battaglia contro il male e 
l’esatto contrario delle virtù insegnate… in mate-
ria di amore e libertà tutto è permesso, anche 
un colpo di coltello alla gola del tiranno che im-
pone divieti o del prete che benedice le spade 
insanguinate di crociati. Gli angeli ingannatori 
volano dove vuole il potere. Gli angeli ribelli o del 
non-dove, si posano nei pugni contro il cielo di 
chi è toccato dalla grazia.

Di Voluptas dolendi. 
I gesti del Caravaggio

Voluptas dolendi. I gesti del Caravaggio attra-
versa la sregolatezza e la bellezza di Caravag-
gio. L’opera di Vitali nasce da un atto unico tea-
trale per arpa e danza (realizzato nel 2002 per 
l’ottavo ciclo di concerti della Fondazione Marco 
Fodella, andato in scena a Milano e replicato 
con successo in altre città italiane), costituisce 
un particolare rizoma espressivo che incrocia 
arti diverse (musica, danza, pittura, fotografia, 
cinema, recitazione) e mostra come poche volte 
abbiamo avuto occasione di vedere (non solo al 
cinema), il piacere della melanconia e la libera-
zione della voluttà… la melanconia che attraver-
sa l’intero film è sottolineata dalla musica stellare 
dell’arpa doppia di Mara Galassi, dall’interpreta-
zione magica, estraniante, surreale di Dada Cri-
stina Colonna… dai costumi importanti (che ne-
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gano lo spettacolare abusato) di Barbara Pe-
trecca e siamo avvolti, si può dire, dalla bellezza 
poetica dell’adattamento cinematografico, la 
fotografia e la regia (commovente) di Francesco 
Vitali… l’immaginario di Caravaggio è qui 
espresso nella condizione più alta, quella di 
borderline, di ambivalenza emotiva, che è al 
fondo della melanconia… sono queste le terre di 
confine dove lavora Caravaggio… ed è qui che 
Vitali  — conta ribadirlo —  attraverso il corpo, la 
danza e le parole di Dada Cristina Colonna, la 
musica eccelsa di Mara Galassi, i costumi svela-
ti di Barbara Petrecca e la scena unica della 
chiesa medievale, la basilica di San Marco a Mi-
lano… è riuscito a trasformare i corpi in “tracce 
caravaggesche” dove l’immagine non è simula-
cro (ombra della vita), ma atto immaginario dello 
splendore del vero. L’odore di qualcosa che è 
arte e al contempo vita vissuta. Vitali sa, e se 
non lo sa è lo stesso, che le immagini/corpi so-
no i nostri angeli custodi o angeli necessari… 
ciò che si vede è ciò che siamo e amare sé e 
l’altro è un modo di conoscere.
Voluptas dolendi. I gesti del Caravaggio eredita 
(senza timore di citarli, non proprio direttamente) 
autori importanti della storia del cinema che va-
le… non è difficile infatti individuare e apprezzare 
nella visione profonda del film i riferimenti a Lu-
chino Visconti, Pier Paolo Pasolini, Andrei 
Tarkovskij, Peter Greenaway, Aleksandr Soku-
rov, Kim Ki-Duk o Derek Jarman… la varietà 

metaforica delle figure di Vitali riflette però infinite 
sfaccettature dell’anima e dell’opera di Cara-
vaggio e forse è riuscito in un’impresa, quella di 
restituire alla realtà e alla storia (senza mai farne 
uso…) i passaggi interiori e la felicità senza la 
grazia della fede di Caravaggio… quando si dà 
più spazio all’immaginale, il grado di libertà e di 
bellezza aumenta. Il centro focale di Voluptas 
dolendi. I gesti del Caravaggio sono le increspa-
ture storiche e le differenze visuali, non la storici-
tà o l’unità critica… i corpi, le parole, la musica, 
la recitazione, l’ambientazione, la nebbia, i mo-
vimenti della macchina da presa… cantano un 
firmamento di rossi, marroni, neri, bianchi… e 
cancellano la devastazione culturale e la perdita 
di senso di molti che si sono accostati mala-
mente a Caravaggio… la capacità ideativa di 
Vitali è emissaria, portatrice di un messaggio 
d’amore, di libertà, si ritaglia in un’angelologia 
del sogno e del tempo, delle parole e dei corpi, 
degli sguardi e dei gesti, della musica e della 
pittura caravaggesca… ne consegue una psico-
logia archetipica (una psicologia del valore) po-
che volte vista così compiuta. L’archetipo, se-
condo gli psicologi del profondo, rimanda non 
tanto a qualcosa che è, quanto a un gesto che 
si compie. 
Le immagini/corpi/gesti di Vitali sono espressio-
ni di una rêverie, di una poetica del fantasticare 
che conferisce all’immaginazione la bellezza del 
mondo sognato e restituisce l’universo poetico 
del pittore… a differenza di un sogno, la rêverie 
non si racconta. Per comunicarla bisogna scri-
verla, fotografarla, filmarla o viverla… la rêverie è 
una filosofia dello stupore (che Vitali sembra be-
ne conoscere e amare)... “La finezza di una no-
vità richiama alle origini, rinnova e moltiplica la 
gioia del meravigliarsi” (Gaston Bachelard)… 
Voluptas dolendi. I gesti del Caravaggio esalta la 
bellezza e ricostruisce sia lo spirito del sognato-
re (Caravaggio), sia il suo mondo. Lo sguardo al 
“femminile” di Vitali è legato a una poetica del-
l’anima e l’armonia androgina che ne consegue 
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dà al suo film una musicalità misteriosa, cosmo-
gonica, che va al di là del sapere del sognato-
re… si riposa così nel cuore di Caravaggio e lo 
schermo sembra gocciolare di acque, fiori, luci 
di candele, sguardi, passi di danza profumati nel 
fuoco di passioni incontenibili… quello di Vitali è 
un film senza generi… parte da un sapere che si 
può sognare senza limiti e si abbandona a una 
rêverie senza censura, diceva… il suo film non 
vive al ritmo del tempo o nel consumo dell’im-
mediato, ma “costruisce una situazione poetica” 
che si rovescia contro l’abituale ricezione della 
macchina/cinema e incendia i cieli innamorati 
della diversità (etica ed estetica) negli universi 
che la rêverie  immagina.
L’invisibile tessuto connettivo che costituisce la 
spiritualità creativa di Caravaggio fuoriesce in 
ogni inquadratura, danza, suono, parola espres-
si nel vero iconoclasta dell’immagine stessa… i 
quadri di Caravaggio non sono ricostruiti ma 
interpretati e donati a nuova vita… anche se 
hanno già conquistato l’eternità. Le sorprendenti 
intuizioni di Vitali dirottano dal comune sentire 
del cinematografo… a ragione Dinko Fabris, in 
un suo acuto saggio, I gesti e i suoni del Cara-
vaggio in un film (Voluptas dolendi. I gesti del 
Caravaggio, Fondazione Marco Fodella, 2010), 
scrive: “...questa pellicola non è: non una tra-
sposizione cinematografica di una pièce teatra-
le; non un documentario; non un film musicale e 
neppure un balletto. Il film (come lo spettacolo 
da cui deriva) non usa una sceneggiatura con 
un testo moderno, bensì incasella quadri come 
diapositive in una presentazione ed usa le cita-
zioni di testi antichi per far risultare una ‘storia’ 
dall’insieme di movimenti, colori, luci, suoni e 
parole”. Tutto vero. Il film infatti è una sorta di 
album fotografico in movimento… racconta la 
solitudine, i vagabondaggi, l’ardire di un visiona-
rio dell’utopia amorosa… e tutto accade e 
prende forma in un solo ambiente, con un per-
sonaggio che non esce mai di scena e l’esecu-
trice musicale coinvolta in complesse inquadra-

ture. Non è cosa comune né facile… nemmeno 
per certe pratiche dell’avanguardia… tuttavia 
Vitali ci riesce, e bene. La sua biografia immagi-
naria è di una bellezza struggente. La surrealtà 
figurativa che inonda lo schermo è una sorta di 
specchio simbolico (di un mondo) che privilegia 
la poesia e porta di accesso alla conoscenza 
dell’anima bella di Caravaggio.
Voluptas dolendi. I gesti del Caravaggio entra 
nella pittura caravaggesca con leggiadria e la 
maestria edidetica di Vitali si accosta alla “dispe-
rata vitalità” (Pasolini) delle sue utopie… un’ar-
pa, una danzatrice, una tessitura di luci, imma-
gini, parole, gesti… attraversano i quadri di Ca-
ravaggio... la coreografia è sapiente, la danza 
lieve, i temi musicali (Francesco da Milano, Lau-
rencinus Romanus, Girolamo Frescobaldi, 
Ascanio Mayone, Jeoronimus Kapsperger, Ri-
naldo Trematerra dell’Arpa, Giovanni Maria Tra-
baci, Anonini del sec. XVI e XVII)… s’incrociano 
con scritti di Giorgio Vasari, Giovanni Bagliore, 
Giovan Pietro Bellori, Eraclito di Efeso, Roberto 
Longhi, Karel  Van Mander, il Cantico dei Canti-
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ci, Fabio Masetti, Giovan Battista De Luca, Gia-
como Manilli, Giambattista Marino, Alof de Vi-
gnacourt, Paolo V, documenti della Con-catte-
drale di San Giovanni a La Valletta, Giordano 
Bruno… recitati con grande sobrietà e fascino 
da Cristina Colonna... costruiscono un rizoma di 
segni, gesti, corpi, luci, ombre e vanno a com-
porre una sorta di pamphlet cine/fotografico che 
si chiude sulla morte di Caravaggio e le parole di 
Giambattista Marino: “Fecer crudel congiura / 
Michele, a’ danni tuoi Morte e Natura. / Questa 
restar temea /  de la tua mano no ogni imani 
vinta, / ch’era da te creata, e non dipinta; / quel-
la di sdegno ardea / perché con larga usura, / 
quante la falce sua gentil struggea, / tante il 
pennello tuo ne rifacea”. Il film di Vitali lascia 
stupiti… è sì un omaggio al genio di Caravaggio 
e all’armonia felice, naturale o eversiva della sua 
esistenza… tuttavia mescola anche il piacere 
del tragico della sua arte, raccoglie l’utopia anti-
autoritaria del pittore e l’incanto che riesce a 
trasmettere alle anime sensibili… Vitali coniuga 

l’essenza dell’arte e dell’azione e nella spoliazio-
ne del dispotismo di ogni tempo si accorda con 
il carattere egualitario (non teologico) della com-
passione… lavora sulla gioia e sulla sofferenza 
di Caravaggio e si accosta così all’umanità degli 
umiliati e degli offesi che non ha mai realmente 
visto l’ora della liberazione neppure per un mi-
nuto, diceva. Caravaggio è l’eroe tragico del suo 
lavoro… e come sappiamo, l’eroe tragico è uno 
sperimentatore, un vagabondo delle stelle o un 
corsaro di utopie che attraverso al sua arte, le 
sue gesta o le sue infrazioni modifica le forme di 
comunicazione della propria epoca e nel soffrire 
il passato dà alla trama dei propri atti creativi il 
sale della trasformazione del presente… non è 
una fuga dalla vita, è la riconoscenza di qualco-
sa che avanza e ancora non è… dannato dun-
que è chi non ha più nulla oltre se stesso e non 
si fa protagonista (come Caravaggio) del rein-
canto del mondo.
Voluptas dolendi. I gesti del Caravaggio com-
muove, avvolge, a suo modo è perfino taglien-
te… si rivolge anche all’oscurità degli esclusi, 
degli emarginati dei perseguitati… rende visibile 
la barbarie della civiltà e le ragioni calpestate 
della verità e dell’umanità… se siamo attenti a 
ciò che declama l’interprete (con sublime dicitu-
ra) e seguiamo il gioco di specchi delle scene… 
scorgiamo la passione di Caravaggio per il dia-
logo, lo scambio e l’esperienza con gli altri… 
nelle musiche, nei gesti dell’arpista, nel cambio 
dei vestiti (sempre in scena) cogliamo il denu-
damento dei profughi, dei rifugiati, degli apolidi 
di tutti i tempi esposti alle tempeste della sto-
ria… “non si può amare un popolo, un’idea, ma 
solo i propri amici” Hannah Arendt) e attivare le 
passioni verso la realtà, come la collera, il riso, la 
gioia. La voluttà, il piacere, la grazia (la grana 
delle cose) esprimono la sovrana libertà del-
l’uomo di sostituire l’obbedienza all’autorità e 
diffondere i valori sublimi di bellezza e verità.
Film, sceneggiati televisivi, videoclip, mostre, 
libri, letture pubbliche… che ad ogni celebrazio-
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ne occasionale “risco-
prono” la grandezza 
pittorica di Caravaggio 
e dissertano sulla sua 
vita ribelle e dissoluta, 
anche… quasi mai en-
trano nell’universo tra-
gico caravaggesco e 
solo alcune opere sono 
davvero degne di no-
ta… Caravaggio di De-
rek Jarman (1986), 
Vernissage! 1607, Ca-
ravaggio di Stella Leo-
netti (2002), Caravag-
gio al tempo di Cara-
vaggio di Dario Fo 
(2003), Caravaggio. L'ultimo tempo (1606-1610) 
di Mario Martone (2004), Voluptas dolendi. I ge-
sti del Caravaggio di Francesco Vitali (2010)… 
restituiscono il libero spirito di Caravaggio e l’in-
nocenza rinnovata dell’umanità nella sua vita e 
nella sua arte… il resto sono solo operazioni 
bassamente commerciali che non sanno distin-
guere le patacche di un venditore di polli (Andy 
Warhol) dall’opera autentica di un rivoluzionario, 
Michelangelo Merisi (Merisio) da Caravaggio. 
In fondo, critica, mercante e artista vanno ogni 
mattina al mercato della menzogna e tutte le 
schifezze dell’arte del mercimonio sono deposi-
tate nell’oblio dei musei, delle gallerie, nelle col-
lezioni private o nei sotterranei delle banche… i 
veri maestri non hanno bisogno di essere com-
presi né smerciati… perché loro e solo loro han-
no le chiavi del cielo e della terra. Il mondo dei 
cortigiani impera. La scuola dei cadaveri non ha 
mai fine. Cristo ha cessato di essere la Parola il 
giorno che è stato inchiodato sulla croce, o vi-
ceversa. Le scemenze sono tutte uguali nell’arte 
come nei discorsi della politica istituzionale o nei 
sermoni sanguinari delle chiese monoteiste. Vi-
vere, per gli uomini liberi, è una strada pericolo-
sa. La libertà di Caravaggio, nell’arte come nella 

vita, è stata quella di aver preso i propri sogni 
per la realtà. Diffidato dei portatori di verità e 
combattuto (con ogni mezzo) ogni forma di ido-
latria. 
L’utopia libertaria di Caravaggio è una rottura 
radicale del sacro e del profano… lontano da 
tutte le correnti e all’incrocio di tutti i destini… i 
passaggi, le derive, gli spaesamenti (non solo 
estetici) di Caravaggio rifiutano qualsiasi autorità 
come potere costituito… la sua contro-morale o 
filosofia del bello è una marcia eretta verso la 
libertà ed eleva l’arte a rivolta superiore dello 
spirito, in opposizione a un sistema di domina-
zione sociale che schiaccia, soffoca o uccide gli 
uomini del dissidio. In questo senso, l’immagi-
nario poetico di Caravaggio contiene il gesto 
morale di rovesciare i potenti, spezzare l’arro-
ganza dei tiranni e cancellare le forche dell’uma-
nità torturata… per piangere e gioire della co-
munità che viene.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 

2 volte luglio 2010
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LIDIA BORGHI

IF THESE WALLS COULD
TALK 2, 
I CORTOMETRAGGI LESBICI 
CHE SCANDALIZZARONO 
L'AMERICA PERBENISTA

Il vecchio millennio aveva oramai ceduto il posto 
a quello nuovo quando, negli Stati Uniti d'Ame-
rica, la HBO (Home Box Office), una delle più 
note emittenti televisive via cavo, trasmise il film 
If These Walls  Could Talk 2 (in italiano Women. 

Se questi muri potessero parlare), una pellicola 
formata da tre cortometraggi accomunati non 
solo dallo scottante tema, l'amore lesbico, ma 
anche da una particolarità che aveva caratteriz-
zato anche il precedente lavoro, If These Walls 

Could Talk (Usa, 1996, giunto in Italia con il titolo 
Tre vite allo specchio), incentrato sull'altrettanto 
controverso argomento dell'aborto: tutti e tre gli 
episodi furono girati nella stessa abitazione, una 
casetta mono famigliare con tanto di tetto spio-
vente e prato all'inglese sul davanti.
L'altra particolarità di questo film sta nel fatto 
che ogni episodio tratta una delle tematiche più 
diffuse dei rapporti amorosi lesbici, quelle stesse 
con le quali si trovano, ogni giorno, a fare i conti 
molte donne che convivono con le proprie 
amanti e così il primo cortometraggio, ambien-
tato nel 1961, si occupa di un problema che, in 
Italia, ancora non ha trovato una soluzione legi-
slativa di qualche tipo ovvero la possibilità di 
mantenere per sé i beni acquistati in comune 
che, alla morte di una delle due donne (nella fin-
zione cinematografica Marian Seldes e Vanessa 
Redgrave), non può spettare alla compagna su-
perstite, a meno che non vi sia un qualche do-
cumento scritto che ne attesti la fattibilità.

Il secondo episodio si svolge nel 1972, in piena 
epoca femminista, quando le donne lesbiche 
rivendicavano – così come quelle straight (in 
gergo americano le “regolari” o eterosessuali) – il 
diritto a vivere la propria femminilità così co-
m'era, sgravata, nel caso delle lesbiche, da tutti 
quegli stereotipi, nati proprio in terra statuniten-
se, che volevano le donne omosessuali divise in 
due gruppi distinti e separati, le butch e le fem-
me, le une mascoline fino all'esasperazione – 
con il chiaro intento di tenere lontani i preten-
denti maschi etero – e le altre ultra femminili. 
Nella finzione cinematografica le due protagoni-
ste del cortometraggio sono Chloë  Sevigny, che 
impersona Amy e Michelle Williams ovvero Lin-
da.
Il terzo ed ultimo cortometraggio, girato ai giorni 
nostri, vede impegnate le due protagoniste, 
Sharon Stone ed Ellen DeGeneres, a mettere al 
mondo una creatura nel solo modo che è loro 
concesso, l'inseminazione artificiale.
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Questa pellicola televisiva ha una terza partico-
larità: le tre narrazioni – così come i titoli di testa 
e di coda – sono intercalate da altrettanti filmati 
d'epoca americani dall'indubbio valore storico, 
in quanto documentano le proteste di piazza di 
tutte le persone, lesbiche o gay, etero od omo 
che fossero, che rivendicavano il diritto, proprio 
ed altrui, ad esistere, a vivere e a non essere 
incasellate in categorie, basate su ridicoli stereo-
tipi, legati al concetto di famiglia tradizionale – 
tanto caro al capo della chiesa cattolica, Joseph 
Ratzinger – e sui conseguenti pregiudizi discri-
minatori. Di seguito le trame:
1961 (regìa di Jane Anderson)
Edith (Vanessa Redgrave) ed Abby (Marian Sel-
des) si amano dai tempi della scuola. Sono an-
ziane e convivono, sotto lo stesso tetto, da de-
cine di anni. Il mutuo per l'acquisto della casa è 
intestato, così come lo stabile, ad Abby, anche 
se Edith ha contribuito a pagarlo per metà. Di 
ritorno da un cinema, le due donne si accingono 
a coricarsi ma Abby, per un banale incidente 
domestico, sbatte il capo e viene ricoverata al-
l'ospedale. Edith la veglia tutta la notte. Di lon-
tano. In sala d'attesa. “Solo i parenti possono 
accedere alle sale di degenza”, le viene detto. 
Poco prima di allontanarsi dalla reception, la 
donna prega una delle infermiere di avvertirla, 
qualora Abby si dovesse svegliare. La mattina 
dopo Edith scopre che la sua amata è deceduta 
durante la notte. La disperazione le si legge in 
volto. Non può vegliare la salma della donna che 
ama da sempre, la sua anima gemella. “Solo i 
parenti possono accedere alle sale mortuarie”, 
le viene detto. Così, Edith torna a casa e si vede 
costretta ad avvertire Ted, il nipote di Abby, della 
morte della zia. Quel che segue è lo straziante 
resoconto visivo di tutte le azioni che Edith è 
costretta a mettere in pratica per far sparire da 
ogni angolo della casa le prove della sua convi-
venza con una donna: il letto matrimoniale viene 
disfatto ed al suo posto viene messo un sofà; le 
istantanee che ritraggono i bei momenti trascor-

si insieme dalle due amanti vengono rimosse da 
pareti e mobili, i vestiti di Abby vengono messi 
da parte, quelli di Edith trasferiti in un armadio 
che si trova al piano superiore, dove viene ap-
prontato un lettino singolo. All'arrivo di Ted, della 
moglie di lui e della figlia, viene affrontato il di-
scorso della casa: nonostante Edith abbia con-
tribuito a pagarla per metà, non gliene spetta 
neppure un angolo, dato che le due donne, 
quando erano giovani, innamorate e spensiera-
te, non avevano pensato a fare una scrittura 
privata, in presenza di un notaio, al fine di rego-
larizzare la proprietà comune. A livello legale la 
vedova di Abby non possiede nulla. Ted propo-
ne ad Edith di restare, a patto di versargli un 
affitto mensile, strada del tutto impraticabile per 
la donna, alla quale spetta metà della casa che 
ha condiviso con la zia del giovane, in tutti gli 
anni di una convivenza che deve essere taciuta. 
Così Ted decide di vendere lo stabile. La scena 
finale dell'episodio è una soggettiva che, con 
una carrellata a ritroso, riprende la casa ormai 
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spoglia di tutti gli oggetti ed i 
mobili appartenuti alla coppia. 
Ad Edith resta una vita di ri-
cordi ed il dolore sordo per la 
perdita della donna amata.

1972 (regìa di Martha Coolid-
ge)
Linda è una giovane studen-
tessa lesbica che condivide 
con due colleghe universitarie 
la casa che era appartenuta 
ad Edith ed Abby. In pieno 
movimento femminista, le tre 
ragazze si vedono discriminate 
dal loro stesso gruppo, cui 
avevano dato vita al fine di 
mettere in pratica una lotta comune. La scena 
cambia e mostra le tre studentesse fare una 
puntata in un bar frequentato da butch per una 
bevuta. La loro entrata è accolta con un gelo 
palpabile: le lesbiche vestite da uomo mal tolle-
rano la vista di tre omosessuali femmine abbi-
gliate-come-le-femmine le quali, mentre occu-
pano un tavolo, se la ridono dei ruoli assai rigidi 
ricoperti dalle donne presenti nel locale. Fino a 
che lo sguardo di Linda non si sofferma su Amy, 
una bella ragazza bionda che indossa jeans, 
camicia, cravatta e stivali mimetici. Nonostante 
le tre studentesse ridano di lei, Linda attacca 
bottone con la butch, la quale le offre una siga-
retta e le chiede di ballare con lei. La ragazza 
accetterà solo dopo che le sue amiche se ne 
saranno andate. Linda ha un duplice problema: 
fare accettare Amy alle sue amiche, le quali rifiu-
tano il vieto gioco di ruoli tra butch e femme, 
nonché tentare di rientrare in un gruppo di fem-
ministe che non vedono di buon occhio le lesbi-
che, ancor meno quelle mascoline nei compor-
tamenti e nell'abbigliamento. Nonostante ciò, le 
due ragazze si piacciono e, dopo un primo im-
barazzo di Linda, fanno l'amore e passano la 
notte insieme. Il mattino dopo la studentessa 

chiede ad Amy se, d'ora in poi, fra loro due si 
instaurerà il solito gioco di ruoli io-femmina/tu-
maschio, ma le due hanno un litigio. Amy accu-
sa, infatti, Linda di vergognarsi di lei, a causa 
dell'abbigliamento maschile. Dopo essersi riap-
pacificate, le due amanti si accordano per cena-
re insieme nella casa delle studentesse, ma la 
serata non decolla. Le colleghe universitarie di 
Linda mal sopportano l'atteggiamento di Amy, 
tentano di convincerla ad indossare, lì per lì, una 
camicia di taglio femminile, ma si spingono ad 
un punto tale di insolenza da costringerla a la-
sciare l'appartamento. Questa volta, però, Linda 
segue la ragazza. Non si è mai vergognata di 
Amy, ma solo di se stessa. Il bacio finale fra le 
due suggella una bella storia d'amore fra donne.

2000 (regìa di Anne Heche)
La casa di Abby, Edith e Linda è ora occupata 
da Fran e Kal, una matura coppia lesbica che 
muore dalla voglia di mettere al mondo una 
creatura da amare per il resto dei suoi giorni. 
Nella speranza di ottenere lo sperma di una gio-
vane coppia di gay loro amici, Tom ed Arnold, le 
amanti pongono una condizione ferrea: i due 
uomini non dovranno avere rapporti con il figlio 
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che verrà concepito. Al loro rifiuto, le donne de-
sistono dal loro intento e, dopo aver eseguito 
un'accurata ricerca su Internet, scoprono il 
mondo dell'inseminazione artificiale. A Kal non 
importa nulla di conoscere il nome del donatore 
di sperma, quindi, perché non provare con una 
banca del seme? Detto fatto, la coppia si rivolge 
ad un centro specializzato ed inizia le pratiche 
per l'acquisto del prezioso liquido maschile. Kal 
è determinata quanto Fran a far sì che la cosa 
vada in porto, anche se ha un unico, grande, 
dispiacere: quello di non poter fecondare lei 
stessa la sua amata. Non importa se il loro bim-
bo o la loro bimba dovranno subire una forte 
discriminazione, ma come sarebbe bello se Kal 
potesse mettere Fran incinta. Dopo tre tentativi 
di inseminazione andati tutti a vuoto, un susse-
guirsi di scene, spesso comiche, senza dialoghi, 
ma con il solo commento musicale, documenta 
i vari tentativi messi in pratica dalla coppia per 
fecondare Fran. Scena finale: interno giorno. 
Fran è seduta sulla tazza del water. Porge a Kal 
la piccola sonda del test di gravidanza. Kal è in 
piedi, di profilo, a figura intera. Appoggiata ad 
un mobile, spiata al di là della porta dalla mac-
china da presa, conta i minuti che la separano 

dall'esito: positivo o negativo? 
Il test è positivo! Fran è in sta-
to interessante. Le due amanti 
esultano e, per la gioia, si met-
tono a ballare. La coppia le-
sbica avrà la sua creatura. Lie-
to fine assicurato.
Questa raccolta di cortome-
traggi, della durata complessi-
va di poco più di 90 minuti, ha 
ricevuto diversi premi, a dimo-
strazione del fatto che i temi 
trattati in If These Walls  Could 

Talk 2 hanno mantenuto la loro 
autenticità, nel passaggio dalla 
vita reale alla sceneggiatura. 
Argomenti quali la successione 

ereditaria per le coppie omosessuali, la con-
trapposizione stereotipata, oggi alquanto supe-
rata, fra lesbiche mascoline e femminili, il tema 
del femminismo lesbico, che in Italia ben poco è 
stato indagato (si veda il particolarissimo docu-
mentario L'altra altra metà del cielo – con an-
nesso saggio – di Maria Laura Annibali, la quale 
sta facendo, con il suo corto, il giro delle scuole 
superiori di Roma e provincia, oltre che di varie 
altre città italiane, promuovendo ed alimentando 
un serrato dibattito in merito ad un argomento 
quasi del tutto sconosciuto nel nostro Paese) e 
quello, non meno importante, della possibilità, 
per le coppie lesbiche, di procreare grazie alla 
fecondazione assistita (tema tabù, nel nostro 
Paese, a causa delle fortissime opposizioni vati-
cane che riescono ad influenzare la legislazione 
italiana, di destra come di sinistra), fanno parte 
del nostro bagaglio culturale o, per meglio dire, 
in-culturale, siamo noi volenti o nolenti in tal 
senso. E non crediamo che i civilissimi (sic!) Stati 
Uniti d'America stiano messi meglio dell'Italia, in 
tema di leggi a tutela dei diritti, questi sì civili, 
per le persone omosessuali, transessuali, inter-
sessuali o ermafrodite. I passi in avanti da fare 
sono ancora molti, a livello mondiale ed è grazie 
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a pellicole come questa – che hanno il merito di 
documentare, senza arruffianarsi il pubblico, le 
reali problematiche cui vanno incontro le coppie, 
in particolare quelle lesbiche, ogni qual volta si 
scontrano con la dura muraglia dell'indifferenza 
civile – che le persone hanno la possibilità di 
rendersi conto del livello di arretratezza civile di 
ogni Paese del mondo in merito al trattamento, 
intriso di pregiudizi e discriminazione, che viene 
riservato alle minoranze umane, di qualunque 
tipo esse siano.
Il commento inserito sul retro della copertina del 
DVD di questo film recita: «Women (questo il 
titolo italiano) ha scandalizzato i benpensanti ed 
incuriosito i voyeurs di tutto il mondo». Sui ben-
pensanti non mi soffermo neppure, dato lo 
squallore di questa categoria di persone ma i 
voyeurs da sempre suscitano la mia ripugnanza 

di lesbica che, spesso, si trattiene dal baciare 
sulla bocca la persona amata, in pubblico, per 
non dare ai guardoni di qualsiasi classe sociale il 
pretesto per godere in pubblico di un atto 
d'amore fra donne. A quelli resta la pornografia.

(fonte foto:  http://www.moviepostershop.com/if-these-

walls-could-talk-2-movie-poster-1020475283.jpg)
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SCILTIAN GASTALDI

IL SALE DELLA LIBERTÀ (1953)

Cinquant’anni fa veniva girato il film più censura-
to nella storia del cinema, perché colpevole di 
antimaccartismo.

Un monumento di celluloide alla cultura del-
l’eguaglianza. Questo è stato il film “Il sale della 
terra” (Salt of the Earth) di cui si celebrano i cin-
quanta anni dalla produzione. Un titolo tra i più 
censurati della storia del cinema e per questo 
poco noto al grande pubblico, anche con l’altro 
nome di “Sfida a Silver City”. Una pellicola che 
rappresentò un guanto di sfida alla cappa re-
azionaria dell’America del senatore Joseph 
Raymond McCarthy, e che solo nel 1993  è stata 
parzialmente risarcita con l’inclusione da parte 
della Biblioteca del Congresso statunitense nella 
graduatoria dei cento film “da salvare per i po-
steri”.
Il progetto del film nacque dalle conseguenze 
del “lungo maccartismo” che colpì Hollywood 
sin dal 1947. In seguito a quella che lo storico 
Larry Ceplair ha definito “l’inquisizione della 
Commissione per le attività antiamericane”, la 
cittadella dei sogni era entrata in un incubo. 
Centinaia di artisti, sospettati senza prove di 
appartenere al Partito comunista americano, si 
trovarono inseriti in una tacita “lista nera” stabili-
ta dalle majors sotto la spinta della Commissio-
ne stessa. I produttori, adeguandosi al clima, 
dettero il via a un nuovo corso che prevedeva 
un cinema al servizio dell’establishment conser-
vatore e maccartista, privo di riferimenti alle 
questioni d’attualità o ai temi di impegno civile. 
Gli interrogatori delle star di Hollywood furono 
seguiti in diretta radiofonica nazionale, e costi-
tuirono uno dei primi news show della nascente 
televisione a stelle e strisce. All’inizio registi, 

sceneggiatori e attori furono fermi nel contestare 
alla radice l’operato “totalmente incostituziona-
le” della Commissione. Quando però la Corte 
Suprema avallò le condanne alla galera per ol-
traggio al Congresso dei primi dieci testimoni 
“non amichevoli” – subito battezzati dalla stam-
pa come i “Dieci di Hollywood” -, la posizione 
dei successivi artisti portati alla sbarra si attestò 
su un atteggiamento di spaventata collabora-
zione.
Messi alla porta dal sistema degli studios, due 
dei Dieci - il regista Herbert Biberman e il pro-
duttore Paul Jarrico – furono gli ideatori del pro-
getto Salt of the Earth. Biberman e Jarrico, in-
sieme a Simon Lazarus, avevano fondato nel 
1951 una compagnia tutta loro, la Independent 
Production Company (Ipc). La Ipc voleva essere 
una ciambella di salvataggio per gli artisti dan-
neggiati dalla lista nera e, nelle parole di Laza-
rus, “il modo per sopperire all’assenza di film 
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d’argomento sociale ormai tipica di 
Hollywood”. Sfortunatamente questo 
tentativo di dare inizio a un filone 
neorealista statunitense fallì, e Salt of 
the Earth rimase l’unico prodotto del-
la Ipc. 
Il film racconta la vera storia dei 15 
mesi di sciopero organizzati tre anni 
prima dal sindacato dei minatori nelle 
miniere di zinco della New Jersey 
Company, a Bayard, nel New Mexi-

co. Lì, sul caldo confine del Rio 

Grande, alla questione lavorati-

va - gli operai chiedevano 

maggiori misure di sicurezza sul 

lavoro e l’allacciamento del-

l’acqua corrente alle loro abita-

zioni - si associava una dura 

questione razziale, relativa alle 

disparità di trattamento dei mi-

natori di origine messicana.
Il sale della terra è quindi quello degli 
operai, che avevano sospeso ogni 
attività e bloccato l’unica via di ac-
cesso al campo minerario. Dopo i 
primi mesi di picchettaggio, un tribu-
nale aveva ingiunto agli uomini in 
sciopero di sgomberare la strada, 
pena l’arresto. Il blocco della via era 
però l’unica arma che i minatori di-
sponevano per evitare di essere li-
cenziati e sostituiti da altra manodo-
pera. L’impasse fu risolta dalle mogli 
dei minatori: le donne, che fino a 
quel momento non avevano diritto di 
partecipazione alle assemblee del 
sindacato, si offrirono di sostituire i 
mariti nei picchettaggi. La proposta 
segnava una rivoluzione nelle regole 
del sindacato, e per discuterla si de-
cise di concedere il diritto di voto alle 
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stesse donne, che vinsero la ritrosia della mag-
gioranza dei loro compagni. 
Una volta in lotta, le mogli dettero prova di de-
terminazione anche fisica resistendo alle cariche 
violente degli sceriffi locali. La notizia di una pro-
testa in gonnella si diffuse rapidamente nelle 
contee vicino a Silver City, attirando centinaia di 
altre donne. La sceneggiatura del film, firmata 
da Michael Wilson, già premio Oscar per “Un 
posto al sole” ma poi finito nella lista nera, sot-
tolinea con sapienza il rovesciamento dei ruoli 
tra i due personaggi principali, i coniugi Ramon 
ed Esperanza. Lui - interpretato da Juan Cha-
con, minatore prestato allo schermo per l’occa-
sione - si trova dunque a dover sbrigare le fac-
cende domestiche mentre lei - Rosaura Revuel-
tas, unica attrice professionista assieme al-
l’ostracizzato Will Geer, nei panni dello sceriffo - 
raggiunge tutti i giorni le compagne in lotta e 
finisce anche in carcere con il figlio più piccolo in 
braccio. Il messaggio, tanto chiaro quanto di-
rompente per il 1953, anticipava di 15 anni il 

movimento femminista e portava per la prima 
volta sul grande schermo il tema dell’uguaglian-
za dei sessi e del diritto a uguali condizioni di 
lavoro fra lavoratori statunitensi e stranieri.
Il film si conclude restando fedele ai fatti della 
realtà: quando l’azienda mineraria prova a sfrat-
tare dalle abitazioni di sua proprietà le famiglie 
protestatarie, la minaccia di una sommossa po-
polare di grandi dimensioni (etichettata nel 1954 
dalla rivista di cinema Sight and Sound come 
“un chiaro esempio di propaganda comunista”) 
costringe i proprietari delle miniere a giungere a 
patti con le istanze dei lavoratori.
Ce n’era abbastanza perché l’America maccar-
tista facesse di tutto per impedire la produzione 
di Salt of the Earth. Le difficoltà, per la produ-
zione furono di ogni genere: nel dicembre 1950, 
ancor prima dell’inizio delle riprese, l’Hollywood 
Reporter sparò a zero denunciando che “un film 
comunista” stava per essere girato in New Me-
xico, “su preciso ordine del Kremlino”. Puntuale 
arrivò il boicottaggio della Iatse, la gilda delle 
maestranze del cinema facenti capo al reaziona-
rio Roy Brewer, che costrinse i produttori a ri-
correre a molti attori e tecnici non professionisti. 
Quindi, l’opposizione del Congresso e le infiltra-
zioni nella troupe di informatori dell’Fbi. Infine, 
l’ostracismo dei proiezionisti. 
Il fatto che tra i finanziatori principali della pelli-
cola figurasse il sindacato dei minatori, espulso 
nel 1950 con l’accusa di essere filocomunista 
dalla Cio, la confederazione sindacale statuni-
tense, non aiutò le cose. Nel febbraio del 1953, 
il senatore repubblicano Donald Jackson pre-
sentò un’interrogazione al Congresso chieden-
do il blocco delle riprese, condotte secondo lui 
da “noti comunisti guarda caso proprio nei 
pressi dei laboratori atomici di Los Alamos”. 
L’accusa, esplicitata sulla stampa, era che il film 
fungesse da copertura per il furto di segreti 
scientifici da passare all’Urss. 
Bocciata la proposta di Jackson, l’Fbi di Edgar 
Hoover (il vero pilastro del maccartismo) riuscì a 
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The Hollywood Ten in November 1947 waiting to be fin-

gerprinted in the U.S. Marshal's office after being cited for 

contempt of Congress. Front row (from left): Herbert Bi-

berman, attorneys Martin Popper and Robert W. Kenny, 

Albert Maltz, Lester Cole. Middle row: Dalton Trumbo, 

John Howard Lawson, Alvah Bessie, Samuel Ornitz.  Back 

row: Ring Lardner Jr., Edward Dmytryk, Adrian Scott.
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infiltrarsi nella troupe del film e a far sospendere 
per un paio di settimane le riprese. In un secon-
do momento, il Federal Bureau of Investigations 
convinse baristi e commercianti a non fornire il 
vettovagliamento alla troupe. Quindi sobillò la 
popolazione di Silver City, luogo del set, e in-
dusse la gente comune a prendere letteralmente 
le armi contro il cast, difeso a sua volta dal se-
vero servizio d’ordine del sindacato dei minatori. 
Nonostante vari attentati dinamitardi contro le 
strutture della troupe e la sede del sindacato, le 
riprese continuarono fino alla fine. Il film non si 
fermò neanche quando Hoover fece espellere 
l’attrice principale, la messicana Rosaura Re-
vueltas, per la mancanza di un timbro sul pas-
saporto. Le scene mancanti del personaggio 
furono dunque girate con una sostituta ripresa 
di spalle e poi doppiata in Messico dalla Revuel-
tas.
Terminati i ciak, la fase di post-produzione fu 
ancora più sofferta. Otto sale di montaggio di 

Hollywood chiusero le loro porte e i produttori 
dovettero arrangiare il primo montaggio clande-
stino e itinerante della storia del cinema Usa. Tra 
i vari luoghi bizzarri dove la pellicola venne mes-
sa insieme, ricorda Biberman in un libro sul film, 
ci fu anche la toilette delle signore di una sala 
cinematografica abbandonata.
Peggio della produzione, andò la distribuzione. 
Salt of the Earth debuttò nei cinema statunitensi 
nel marzo del 1954. I critici, all’anteprima, rima-
sero stupiti nel constatare che il film non presen-
tava alcunché di antiamericano, ma era semmai 
un inno all’uguaglianza delle donne e un attacco 
contro la discriminazione sul lavoro. 
Tuttavia, gli esercenti che rifiutarono di proiettare 
l’opera di Biberman & Jarrico furono centinaia e 
poi migliaia. Le pochissime sale – appena tredici 
in tutti gli Stati Uniti, concentrate a San Franci-
sco e New York - che ospitarono Salt of the 
Earth, vennero sistematicamente picchettate dai 
proiezionisti iscritti alla Iatse. Quasi tutti i giornali 
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indipendenti ne rifiutarono la pubblicità e, dopo 
un mese, la pellicola fu ritirata dal mercato ame-
ricano, segnando un flop di tali dimensioni da 
stroncare i progetti della Independent Produc-
tion Company. 
Il film trovò giustizia nel suo debutto all’estero: 
nel 1955 vinse il premio internazionale dell’A-
cadémie du Cinema de Paris; partecipò poi al 
Festival di Edimburgo e a quello di Toronto, do-
ve ricevette menzioni d’onore. Forte di questi 
riconoscimenti e delle polemiche sollevate in 
patria, la pellicola approdò finalmente a partire 
dal 1965 nelle sale dell’Asia e dell’Europa, regi-
strando un enorme successo di pubblico. In 
particolare, ricorda il produttore Paul Jarrico, 
“Salt of the Earth ha riempito i cinema di Francia 
e Unione Sovietica per dieci mesi, ed è stato 
proiettato ininterrottamente per la bellezza di 
quindici anni in Cina, diventando così contem-

poraneamente il film più censurato della storia e 
il più visto in sala di tutti i tempi”.
Più di recente, lo sdoganamento di Salt of the 
Earth è venuto dalla messa in onda da parte 
della tv in Canada, in mezza Europa e negli Stati 
Uniti. Lo scorso febbraio l’Università di Santa Fe 
gli ha dedicato quattro giorni di dibattiti per ce-
lebrarne il mezzo secolo di vita. Lo spettatore 
italiano, vista la situazione della nostra televisio-
ne, fa prima a ordinare il dvd del film per inter-
net, oppure può accontentarsi del remake che 
proprio in questi giorni il regista David Rilker sta 
girando, col titolo di “La Ciudad”. A distanza di 
cinquant’anni, quella pellicola sa meno di sale. 

Pubblicato su Diario della settimana, anno 8, numero 

26, luglio 2003
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INTERVISTA A ANDO GILARDI

a cura di Polisblog

http://www.polisblog.it/post/9029/intervista-ando-gilardi-e-

litalia-di-oggi

Chi è Ando Gilardi? Un pezzo da novanta - qua-
si come i suoi anni: ne ha 89 - della fotografia 
italiana. Storico, fotografo, autore di testi fon-
damentali per ogni studioso di immagine, fonda-
tore e ideatore della leggendaria Fototeca Stori-
ca: siamo andati a trovarlo per un’intervista nel-
l’eremo dove vive oggi, un minuscolo paesino in 
provincia di Alessandria. Dall’intervista abbiamo 
tirato fuori parecchio materiale: che intanto po-
tete leggere su softblog - per quanto riguarda la 
parte sull’eros - e che a breve troverete anche 
su clickblog per il versante più strettamente le-
gato alla fotografia. Editore di riviste eccezionali 
- Photo 13, Phototeca, Index, Storia Infame - 
oggi ricercatissime dai collezionisti, Ando è un 
maître à penser dalla lucidità impressionante. 
Con lui dopo il salto ci concentreremo su come 
sia caduta in basso l’Italia di oggi (e di ieri)…

Le tue primissime foto risalgono agli anni che 
precedono la seconda guerra mondiale, in quel 
periodo l’Italia stava attraversando un periodo 
particolare, stava per entrare in guerra, c’era il 
fascismo: ma secondo te si era più o meno libe-
ri di oggi? Hai letto quel che ha detto Camilleri, 
con un’iperbole, a proposito? 

Le persone intendi? Al di là del fascismo, le per-
sone erano infinitamente più libere, più felici, più 
contente, più buone, più gentili, meno spaventa-
te, meno schifate, più contente di vivere. Le co-
se che penso - non è colpa mia - sembrano 
battute, ma io ci ho riflettuto, ci rifletto sempre. 
L’attuale situazione, l’attuale democrazia repub-

blicana, è il fascismo in stato di avanzata putre-
fazione. Che poi sono delle banalità: le persone, 
il 99% hanno perso la capacità di ragionare in 
maniera elementare, ma logica. Quando cadde 
il fascismo, cadde una minoranza ormai piccola 
di persone: ma nel resto del Paese, dove c’era 
la parte sostanziale del fascismo,non cadde nul-
la. E’ ovvio: noi abbiamo da un anno all’altro dei 
magistrati che applicano delle leggi che con-
dannano quelli che l’anno prima proteggevano, 
così la scuola, che da un anno all’altro insegna 
esattamente il contrario di quello che insegnava, 
così la polizia. Questa è la tragedia. La logica 
inevitabile dei cambiamenti storici radicali. Tutto 
cambia, ma tutto resta come prima. Adesso 
l’Italia sta attraversando uno dei periodi più tristi, 
deprimenti, disgustosi… io so cosa accadrà nel 
futuro, io ho il dono della profezia, l’ho anche 
scritto su Facebook in questi giorni. Tra massi-
mo cinquant’anni ci saranno due stati, due na-
zioni, due paesi liberi e progrediti, dove la gente 
ricomincerà da capo a stare bene. Uno sarà la 
Germania – se uno lo dice sembra una battuta, 
ma la Germania ha vinto, non ha perso la guer-
ra! – non ci sono disoccupati in Germania, l’altro 
paese europeo più piccolo dove ci sarà altret-
tanto benessere, sarà la Padania. La prendono 
come una battuta… Bossi per anni lo nominavi 
e la gente si metteva a ridere, ma è l’unico cer-
vello politico italiano. Saranno due Paesi: Ger-
mania e Padania. Il livello di vita sarà non come 
oggi in Svizzera, meglio…
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E il sud invece?
Il sud… io l’altro giorno ero fuori, ogni tanto mi 
caricano di peso in automobile e mi portano in 
giro. Qui c’è un vecchietto, con un cagnolino, 
ogni tanto va a fare quattro passi, passava da-
vanti ai bidoni dell’immondizia, fuori c’era una 
cartaccia. Si è chinato, l’ha presa e l’ha messa 
nel bidone. A Napoli l’avrebbe presa e l’avrebbe 
buttata fuori dal bidone. Io sono stato a Napoli, 
amo i napoletani, quando me ne andavo da lì 
provavo un’invidia pazzesca, però pensare che 
in una città del nord, una cittadina, non parliamo 
di Milano di Acqui Terme, pensare che ci siano 
le strade coperte di immondizia, non può esse-
re. Perché qui i vecchietti se vedono il pattume 
per terra la raccolgono.

Un po’ antimeridionalista…

Io per anni ho fatto il fotografo scalzo, andavo in 
giro per il mezzogiorno…
Com’era il sud di allora rispetto a quello di oggi?
Era meraviglioso, un’incredibile poesia, la gente i 
braccianti, poveri senza terra, poverissimi… 
avevano un asino, uscivano di casa al mattino, 
mettevano la moglie, la donna sul somaro, 
camminavano un’ora due ore, arrivavano, si se-
devano, lavoravano, e tornavano a casa. Era 
una civiltà piena di fantasmi, di magia, credeva-
no… era una strana felicità la loro, seria, silen-
ziosa, imbronciata, ma era felicità. Io ci stavo 

bene ed ero bene accolto, va bé che poi anda-
vo in giro vestito da mendicante…
Adesso secondo te è cambiato il sud?
Sì, come il resto del paese, è scaduto, è spro-
fondato. E’ facile, è semplice è inconfutabile: è 
colpa della televisione. La televisione è un ele-
mento di corruzione, di smerdificazione del 
modo di pensare della gente, spaventoso. Nes-
suno sa il male che fa cominciare fin dall’infanzia 
con la televisione. Quella italiana poi ha superato 
ogni livello, la televisione di Stato poi in questi 
giorni… io più ancora che di razza, sono per 
scelta mentale ebreo. Quando in Italia vennero 
nel ’39 le prime leggi speciali, per me fu un 
momento di felicità incredibile! Perché ero 
espulso da quella merda dell’Italia fascista! Leg-
gevo sui giornali che quelli come me erano 
espulsi “Non sei più italiano, non appartieni alla 
nostra civiltà”, oh Cristo Madonna! Se mi aves-
sero dato un premio nobel, non sarei stato così 
contento!

Hai combattuto da partigiano. Ti immaginavi 
che avreste combattuto per poi vedere un’Italia 
del genere?

Sì me lo immaginavo, ma non così abietta: co-
me vecchio sionista della prima ora mi godo lo 
spettacolo, quando leggo dell’Italia che spro-
fonda, la merda e così così così, ripenso alle 
leggi speciali! Me l’immaginavo così, perché mi 
ero accorto che subito dopo la liberazione, dai 
primi cinque minuti che aveva vinto la sinistra e il 
PCI, bé, mi ero accorto che i massimi dirigenti 
della sinistra erano degli idioti, degli stupidi, To-
gliatti era un idiota, un cretino… fu lui a proporre 
il voto alle donne. Se in Italia alle prime elezioni 
politiche le donne non avessero votato, la DC 
sarebbe stata il quarto partito. Allo spoglio ven-
ne fuori che le donne avevano per l’80% votato 
per la DC, che aveva la maggioranza dei voti.
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ENZO VALLS

34 / MODELO PARA DESARMAR

El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen. 
Guy Debord, La sociedad del espectáculo

5! = 5 x 4 x 3 x 2 x 1 = 120
Fórmula de las permutaciones posibles entre 5 elementos.
    
He aquí al senador McCarthy,  muerto en su cama de muerte,   flanqueado por cuatro monos; he 
aquí al senador McMono, muerto en su cama de Carthy,  flanqueado por cuatro buitres; he aquí al 
senador McBuitre,  muerto en su cama de mono,  flanqueado por cuatro yeguas he aquí al senador 
McYegua, muerto en su cama de buitre, flanqueado por cuatro ranas: McCarthy Carthy.   

Nicolás Guillén, Pequeña letanía grotesca en la muerte 
del senador McCarthy.  
El espectáculo es el capital en un grado tal de acumula-
ción que se transforma en imagen. 
Las imágenes son el espectáculo en un grado tal de ca-
pitalización que se acumula transformándose.
La transformación es la imagen en un grado tal de 
espectacularización que se capitaliza acumulándose.
La acumulación son las transformaciones en un grado 
tal de imaginación que se espectacularizan capitalizán-

dose.
El capital es la acumulación en un grado tal de transformación que se imagina espectáculo.
Las transformaciones son el capital en un grado tal de imaginación que se espectacularizan acu-
mulándose.
La acumulación es la transformación en un grado tal de imaginación que se capitaliza en espectácu-
los.
El capital es la imagen en un grado tal de acumulación que se espectaculariza transformándose.
La imagen es la transformación en un grado tal de acumulación que se espectaculariza capitalizán-
dose.
El capital son las imágenes en un grado tal de transformación que se acumulan en espectáculos.
La transformación es la acumulación en un grado tal de capitalización que se imagina espectáculo.
El espectáculo es la transformación en un grado tal de acumulación que se imagina capitalizado.
El capital son las imágenes en un grado tal de acumulación que se transforman en espectáculo.
La transformación es el capital en un grado tal de espectacularización que se imagina acumulado.
La acumulación es la imagen en un grado tal de espectacularización que se capitaliza transformán-
dose.
La transformación es la imagen en un grado tal de capitalización que se acumula como espectáculo.
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El espectáculo es el capital en un grado tal de 
acumulación que se imagina transformado.
El capital es la acumulación en un grado tal de 
espectacularización que se transforma en ima-
gen.
La acumulación es la transformación en un gra-
do tal de capitalización que se imagina 
espectáculo.
El espectáculo es la imagen en una grado tal de 
transformación que se capitaliza acumulándose.
El capital son las imágenes en un grado tal de 
espectacularización que se transforman en 
acumulación.
La transformación es la acumulación en un gra-
do tal de capitalización que se espectaculariza 
como imagen.
La imagen es la transformación en un grado tal 
de espectacularización que se acumula capita-
lizándose.
El espectáculo es el capital en un grado tal de 
transformación que se imagina acumulado.
La transformación es la acumulación en un gra-
do tal de espectacularización que se imagina capital.
La imagen es la acumulación en un grado tal de transformación que se capitaliza espectacularizán-
dose.
El capital es la imagen en un grado tal de transformación que se espectaculariza acumulándose.
La imagen es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en espectáculo
El espectáculo son las imágenes en una grado tal de transformación que se acumulan capitalizándo-
se.
La transformación es la acumulación en un grado tal de imaginación que se capitaliza como 
espectáculo.
La imagen es la acumulación en un grado tal de capitalización que se transforma en espectáculo.
La imagen es el capital en un grado tal de transformación que se acumula espectacularmente.
El espectáculo es la imagen en una grado tal de capitalización que se transforma en acumulación.
La transformación es la imagen en un grado tal de acumulación que se espectaculariza capitalizán-
dose.
La imagen es la acumulación en un grado tal de capitalización que se espectaculariza transformán-
dose.
La imagen es el capital en un grado tal de transformación que se espectaculariza acumulándose.
El espectáculo es la imagen en una grado tal de capitalización que se acumula transformada.
El capital es la transformación en un grado tal de acumulación que se espectaculariza en imágenes.
El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen. 
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La imagen es la acumulación en un gra-
do tal de transformación que se espec-
taculariza capitalizándose.
La imagen es el capital en un grado tal 
de acumulación que se espectaculariza 
transformándose.
El espectáculo es la transformación en 
un grado tal de imaginación que se ca-
pitaliza acumulándose.
El espectáculo es el capital en un grado 
tal de imaginación que se acumula tran-
sformado.
El espectáculo es la imagen en una gra-
do tal de acumulación que transforma 
en capital.
El capital es la transformación en un 
grado tal de acumulación que se imagi-
na espectacularizado.
La imagen es la transformación en un 
grado tal de acumulación que se capita-
liza espectacularizándose.
La acumulación es el capital en un gra-
do tal de espectacularización que se 
imagina transformado.
El capital es la acumulación en un grado 
tal de imaginación que se espectaculari-
za transformado.
La transformación es la imagen en un 
grado tal de capitalización que se 

espectaculariza acumulándose.
La imagen es el espectáculo en un grado tal de capitalización que se transforma acumulándose.
El espectáculo es el capital en un grado tal de imaginación que se transforma acumulado.
El capital es la acumulación en un grado tal de imaginación que se transforma en espectáculo.
La imagen es el espectáculo en un grado tal de transformación que se capitaliza acumulándose
La imagen es el espectáculo en un grado tal de acumulación que se capitaliza transformándose.
El espectáculo es el capital en un grado tal de transformación que se acumula en imágenes.
La acumulación es el espectáculo en un grado tal de imaginación que se capitaliza transformándose.
El espectáculo es la imagen en una grado tal de acumulación que se capitaliza transformándose. 
El capital es el espectáculo en un grado tal de acumulación que se imagina transformado.
La imagen es el espectáculo en un grado tal de transformación que se acumula capitalizándose.
La imagen es el espectáculo en un grado tal de acumulación que se transforma en capital.
La transformación es el capital en un grado tal de espectacularización que se acumula en imágenes.
La acumulación es la imagen en un grado tal de espectacularización que se transforma en capital.
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El espectáculo es la acumulación en un grado tal de imaginación que se transforma en capital
El capital es el espectáculo en un grado tal de imaginación que se transforma acumulado.
La transformación es el espectáculo en un grado tal de capitalización que se imagina acumulada.
La transformación es el espectáculo en un grado tal de acumulación que se imagina capitalizado.
La acumulación es el espectáculo en un grado tal de transformación que se capitaliza en imágenes.
El espectáculo es la transformación en un grado tal de capitalización que se imagina acumulado.
El capital es la acumulación en un grado tal de transformación que se espectaculariza en imágenes.
La acumulación es la transformación en un grado tal de espectacularización que se capitaliza en 
imágenes.
El espectáculo es la acumulación en un grado tal de imaginación que se capitaliza transformado.
El capital es el espectáculo en un grado tal de transforma acumulación imagen
La transformación es la imagen en un grado tal de acumulación que se capitaliza como espectáculo.
La imagen es la acumulación en un grado tal de espectacularización que se transforma en capital.
La imagen es el capital en un grado tal de espectacularización que se acumula transformándose.
El espectáculo es la acumulación en un grado tal de capitalización que se imagina transformado.
El capital es la acumulación en un grado tal de espectacularización que se imagina transformado.
La imagen es la transformación en un grado tal de capitalización que se espectaculariza acumulán-
dose.
La acumulación es la imagen en un grado tal de transformación que se espectaculariza capitulándo-
se.
La acumulación es el capital en un grado tal de imaginación que se espectaculariza transformado
El capital es la transformación en un grado tal de imaginación que se espectaculariza acumulado.
La acumulación es el espectáculo en un grado tal de imaginación que se transforma en capital.
El espectáculo es la acumulación en un grado tal de transformación que se imagina capitalizado.
El capital es el espectáculo en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen.
La transformación es el capital en un grado tal de acumulación que se espectaculariza en imágenes.
La acumulación es el espectáculo en un grado tal de transformación que se imagina capitalizado.
La acumulación es el capital en un grado tal de transformación que se espectaculariza en imágenes.
El capital es la transformación en un grado tal de espectacularización que se imagina acumulado.
La transformación es el espectáculo en un grado tal de capitalización que se acumula en imágenes.
La acumulación es la transformación en un grado tal de espectacularización que se imagina capital.
El espectáculo es la acumulación en un 
grado tal de capitalización que se tran-
sforma en imagen
El capital es el espectáculo en un grado 
tal de transformación que se imagina 
acumulado.
La transformación es el espectáculo en 
un grado tal de acumulación que capita-
liza en imágenes.
La acumulación es el espectáculo en un 
grado tal de capitalización que se ima-
gina transformado.
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La acumulación es el capital en un grado tal de 
transformación que se imagina espectáculo.
El capital es  la transformación en un grado tal 
de espectacularización que se acumula en 
imágenes.
La transformación es la imagen en un grado tal 
de espectácularización que se acumula capita-
lizándose.
La imagen es la transformación en un grado tal 
de capitalización que se acumula espectacula-
rizándose.
La transformación es el espectáculo en un 
grado tal de imaginación que se capitaliza 
acumulándose. 
El espectáculo es la transformación en un grado tal de acumulación que se capitaliza en imágenes.
El capital es la imagen en un grado tal de espectacularización que se acumula transformado.
La transformación es la acumulación en un grado tal de espectacularización que se capitaliza en 
imágenes.
La transformación es el capital en un grado tal de acumulación que se imagina espectáculo.
La acumulación es la imagen en un grado tal de transformación que se capitaliza como espectáculo.
La transformación es la acumulación en un grado tal de imagen que se espectaculariza como capital.
La transformación es el capital en un grado tal de imaginación que se acumula como espectáculo.
La acumulación es la imagen en un grado tal de capitalización que se transforma en espectáculo.
El espectáculo es la transformación en un grado tal de capitalización que se acumula en imágenes.
La transformación es el espectáculo en un grado tal de imaginación que se acumula capitalizándose.
La acumulación es el espectáculo en un grado tal de capitalización que se transforma en imagen.
El espectáculo es la transformación en un grado tal de imaginación que se acumula capitalizado.
La imagen es el capital en un grado tal de espectácularización que se transforma acumulándose.
La imagen es la acumulación en un grado tal de espectácularización que se capitaliza transformán-
dose.
La acumulación es la imagen en un grado tal de capitalización que se espectaculariza transformán-
dose.
El capital es la transformación en un grado tal de imaginación que se acumula en espectáculos.
La imagen es la transformación en un grado tal de espectácularización que se capitaliza acumulán-
dose.
El espectáculo es la acumulación en un grado tal de transformación que se capitaliza en imágenes.
El capital es el espectáculo en un grado tal de imaginación que se acumula transformado.
La acumulación es el capital en un grado tal de espectacularización que se transforma imagen
La acumulación es la transformación en un grado tal de capitalización que se espectaculariza en 
imágenes.
La acumulación es el capital en un grado tal de imaginación que se transforma en espectáculo.

[noviembre de 2010]
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F. Lupinacci

IL CAPITALE ITALIANO 
ED EUROPEO 

COME SI RAGGIUNGE 
UN SAGGIO DI PROFITTO 

DEL 50%. 

Per raggiungere un saggio di profitto del 50%, il 
capitalista deve portare il saggio di sfruttamento 
al 500% e sestuplicare la forza produttiva del 
lavoro. Il capitale costante deve occupare i 9/10 
del capitale anticipato C, mentre i salari devono 
occupare 1/10 del capitale investito. 

Posto che il prodotto di 8  ore di lavoro sia pari a 
# 100,00 e che il prodotto di 1 ora di lavoro sia 
pari ad # 12,50, esprimiamo il saggio di plusva-
lore pari al 100%, cioè 4 ore di lavoro dell’ope-
raio sono necessarie per riprodurre il valore della 
sua forza lavoro, cioè # 50,00 al giorno, altre 4 
ore del lavoro dell’operaio sono invece intascate 
dal capitalista.

Anni ‘90
p = 4 ore / 4 ore = 100%
p = # 50,00 / # 50,00 = 100%

Se l’imprenditore investe in macchinari per au-
mentare di 6 volte, nel corso ad esempio di 10 
anni, la produttività del lavoro, il tempo necessa-
rio di produzione si riduce a 1/6 delle 8  ore pre-
cedenti e dunque il tempo di lavoro necessario 
utile per riprodurre il salario del lavoratore pas-
serà da 4 ore a 1 ora 20 minuti. 2 ore 40 minuti 
sono ora sottratte alla retribuzione salariale per 
entrare nelle grinfie del plusvalore. Dunque

(Ad esempio 2020)
p = 6 ore 40’ / 1 ora 20’ = 500%
p = # 83,33 1/3 / # 16,66 2/3 = 500%

L’operaio guadagna allora # 16,66 2/3  al giorno 
e quindi # 500,00 al mese, mentre l’imprendito-
re guadagna su ogni operaio, # 2.500.

Sia il capitale investito dall’imprenditore pari a # 
1.200.000 di cui il 90%, cioè 9/10, in capitale 
costante (macchine e materie prime), cioè # 
1.080.000, e il 10% invece venga speso dal-
l’imprenditore per impiegare 20 operai al costo 
di # 500,00 al mese, quindi spendendo, all’an-
no, # 120.000 in salari. Se il saggio del plusvalo-
re è del 500%, la massa annua di plusvalore 
sarà data da

P = # 120.000 x 500% = # 600.000 

Il saggio di profitto sarà dato da
p’ = # 600.000,00 / # 1.080.000 + # 120.000
p’ = # 600.000 / # 1.200.000 = 50%.

Essendo sestupla la forza produttiva del lavoro, 
la composizione organica del capitale (c:v) è ora 
pari a 5:1, cioè, per ogni lavoratore alla macchi-
na operatrice ce ne sono 5 espulsi dal processo 
produttivo laddove prima ad una macchina ope-
ratrice vi lavoravano 6  operai. Cioè i 5 espulsi 
sono sostituiti, come valore, da una singola 
macchina operatrice a cui si combina ora il lavo-
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ro di 1 solo operaio. Dunque il rapporto di valore 
tra macchine e operai sta nell’ordine di 

# 600.000 : # 120.000 = 5 : 1

Cioè dell’intero capitale costante pari a # 
1.080.000, 5/9, cioè # 600.000 esprimono il 
costo in macchinari, mentre i restanti 4/9, # 
480.000,  sono occupati dalla materia prima 
che i macchinari riescono ad assorbire, cioè 
sottoposta a lavorazione. 

L’accordo siglato l’8/10/2010 tra Italia e la Cina 
di raddoppiare l’interscambio di merci da 40 
MLD a 80 MLD, implica il raddoppio della pro-
duttività del lavoro sia in Italia che in Cina, per-
mettendo alle aziende italiane e a quelle che 
esportano impianti in Cina, oltre che a quelle 
cinesi stesse, di ridurre i salari o il valore della 
forza lavoro nei due Paesi.
 
E’ lo stesso Berlusconi che, a barzelletta, in 
conferenza stampa, utilizzando la metafora del 
profitto scolastico di porsi come obiettivo un 
voto  sempre più alto, (ci si prefigge 6 per otte-
nere 7, poi 8  ecc.) dichiara invece la realtà capi-
talistica che genera quella stessa metafora, uti-
lizzata per sollazzare gli imprenditori. Ovvero 
raggiungere un interscambio di 120 MLD, ovve-
ro triplicare la produttività e consentire alle 
aziende drastici tagli salariali dovuti alla riduzione 

dei tempi di produzione. Triplicare cioè ridurre a 
1/3  del tempo necessario la produzione di 
quantità di merci prima prodotta in 8  ore. Cioè 
Euro Italia momentaneamente triplica, in attesa 
di quadruplicare, la forza produttiva del lavoro 
riducendo di 1/3  complessivo  il tempo di lavoro 
necessario (la base di riferimento sono i # 50,00 
al giorno, a 4 ore di lavoro necessario, cioè il 
salario).

(1 ora lavoro = # 12,50)
p = 5  ore 20 min. / 2 ore 40 min. = 200% = # 
66,66 / # 33,33
p mensile = # 2.000,00 / # 1000,00 = 200%

Il salario giornaliero di 1 operaio si pianta ad # 
33,33  e il saggio di plusvalore è del 200%, per-
ché l’operaio riproduce, per mezzo di investi-
menti in nuovi macchinari, il valore della sua for-
za lavoro (salario) in 2 ore e 40 minuti, anziché in 
4 ore. Il tempo eccedente, cioè 1 ora 20 min. 
pari a # 16,66, si aggiunge al guadagno del ca-
pitalista sulla testa di ciascun operaio.  
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Roberto Massari

CUBA OGGI

Sabato 18  dicembre si è svolta la riunione na-
zionale di Utopia rossa dedicata all’analisi della 
Cuba odierna, in vista anche della convocazione 
del VI congresso del Pc cubano per aprile 2011.
La discussione è stata introdotta da un’ampia 
relazione di Roberto Massari che ha richiamato 
le linee generali dell’analisi da lui messa per 
iscritto a giugno del 1975 (e ripubblicata in tem-
pi recenti). Quell’analisi, secondo il relatore, è 
stata confermata da tutta la successiva storia di 
Cuba e ha dimostrato la sua ininterrotta validità 
fino al periodo attuale. Ora, invece, si richiedono 
delle rettifiche sostanziali sulle quali la relazione 
si è soffermata lungamente e delle quali viene 
qui fornita solo una rapida sintesi.
Elaborata nel pieno del processo di sovietizza-
zione dell’Isola (cioè negli anni in cui avveniva il 
ritorno alla monocultura dello zucchero, all’inse-
gna di una nuova monodipendenza: dall’Urss), 
l’analisi del 1975 affermava che nel corso del 
1967-68  era giunto a termine un processo di 
grande instabilità ed effervescenza politica, ani-
mato da forti spinte nazionaliste contrapposte 
tra le quali era emersa anche una corrente sog-
gettivamente rivoluzionaria, di tendenziale orien-
tamento internazionalistico, storicamente identi-
ficata con Guevara (e sostenuta dallo stesso 
Fidel in alcuni periodi). Dopo la partenza del 
Che, l’abbandono dei suoi progetti d’industria-
lizzazione, la sconfitta del suo modello di co-
struzione del socialismo e la sua morte in Boli-
via, la direzione castrista aveva cercato un’inte-
grazione crescente - politica, economica e mili-
tare - con il blocco sovietico, entrandone a far 
parte integralmente nonostante le proprie origini 
antistaliniane e nonostante il carattere sempre 
più apertamente controrivoluzionario del gruppo 

dirigente brezneviano. A partire dalla data sim-
bolica di approvazione dell’invasione della Ce-
coslovacchia (agosto-settembre 1968) a Cuba 
apparve definitivamente instaurato un regime 
che con terminologia classica fu da noi definito 
come «centrista burocratico», nel quadro di un 
blocco del processo di transizione al socialismo 
rivelatosi in seguito come irreversibile. Fu quella 
una definizione analitica caratteristica della cor-
rente internazionale cui apparteneva Massari 
(Fmr) e che non fu purtroppo condivisa ufficial-
mente da nessun’altra corrente internazionale, 
vuoi per adesione al maoiosmo degli uni o per 
filosovietismo degli altri. Quel centrismo buro-
cratico subì processi involutivi via via crescenti e 
col tempo si sarebbe certamente trasformato in 
una dittatura burocratica come negli altri paesi 
del Comecon se non vi fosse stata la crisi del-
l’Urss alla fine degli anni ‘80.
Con la partenza dei sovietici e la fine della mo-
nodipendenza, l’economia fondata sulla mono-
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cultura dello zucchero 
andò in crisi e il centri-
smo burocratico do-
vette cominciare a fare 
i conti con un contesto 
internazionale mutato 
e con gravi problemi di 
ordine economico: il 
período especial, una 
sorta di «comunismo 
di guerra» caraibico.
La relazione di Massari 
ha ricostruito quel pe-
riodo d’importanza 
nevralgica per capire i 
mutamenti attuali in 
corso a Cuba, soffer-
mandosi in modo particolare sulle «riforme» de-
gli anni 1993-94, fino al 1996: legalizzazione del 
dollaro; fine del monopolio statale del mercato 
estero con apertura a investimenti stranieri eu-
ropei, canadesi e latinoamericani; ripartenza del-
l’iniziativa privata (lavoro en cuenta propia 
scomparso dal marzo 1968); trasformazione 
delle aziende agricole statali in cooperative; 
apertura dei mercados agropecuarios (libero 
mercato contadino); avvio di un sistema fiscale; 
aumenti dei prezzi al consumo; crescita control-
lata della disoccupazione con parallelo calo di 
sussidi; tolleranza verso la crescita abnorme del 
mercato nero; calo degli investimenti nella zafra 
e aumento nel turismo; crescente penetrazione 
del capitale straniero nel turismo, ma anche nel-
le prospezioni petrolifere, miniere (nichel in primo 
luogo), telecomunicazioni, edilizia, tessile, ta-
bacco e agrumi (soprattutto con Israele); «ado-
zione» di un triplice sistema monetario (peso, 
dollaro e peso convertibile).
Massari si è soffermato sulle «riforme» del 1993-
96 perché non vi siano dubbi che le attuali «ri-
forme» (proposte nel documento per il VI con-
gresso, «Lineamenti di politica economica e so-
ciale», di 32 pagine e 291 articoli), non rappre-

sentano nulla di nuovo rispetto al passato sul 
piano qualitativo. E anzi gli orientamenti attuali 
sembrerebbero il naturale sviluppo degli orien-
tamenti emersi all’inizio degli anni ‘90 sotto la 
spinta del período especial e il rischio di crollo 
del regime dopo la fine dell’Urss..
Va detto che, allora come oggi, il governo cuba-
no non ha mai tentato di coinvolgere i lavoratori 
nei processi di decisione e realizzazione di tali 
«riforme». Nessun ruolo ai sindacati, nessuna 
apertura alla discussione pubblica (che implica 
spazio per il dissenso), nel partito o sulla stam-
pa, nessun tentativo di dar vita a organismi di 
mobilitazione dal basso in cui il popolo potesse 
decidere modi e tempi dei sacrifici da compiere. 
L’assenza di tale coinvolgimento dei diretti inte-
ressati non poteva che accompagnarsi a un 
inasprimento sempre più forte delle misure di 
repressione del dissenso (di destra o di sinistra), 
della chiusura antidemocratica negli organismi 
politici e sociali, tra la gioventù studentesca e a 
tutti i livelli dell’apparato statale. In questo si ri-
peteva e si ripete l’esperienza negativa della 
Nep che mentre concedeva aperture crescenti 
alla penetrazione del capitalismo, distruggeva 
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ogni residua parvenza di democrazia nel regime 
dei soviet.
Tra il sistema economico fondato sulle «riforme» 
del 1993-96 e quelle proposte dal documento 
congressuale vi sono però anche delle differen-
ze importanti, sulle quali va richiamata l’atten-
zione. Le si potrebbero considerare differenze 
quantitative (all’epoca il processo di apertura al 
capitale estero e di tagli allo stato sociale era 
agli inizi, mentre ora tocca grandi fette dell’eco-
nomia e milioni di lavoratori), ma in un’isola pic-
cola come Cuba, priva di risorse importanti, 
senza alcuna forza competitiva sul mercato 
estero e con una instabilità economica ormai 
cronica, acquistano un forte valore qualitativo.
Utilizzando fonti di varia provenienza, Massari ha 
descritto la presenza del capitale estero nel set-
tore del turismo, dimostrando che anche se in 
termini percentuali e quantitativi il controllo 
maggioritario delle aziende del settore sembre-
rebbe ancora formalmente (giuridicamente) dello 
Stato cubano, in realtà, in termini qualitativi il 
controllo è già in mani capitalistiche, di ben pre-
cise aziende multinazionali radicate in paesi im-
perialistici. Queste dominano in forma diretta e 
indiretta (ivi compreso il tramite della corruzione) 
le principali attività turistiche cubane avendo la 
possibilità di gestire i 
flussi di turisti dall’este-
ro (agenzie, linee aeree, 
pubblicità), di garantire 
una ristorazione di qua-
lità, di assicurare rifor-
nimenti indispensabili 
(per es. la manutenzio-
ne degli alberghi), e 
soprattutto disponendo 
di fonti di credito, risor-
se finanziarie, know-
how, strumenti propa-
gandistici ecc. Anche 
se il turismo non è il 
principale mezzo di 

produzione dell’Isola (non è infatti un mezzo di 
produzione, ma una forma ibrida di sfruttamento 
dell’ambiente in termini naturali e culturali in cui 
confluiscono le più diverse attività economiche) 
è però diventato la principale fonte di reddito 
per Cuba. Ebbene, il capitale estero ne detiene il 
controllo essenziale e per giunta un controllo 
che si irradia in forma via via crescente anche 
verso altri settori dell’economia.
Tra le molte cifre citate da Massari, va ricordato 
che Cuba è un paese fondamentalmente agri-
colo che importa più del 50 per cento del fabbi-
sogno alimentare (oltre il 70% nell’alimento prin-
cipale: il riso), che le sue esportazioni vanno, in 
ordine di importanza, verso la Cina, il Canada, la 
Spagna, l’Olanda e le sue importazioni proven-
gono, nell’ordine, da Venezuela (30%), Cina, 
Spagna e Usa (6%).
In tale contesto acquistano un valore particolare 
le misure proposte dal documento congressuale 
perché mostrano con estrema chiarezza la vo-
lontà da parte del governo di accelerare tutte le 
tendenze di apertura al capitalismo messe in 
atto dai primi anni ‘90.
I 291 articoli del documento sono per lo più una 
lista abbastanza dettagliata di puri e semplici 
desideri, vale a dire di ciò che sarebbe utile fare 
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a Cuba nei vari comparti dell’economia, ma che 
non si potrà fare. In quanto tali non hanno un 
gran significato, anche perché il popolo cubano 
è abituato da decenni a sentirsi dire quante co-
se belle si faranno, dovendo poi far fronte alla 
drammaticità della vita quotidiana. Nel doclu-
mento, tra l’altro, del popolo non si parla mai: 
non è previsto che esso agisca come soggetto 
attivo e cosciente in questo processo di cre-
scente trasformazione capitalistica dell’econo-
mia.
Alcuni (pochi) articoli, però, sono molto concreti 
e non vi sono dubbi che il governo tenterà di 
tradurli in pratica. Ecco i più significativi: art. 19, 
collegamento dei salari alla produttività; art. 23, 
autonomia decisionale delle aziende nella fissa-
zione dei prezzi e dei servizi (proprio la cosa 
contro cui aveva combattuto duramente il Che 
all’epoca del debate económico); art. 27, vendi-
ta diretta al pubblico da parte delle cooperative 
agricole senza l’intermediazione statale; art. 49, 
criteri di produttività (e non più sociali) nella con-
cessione di crediti e facilitazioni alle imprese; art. 
51, apertura di credito da parte del sistema 
bancario statale verso settori di economia 
non-statale (privata); art. 54, rinvio dell’unifica-

z ione monetar ia a 
quando ci saranno le 
condizioni economiche 
per farlo (Calende gre-
che); artt. 59, 61, 132, 
tagli drastici alla spesa 
sociale, eliminazione 
dei sussidi alla popola-
zione bisognosa; artt. 
65, 85, 86, 88, paga-
mento dei debiti con 
l ’ e s t e r o i n f o r m a 
«estricta» e «rigurosa» 
(finisce la demagogia 
di Fidel Castro sul 
«non-pagamento» del 

debito estero, perché 
se si vuole accedere a nuovi prestiti bisogna 
pagare quelli passati, come ben sanno i gover-
nanti di Brasile, Argentina ecc.); artt. 72, 89, ri-
cerca di vie di collaborazione («associazione») e 
apertura crescente al capitale straniero nei set-
tori più dinamici dell’economia; artt. 103, 104, 
far pagare almeno i costi della solidarietà che 
viene data all’estero; art. 115, sistema di premi 
e penalizzazioni legati alla produttività del lavoro 
in azienda; artt. 136, 142, fine dei sussidi (borse 
di studio) ai lavoratori, in base al principio che 
chi vuole studiare deve farlo nel proprio tempo 
libero e secondo le proprie possibilità economi-
che; art. 152, trasferimento delle attività culturali 
ove possibile dal settore pubblico a quello priva-
to; art. 167, utilizzo di criteri «monetario-mer-
cantili» nelle relazioni economiche, intesi come 
base di un «nuovo criterio di gestione»; art. 169, 
indipendenza crescente delle cooperative dallo 
Stato; art. 177, legge della domanda e dell’of-
ferta nella fissazione dei prezzi dei prodotti agri-
coli; art. 184, investimenti statali con criteri di 
redditività e non-sociali.
E infine quelli che hanno attirato maggiormente 
l’attenzione dei media (e dei lavoratori cubani): 
art. 158, ampliamento del lavoro privato (por 
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cuenta propia) con relativa tassazione; art. 159, 
licenziamenti massicci di una parte della mano-
dopera statale superflua (calcolata a parte in 3,5 
milioni, con un milione e mezzo di licenziamenti 
da graduare nel tempo e 500.000 da realizzare 
nell’immediato, assicurando ai licenziati solo 5 
mesi di stipendio quasi dimezzato); art. 161, 
enfasi sul salario a discapito di servizi gratuiti, 
sussidi personali ecc.; art. 162, eliminazione 
graduale (quanto graduale?) della libreta (tesse-
ra annonaria); art. 164, fine dei sussidi alle men-
se operaie ed eliminazione delle stesse mense 
dove sia possibile.
Si potrebbe continuare, ma questo elenco - vel-
leitario e ingenuo quanto si vuole, e forse irrea-
lizzabille - mostra una sua coerenza complessi-
va. Sono misure chiaramente destinate a poten-
ziare il settore capitalistico dell’economia già 
esistente e ad ampliare in generale il ruolo del 
capitale privato a discapito di quello pubblico. 
Per dirla con le parole di Michele Nobile, inter-
venuto nel dibattito, le misure proposte coinci-
dono con il classico pacchetto di provvedimenti 
restrittivi che il Fondo monetario internazionale 
esige normalmente dai 
governi per decidere la 
concessione di crediti.
Insomma, il centrismo 
burocratico sembra aver 
deciso di compiere il 
passo che i colleghi ci-
nesi (e vietnamiti) hanno 
già compiuto da tempo 
e che i russi avrebbero 
probabilmente compiuto 
con Gorbaciov, se questi 
ne avesse avuto il tem-
po: trasformazione con-
trollata in senso capitali-
stico dei settori econo-
mici più dinamici  nel 
quadro di una privatizza-
zione più generale del-

l’economia. Il tutto impedendo qualsiasi manife-
stazione di democrazia dal basso o di rivendica-
zioni anche solo sindacali. Insomma, il tentativo 
di instaurare a Cuba il modello cinese (che i due 
fratelli Castro hanno sempre dimostrato di am-
mirare intensamente): sviluppo del capitalismo, 
ma sotto il controllo ferreo di un regime statale 
identificato con il partito unico. Capitalismo più 
dittatura burocratica.
Ma, come ha fatto notare Enzo Valls nel suo in-
tervento, questo progetto è incompatibile con 
l’orientamento populistico, di «centrosinistra» 
ecc. che sta prevalendo in altri importanti paesi 
latinoamericani (non a caso l’Alba è nominata 
solo di sfuggita, due volte, nell’intero documen-
to). E anche la relazione di ha concluso affer-
mando che il progetto è più che fallimentare 
perché Cuba non è la Cina, non è competitiva 
sul mercato estero, non ha risorse naturali, è 
preda ambìta degli imprenditori di origine cuba-
na in Florida, nonché di altri settori di aziende 
esportatrici statunitensi, senza considerare il 
fatto che a Cuba è stata fatta una vera rivoluzio-
ne, c’è stata una costante mobilitazione del po-
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polo in difesa delle proprie conquiste e il tentati-
vo di dare basi ideologiche staliniane al regime 
di centrismo burocratico è comunque sostan-
zialmente fallito.
È però vero che sulla sequenza impressionante 
di errori economici compiuti a partire almeno dal 
1967 con la gestione personalistica di Fidel Ca-
stro non si è mai tirato un bilancio (e meno che 
mai se ne parla in questo documento). E senza 
una valutazione realistica dei tanti errori compiu-
ti, è praticamente impossibile varare progetti 
economici o sociali credibili, realistici e adeguati 
alle circostanze. Finché le menti più aperte e più 
capaci di Cuba non avranno fatto questo bilan-
cio, anche la teoria economica e politica conti-
nuerà a vivere un suo penoso «período espe-
cial». E il culto smaccato della personalità di Fi-
del non può fare altro che rendere sempre più 
difficile un processo autenticamente collegiale di 
elaborazione economica. Basti pensare a come 
vengono via via liquidati i principali ministri eco-
nomici (a partire da Lage, seguito dai ministri 
dell’agricoltura, dei trasporti ecc.) senza che 
venga mai spiegato il perché dei mutamenti. 
Una maldestra ricerca di capri espiatori alla qua-
le ormai non crede più nessuno.
Vale quindi la pena di seguire la discussione per 
il VI congresso (quella ufficiosa, perché ufficial-

mente non vi sarà alcuna contrapposizione, 
nessuna divergenza pubblica o sulla stampa) e 
vigilare più che mai perché queste scelte gravi e 
sconsiderate del gruppo dirigente, unite alla di-
pendenza economica per le importazioni di cibo 
e di alcune medicine anche dagli Usa, rende 
vulnerabile più che mai il regime cubano nei 
confronti del grande nemico imperialista (come 
di recente ha fatto notare anche James Petras, 
autore di un’analisi critica dell’economia cubana 
e per questo coperto di insulti politici dallo stes-
so Fidel e dal suo portavoce messicano, Pablo 
González Casanova).
Per il centrismo burocratico che ha regolato la 
vita dell’Isola per più di quarant’anni è arrivata la 
resa dei conti. Si trasformerà in capitalismo bu-
rocratico come in Cina? si integrerà nell’econo-
mia statunitense qualora terminasse l’embargo? 
svilupperà un proprio capitalismo autoctono con 
cui integrarsi nelle nuove alleanze economiche 
latinoamericane tipo l’Alba? Riprenderà la dina-
mica della rivoluzione originaria? No, perché ciò 
sarebbe possibile solo in un contesto di ripresa 
rivoluzionaria nei Caraibi, in America latina e nel 
mondo. Non si trascuri, a questo riguardo, l’at-
teggiamento ostile che la direzione cubana ha 
avuto fin dal primo momento verso la proposta 
di costruire una Quinta internaz ionale, avanzata 

a novembre 2009 da Chávez e 
poi maldestramente affondata 
anche, se non soprattutto, per il 
rifiuto cubano di aderirvi.
Domande alle quali è impossibile 
rispondere per il momento. Co-
me minimo occorre aspettare 
l’esito del congresso di aprile e 
soprattutto vedere come reagi-
ranno i lavoratori cubani alle mi-
sure restrittive contenute nel 
pacchetto con cui la direzione 
castrista spera di convincere il 
Fmi a riaprire i rubinetti del credi-
to.
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LUCA PAGNI

Storico e critico fotografico

SUL MERCATO DELL’ARTE 

E SULL’ARTE DEL MERCATO

Pino Bertelli: Dottore in  niente,  fotografo di strada, 

film-maker, critico di cinema.

http://www.photographers.it/articoli/pinobertelli.htm

Caro Luca, di solito non rispondo a interviste o cose che 

riguardano il mercato della fotografia.  Mi rendono nervoso, 

indignato di tanta copiosa stupidità. 

Te però hai posto il problema in modo intelligente e così 

non mi sono sottratto a quanto mi chiedi. Ho scritto di 

getto le risposte, in forma di dialogo. 

Mi piace di più.  Scusa per la secchezza delle mie esposi-

zioni o visioni irriverenti sul conto dell’arte fotografica. 

Spero comunque che qualcosa almeno ti piaccia o ti faccia 

sorridere. 

Fammi sapere. 

Ti abbraccio fraternamente, Pino.

4 volte marzo 2006

DIALOGO SULLE SCRITTURE FOTOGRAFICHE 

TRA LUCA PAGNI E PINO BERTELLI

!

1) Esiste un mercato della fotografia in Italia ?

1) La fotografia non serve a niente. La fotografia, 
tutta la fotografia è un mercato delle pulci dove 
la merce regna sovrana. Anche le esposizioni 
più blasonate sono il ricettacolo di “segni” im-
posti e nulla hanno che vedere con la fotografia. 
La fotografia è un’invenzione della cultura del-
l’ordinario o dei mercanti di illusioni. Si fotografa 
le zoccole della moda allo stesso modo dei 
bambini morti per fame in Africa. Non esiste un 
uso buono della fotografia, soltanto un uso in-

sufficiente di essa. La bellezza autentica della 
fotografia è una bellezza schernita dalle stesse 
persone che la detengono. Si tratta di restituire 
all’arte gli stupori dell’infanzia, senza dimentica-
re le lacrime e le frustate. La libertà dell’arte ridà 
vita alla poesia, al contrario del mercato che ne 
fa una lingua morta.

2) Di quale nazionalità sono gli eventuali acqui-
renti ? 

2) Nel bordello senza muri dell’arte, di tutta l’ar-
te, gli acquirenti sono gli stessi che troviamo 
sulle Terrazze Martini del mondo a brindare di 
fronte ai genocidi in cosmovisione. Sono quelli 
che trafficano in tutto. Dai dipinti di Picasso alle 
“bombe intelligenti”. Gli imbecilli aspirano a rac-
cogliere le briciole che cadono dal “tavolo dei 
giusti”, invece di seppellirli con uno sputo o una 
risata. Siamo nati per ballare sulla testa dei re, 
diceva, e siamo fatti della materia di cui sono 
fatti i nostri sogni.

3) Negli U.S.A. la fotografia viene venduta come 
Arte, a prezzi che in Italia sarebbero improponi-
bili:
nel 1993  la casa d'aste Cristie's ha venduto a 
398.500 dollari una foto di Stieglitz scattata!  nel 
1920. Il !7 settembre 1993  da Sotheby’s New 
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York è venduta a 662.500 dollari l'opera di Ed-
ward Curtis: <<A complete set of Edward Cur-
tis’s monumental, 40 volume, publishing project, 
Tribes of the North American Indian was pur-
chased in 1993 for $ 662,500. >>.
In Italia manca una cultura specifica e, come 
dichiarato anche da Lanfranco Colombo, 
"...gli italiani sono ancora convinti che appende-
re foto alle pareti di casa rappresenti un buon 
affare; forse perché le fotografie appaiono in mi-
gliaia di copie sui giornali o perché tutti si cre-
dono capaci di scattarne una..." Qual'è il suo 
punto di vista al proposito e quali i suoi auspici 
per il futuro ?

3) Siamo indifferenti alle aste culturali quanto alle 
imbonizioni elettorali. Appartengono alla stessa 
cloaca. Per sostenere Ie ideologie o le fedi neo-
colonialiste, costruiscono i campi di sterminio 
nello stesso modo che allestiscono i supermer-
cati della società dello spettacolo. Se pensiamo 
che un ciarlatano senza arte né idee particolari 

sull’arte, come Andy Warhol, continua ad affa-
scinare milioni di coglioni che vogliono le sue 
riproduzioni in camera da letto insieme a Cristo 
o a “Che” Guevara, possiamo ben dire che la 
sola epoca che ci commuove è quella dei ra-
gazzi scalzi nel sole che tirano i sassi alla luna o 
contro i carri armati degli invasori. La guerra è il 
terrorismo dei ricchi, il terrorismo è la guerra dei 
poveri, diceva. La pace si fa con la pace. Chi 
semina pace, raccoglie la pace. Toccare la pa-
ce, toccare la pace. L’umanità impoverita cre-
sce. Solo in fotografia non si vede. La fascina-
zione della cenere continua a riprodurre mostri.

4) Con l'avvento delle tecnologie digitali, la 
stampa alla gelatina d'argento viene vista sem-
pre più come un procedimento anacronistico e 
forse storico.
Come crede che ne verrà influenzato il mercato 
della "foto-arte" ?

4) Siamo indifferenti alle aste culturali quanto alle 
imbonizioni elettorali. Appartengono alla stessa 
cloaca. Per sostenere Ie ideologie o le fedi neo-
colonialiste, costruiscono i campi di sterminio 
nello stesso modo che allestiscono i supermer-
cati della società dello spettacolo. Se pensiamo 
che un ciarlatano senza arte né idee particolari 
sull’arte, come Andy Warhol, continua ad affa-
scinare milioni di coglioni che vogliono le sue 
riproduzioni in camera da letto insieme a Cristo 
o a “Che” Guevara, possiamo ben dire che la 
sola epoca che ci commuove è quella dei ra-
gazzi scalzi nel sole che tirano i sassi alla luna o 
contro i carri armati degli invasori. La guerra è il 
terrorismo dei ricchi, il terrorismo è la guerra dei 
poveri, diceva. La pace si fa con la pace. Chi 
semina pace, raccoglie la pace. Toccare la pa-
ce, toccare la pace. L’umanità impoverita cre-
sce. Solo in fotografia non si vede. La fascina-
zione della cenere continua a riprodurre mostri.
5) Mi è stato riferito che per una polaroid "foto-
test" di Helmut Newton, è stata investita la 
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somma di 1.800.000 Lire nel 1996.
Non le pare che sia una piccola beffa visto e 
considerato che le polaroid di piccolo formato 
non hanno lunga vita, e considerando che le 
immagini in esame sono solo dei test e non del-
le "foto d'autore" finite ? 

5) Siamo indifferenti alle aste culturali quanto alle 
imbonizioni elettorali. Appartengono alla stessa 
cloaca. Per sostenere Ie ideologie o le fedi neo-
colonialiste, costruiscono i campi di sterminio 
nello stesso modo che allestiscono i supermer-
cati della società dello spettacolo. Se pensiamo 
che un ciarlatano senza arte né idee particolari 
sull’arte, come Andy Warhol, continua ad affa-
scinare milioni di coglioni che vogliono le sue 
riproduzioni in camera da letto insieme a Cristo 
o a “Che” Guevara, possiamo ben dire che la 
sola epoca che ci commuove è quella dei ra-
gazzi scalzi nel sole che tirano i sassi alla luna o 
contro i carri armati degli invasori. La guerra è il 
terrorismo dei ricchi, il terrorismo è la guerra dei 
poveri, diceva. La pace si fa con la pace. Chi 
semina pace, raccoglie la pace. Toccare la pa-
ce, toccare la pace. L’umanità impoverita cre-
sce. Solo in fotografia non si vede. La fascina-
zione della cenere continua a riprodurre mostri.

6) Se intorno ad un tavolo si dovessero trovare 
anche solo due persone che scoprono di aver 
investito somme ingenti!per comprare e posse-
dere la stessa fotografia, dello stesso autore, 
solo con un numero diverso stampigliato sul 
retro, quale pensa che possa esserne la reazio-
ne ?

6) Se due persone si trovano intorno a un tavolo 
ed hanno investito ingenti somme su qualsiasi 
cosa fantasmata come Arte, vuol dire che sono 
degli entusiasti a tutto, e l’entusiasmo rende im-
becilli anche i santi. L’Arte, sotto ogni aspetto, è 
come una vecchia puttana senza clienti... Il suo 
culo non ha patria... ecco perché è preferibile 

frequentare illetterati, gli analfabeti, i passatori o i 
“quasi adatti”… che morire di noia nei musei, 
nelle gallerie, nei salotti o nelle Borse internazio-
nali del delitto costituito... là dove fanno dell’Arte 
(di ogni Arte) la giustificazione d’ogni catastrofe 
e del genocidio la giustificazione d’ogni progres-
so. Il perfetto imbecille celebrato oggi, sarà l’ar-
tista o la meteora sul quale ridere domani. Qual-
siasi atto artistico ha a che fare con il marcia-
piede. I poeti di nessun-luogo non vogliono ap-
partenere a niente che non sia l’amore dell’uo-
mo per l’uomo.
7) Negli U.S.A. dove il mercato della fotografia 
rappresenta un buon volume d'affari, la fotogra-
fia che trova posto nel collezionismo è per lo più 
una fotografia datata e firmata da fotografi di 
fama mondiale. In Italia ci sono artisti che si 
esprimono con la fotografia e le loro immagini 
sono quotate pure nelle aste. Penso a Franco 
Fontana o Mario Giacomelli, tra i più famosi, ed a 
Massimo Attardi! o Antonio Biasiucci, tra i foto-
grafi un po' più giovani.!Cosa pensa che si possa 
fare per incentivare il mercato della fotografia, 
non solo di nomi strafamosi ?
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7) Il mercato della fotografia, gli U.S.A, il colle-
zionismo, i fotografi italiani... è strano come la 
“fama mondiale” sia una parola così inseguita 
da ciarlatani e buffoni di corte. Tutto ciò che è 
esagerato in Arte, come nella vita, è insignifican-
te. E niente è più insignificante delle fotografie 
scattate per raggiungere l’olimpo del mercato. 
La poesia è un’altra cosa. L’Arte autentica è la 
negazione della morale. Si fa una fotografia co-
me si tira uno schiaffo. Per il disgusto contro la 
predica dei produttori di simulacri. Dei fotografi 
italiani poi... non mi suggeriscono niente... non 
più della vita macerata di Teresa d’Avila, del-
l’amore crocifisso di Giovanni Della Croce o del-
la testa di qualcuno sul piatto d’argento che ha 
fatto danzare Salomè sfogliata di veli in un con-
dominio delle periferie invisibili della terra... pen-
sando alla fotografia italiana, ricordo l’aforisma 
di Cioran: “Sentite, non disperatevi (del mancato 
successo o della celebrazione di voi), tanto po-
tete uccidervi quando volete” (Risate). La foto-
grafia del mercimonio è l’elusione della poesia, 
in nome della conoscenza del mondo. Commia-
to da ieri. Dove poso la mia macchina fotografi-
ca e il mio amore, lì è la mia casa! e la mia arte.

8) Per finire... Come fronteggiare i problemi rela-
tivi all'acquisto di opere di giovani artisti ?

8) Se c’è un’arte che fa pensare all’industria 

zuccheriera, questa è proprio l’arte della foto-
grafia. Poco succo, molta merda. Gli storici, i 
critici, i galleristi, gli operatori del settore, i foto-
grafi o i mercanti d’armi... hanno inventato le 
vetrine dell’arte fotografica, la mondanità della 
scemenza e il trionfo dell’ovvio e dell’ottuso per 
elevare la mediocrità a merce. Per noi che sia-
mo stati allevati nella pubblica via e ci siamo 
istruiti nelle bettole di porto e con le puttane 
dabbene, è difficile dimenticare i canti senza 
padroni dei “maestri carbonari”, quando diceva-
no che l’arte obbligatoria è il miglior mezzo di 
abbrutimento delle folle per mantenerle nel-
l’ignoranza. Non dimentichiamo che anche i fo-
tografi più celebrati hanno anime di servi. Un 
autore che lavora a un certo grado di qualità e 
sa dunque cosa significa, affabulare, sceglie 
l’esilio, le taverne o la strada. Dopo la grande 
festa libertaria del ‘68  niente è stato più come 
prima. Mai più berremo così giovani e infrange-
remo i pubblici orologi... la critica radicale del-
l’immaginazione ha mostrato che non ci sono 
ribellioni indegne di noi... e molti di coloro che 
abbiamo ben conosciuto, hanno soggiornato 
nelle prigioni di diversi Paesi... molti per ragioni 
comuni, la maggior parte, tuttavia, per reati o 
crimini commessi contro i giannizzeri dell’op-
pressione... abbiamo quindi conosciuto soprat-
tutto ribelli e poeti. In memoria di loro ci siamo 
fermamente tenuti a distanza da ogni parvenza 
di partecipazione agli ambienti intellettuali, arti-
stici o mondani. Possono parlare di miseria, di 
fame o di morte, solo quelli che l’hanno cono-
sciuta. A guisa di chiusura: i gitani, gli anarchici, 
i ribelli d’ogni causa... considerano a ragione 
che la verità non vada mai sognata, scritta, fo-
tografata, filmata o parlata che nella propria lin-
gua... in quella del nemico, deve regnare la 
menzogna. Il primo atto di libertà è nato con il 
primo gesto di disobbedienza. Buona fotografia.
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DIEGO FUSARO

POTERE E VIOLENZA

Cercheremo ora di capire quale sia la differenza 
tra il potere e la violenza, incominciando a vede-
re come, in sede letteraria, le posizioni in merito 
possano configurarsi come alquanto diverse. 
Abbiamo in precedenza rilevato come, dietro 
alla riflessione sul potere, ve ne sia una più am-
pia sull’uomo, poiché non è possibile analizzare 
il potere senza basarsi su presupposti antropo-
logici. Questi ultimi considerano in primo luogo 
la vulnerabilità umana da parte dell’uomo stesso 
e l’esigenza di costruire organismi che rendano 
sicura la convivenza tra gli uomini. Muovendo 
da questa premessa, la nozione di potere ci si 
presenta duplice: da un lato, v’è il potere di of-
fendere, e, dall’altro, troviamo il potere di difen-
dere. Questa ambivalenza è collocata nel codice 
genetico del potere stesso, ma ciò non elimina 
la possibilità di distinguere tra violenza e potere 
istituzionalizzato in configurazioni regolate dal 
diritto. Il potere di offendere non è che un potere 
di recar danno in generale o, più in concreto, di 
recare offesa corporea, violando l’integrità fisica 
di un altro essere umano; tra questi due estremi, 
si colloca anche il potere di emarginare e di 
escludere, anch’esso offensivo. Questo lato ne-
gativo del potere, che va dall’offesa corporea 
all’umiliazione dell’esclusione, culmina nella de-
finizione della violenza: infatti, se portiamo alle 
estreme conseguenze le caratteristiche del po-
tere offensivo, ci troviamo immediatamente 
proiettati nel regno della violenza. Significativa-
mente, un sociologo di scuola weberiana, Po-
pitz, nella sua opera Fenomenologia del potere, 
fa un’anatomia del potere stesso, cogliendo le 
varie modulazioni e arriva a definire il potere of-
fensivo come “puro potere d’azione”, intenden-
do con ciò affermare che si tratta di un potere 
che presuppone uno scatenamento degli istinti 

nell’agire e che si rivela più impermeabile alle 
regole e, dunque, meno disciplinabile di ogni 
altro potere. Per capire che cosa intenda Popitz, 
possiamo anche solo pensare ad un gruppo di 
ragazzi che hanno un alterco; in essi scatta 
questo puro potere d’azione, si perde il controllo 
della situazione e si travalica ogni norma. Una 
definizione molto calzante della violenza è stata 
fornita da Sergio Cotta in Perché la violenza 
(1978), ove egli la definisce come una “forza 
senza misura”: una tale definizione non si atta-
glia invece al potere in quanto tale, giacché es-
so è al contrario una forza che ha e che dà mi-
sura. I caratteri portanti della violenza, che la 
distinguono dal potere, sono l’immediatezza, la 
discontinuità (connessa a sua volta a una terza 
prerogativa: la mancanza di durata), l’impreve-
dibilità (la violenza si manifesta infatti in maniera 
improvvisa, senza che se ne possano intera-
mente cogliere i motivi scatenanti), la spropor-
zione tra il mezzo e il fine (si ricorre infatti ad un 
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mezzo estremo che non giustifica il fine perse-
guito). Queste caratteristiche, prese nel loro in-
sieme, definiscono una fenomenologia della vio-
lenza che può render conto non soltanto della 
violenza episodica, ma anche delle rivoluzioni: 
anch’esse, infatti, divampano in forza della vio-
lenza ed è innegabile il fatto che tutti i grandi 
cambiamenti, nella storia, si siano sempre rea-
lizzati ricorrendo alla violenza, cosicché il pacifi-
co e ambizioso progetto kantiano di mutare le 
condizioni con le riforme e non con la violenza è 
andato sempre incontro a quelle che Hegel de-
finiva le “dure repliche della storia”. Un’altra ca-
ratteristica imprescindibile della violenza è il suo 
impiego di armi: in origine, l’arma è!  data dal 
corpo stesso dell’uomo, utilizzato come stru-
mento di aggressione (il pugno, il calcio, ecc); 

man mano che il progresso è avanzato e che 
l’uomo ha inventato nuovi strumenti, hanno fatto 
la loro comparsa anche le armi (la lancia, le 
frecce, la pistola, i cannoni, fino alle testate nu-
cleari). Sicchè si può notare come, nel dispie-
garsi della violenza, vi sia sempre un’oggettiva-
zione del corpo o una protesi ad esso esterna 
(l’arma). Tuttavia la violenza è lacerata al suo 
interno da un paradosso: essa appare come 
forza di potere compiuta, giacché è radicale nei 
suoi effetti, a tal punto che la piena disposizione 
dell’uomo sull’uomo si risolve nel potere di vita e 
di morte; e però, nello stesso tempo, la violenza 
rivela anche una strutturale incompiutezza nella 
misura in cui la decisione di eseguire la soluzio-
ne estrema (cioè la morte) non si lascia mono-
polizzare, dal momento che chiunque (e non 
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solo alcuni individui) può recar morte. Così 
Hobbes notava che, nell’originario stato di natu-
ra, l’uomo vive nell’uguaglianza e tale ugua-
glianza non consiste se non nel fatto che cia-
scuno può uccidere gli altri; un uomo grande e 
grosso può uccidere senza fatica una fanciulla in 
tenera età, ma anche questa può ucciderlo, 
magari avvelenandolo o colpendolo nel sonno; 
da ciò si può evincere l’uguaglianza regnante 
nello stato di natura. Il fatto che non possa es-
sere monopolizzata, mette in luce come la vio-
lenza sia caratterizzata da incompiutezza e da 
instabilità: ciascuno può certamente dar la mor-
te all’altro e, in questo modo, affermare radical-
mente il proprio potere, ma vi è sempre un quid 
di aleatorio e di imprevedibile nella misura in cui 
chi può uccidere può parimenti essere ucciso. 
Proprio per questa ragione, la violenza si trova 
ad oscillare tra i due estremi del potere compiu-
to e del potere incompiuto. Se ora guardiamo al 
potere di difendere, di custodire, di preservare 
un gruppo e una comunità, e dunque a un pote-
re costituente (tale cioè da costituire gli altri po-
teri dello Stato), notiamo fenomeni altrettanto 
importanti di quelli del potere come violenza. 
Come la violenza è forza senza misura, così il 
potere è forza che ha e che dà misura. Da ciò 
evinciamo che la forza è presente tanto nel po-
tere offensivo quanto in quello difensivo: essa è, 
per così dire, l’elemento strumentale a cui fare 
riferimento; a variare è soltanto il modo in cui 
tale strumento viene impiegato. In Sulla violen-
za, Hannah Arendt cerca di definire con chiarez-
za i concetti di violenza, di potere, di autorità e 
di forza; proprio a riguardo di quest’ultima no-
zione, ella scrive che “dovrebbe essere riserva-
ta, a rigor di termini, per la forza della natura o 
delle circostanze, per designare cioè la forza 
sprigionata dai fenomeni naturali o dai fenomeni 
sociali”. Nella prospettiva arendtiana, la forza 
designa dunque l’accumulo di un’energia (so-
ciale o naturale) organizzata e ciò non fa che 
confortare la nostra tesi secondo cui essa è 

presente tanto nel potere offensivo quanto in 
quello difensivo. Il che ci aiuta inoltre a com-
prendere come il potere duri nel tempo: così 
Elias Canetti, in Massa e potere, dice che 
“quando la forza dura a lungo, diventa potere”. 
Pertanto il potere, oltre che forza con misura, è 
forza che dura: al contrario, la violenza né dura 
né ha misura. Affermare ciò non significa tuttavia 
escludere che tra il potere così inteso (come 
forza che dura) e la violenza possa esserci un 
qualche rapporto, e anzi le vicende storiche ci 
segnalano che un rapporto v’è stato. E però è 
accaduto che, a un certo punto, la forza, da 
meramente offensiva, si sia capovolta in forza 
difensiva: ciò è in particolare accaduto quando 
essa, dopo aver debellato i nemici e, dunque, 
dopo aver esaurito il suo compito offensivo, ha 
cominciato a proteggere gli “amici”, secondo 
una dinamica già ben nota a Machiavelli. Chi ha 
il potere, infatti, offre protezione e, in cambio, 
esige obbedienza. Si tratta però di capire come 
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avvenga questo processo di consolidamento 
del potere, come la forza originaria apprenda a 
durare nel tempo e come quella forza origina-
riamente polivalente a un certo punto si autodi-
sciplini e cominci ad essere impiegata con misu-
ra e in occasioni eccezionali: proprio in ciò risie-
de il processo di istituzionalizzazione del potere 
ed è ciò su cui ci soffermeremo più avanti. 
Arendt, dal canto suo, sfida il senso comune e 
nega la connessione tra potere e violenza: ella 
anzi li oppone, sostenendo che la violenza ha 
carattere puramente strumentale, tanto da es-
sere “vicina alla forza individuale”. L’idea che 
potere e violenza viaggino in coppia è un dogma 
che ha monopolizzato, da Platone in avanti, la 
cultura occidentale, la quale non si è accorta – 
nota Arendt – del fatto che il potere corrisponde 
piuttosto alla capacità umana non solo di agire, 
ma di agire insieme; è dunque una capacità di 
un gruppo ed esiste fintanto che il gruppo resta 
unito. Chi è al potere, v’è stato posto – argo-

menta la Arendt – da più persone affinché agis-
se in loro nome; proprio con la pluralità umana 
e, di conseguenza, con la natalità (tema agosti-
niano) ha a che fare la politica, e la definizione 
che Arendt dà del potere è, in questo senso, 
orizzontale. Infatti, mentre Weber, parlando di 
potere e di obbedienza, ha un’immagine gerar-
chica e dunque verticale del potere, Arendt ne 
ha un’immagine orizzontale, poiché a suo avviso 
si può parlare di politica e di potere soltanto se 
vi sono più individui che agiscono insieme in 
uno spazio pubblico e attraverso discorsi liberi. 
Ne segue che, là dove non v’è pluralità o là do-
ve essa è appiattita alla sua mera naturalità (per 
cui ci sono sì gli individui, ma non si instaurano 
tra loro relazioni di azioni libere e di discorso li-
bero), là vi sono regimi totalitari e impera la vio-
lenza, cosicché non è dato parlare né di politica 
né di potere.

— 100 —



FABIO ZERBINI

DAL CAIRO A MILANO...
Di seguito, alcune osservazioni di Fabio Zerbini 
(Comitato antirazzista milanese) sugli avveni- 
menti che stanno scuotendo l’Egitto. Ieri (31 
gennaio), a Milano, un migliaio di persone, per lo 
più egiziani ma non solo, ha manifestato sotto il 
consolato egiziano di via Porpora, improvvisan-
do poi un corteo che ha attraversato alcune vie 
limitrofe (il tutto nel completo silenzio mediatico). 
Unanime la volontà di far cadere il governo Mu-
barak e conseguentemente di continuare la 
mobilitazione fino al raggiungimento di que-
st’obiettivo (nuovo appuntamento per oggi, 1 
febbraio, alle 17,30). Quanto avviene in Egitto è 
stato preceduto da grandi manifestazioni in Al-
geria, in Tunisia (dove hanno fatto cadere il go-
verno di Ben Ali) e in corso nello Yemen. In tutti 
questi Paesi, i proletari scendono in piazza con-
tro condizioni di vita e di lavoro sempre più diffi-
cili, e che la crisi aggrava di giorno in giorno. In 
tutti questi Paesi, i proletari scendono in piazza 
contro governi che, da trent’anni, impongono la 
pace sociale; con le buone e le cattive. La crisi 
globale dell’economia rende sempre più fragili i 
margini di mediazione politica. Nel Nord Africa, 
come nel resto del mondo, governi e padroni 
non sono in grado di assicurare alcun avvenire. 
E i proletari dichiarano guerra a un sistema che 
fa acqua da tutte le parti. Scioperi, agitazioni e 
ribellioni stanno avvenendo un po’ dappertutto: 
dall’Algeria alla Cina, dagli Stati Uniti al Bangla-
desh. In Europa, contro la politica dei sacrifici, i 
proletari hanno acceso le capitali, a parti- re da 
Atene, Bucarest, Londra, Parigi, Roma e adesso 
Tirana. Ed è solo l’inizio. d.e., 1 febbraio 2011.

ASCOLTIAMO L’IMPETUOSO VENTO DI LIBECCIO

Se la guardiamo con gli occhi di chi spera che 
anche nell’opulento Occidente in crisi, tutto sia 

troppo tranquillo, ma vedono la trasformazione 
sociale come un processo storico, la tumultuo-
sità e la simultaneità della ribellione nordafricana 
....ha del magnifico. Se la guardiamo con gli oc-
chi di chi ha scelto la strada dell’antirazzismo 
radicale, come strada ineludibile per costruire e 
rafforzare la necessaria unità di classe di fronte 
alla belva capitalista, l’opportunità che offre 
quanto stiamo avendo il privilegio di vivere... ha 
del magnifico. Se la guardiamo con gli occhi 
degli operai italiani, e insieme a loro di tutti i set-
tori sfruttati ed oppressi capaci di sviluppare 
molteplici forme di micro-conflittualità ma inca-
paci, per ora, di formulare una rivendicazione 
generale, la lotta economica e politica della Tu-
nisia e dell’Egitto... ha del magnifico. Se invece 
la guardiamo dal punto di vista delle classi do-
minanti, degli imperialisti e dei loro governi, dei 
sostenitori dello status-quo a guida occidentale 
e dei loro pennivendoli (oggi tanto affannati a 
parlare di mummie trafugate quanto incapaci di 
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guardare avanti)... allora è il terrore. Quello che, 
finalmente, le classi subalterne sono in grado di 
restituire facendone un proprio punto di forza... 
mettiamo insieme questi tutti questi punti di vi-
sta (ed altri ancora), e allora tutto questo non 
può che evocare il sapore concreto della madre 
di tutti i cambianti: la rivoluzione. I tempi corrono 
veloci; veloci quanto i milionari (in senso quanti-
tativo) click che stanno martellando cellulari e 
PC laddove il commonsense si permetteva di 
pensare ci fosse solo arretratezza culturale inve-
ce che crudele (nel senso di crudo) dominio 
borghese filo-imperialista che, ancora una volta, 
insieme ai propri strumenti di dominio genera 
anche quelli che ne preparano il superamento. 
Crolleranno i regimi filo-occidentali dei paesi co-
siddetti arabi? Sapranno l’attuale opposizione 
social-democratica e il populismo radicale isla-
mico restare in sella al cavallo imbizzarrito e ga-
ranti- re un nuovo establishment borghese? Po-
tranno i regimi occidentali mettere d’accordo le 
inconciliabili esigenze di evitare il dilagare della 
polveriera ormai incendiata e, allo stesso tempo 
continuare a sostenere regimi (quello egiziano 
su tutti) insostituibili per puntellare uno stato 
d’Israele privo di prospettive?E ancora? Quali 
ripercussioni in Italia e nel resto dell’Europa? E 

infine la “regina delle domande”: sapremo come 
proletari rivoluzionari calarci pienamente ne- gli 
avvenimenti facendo funzionare cuore e cervello 
all’altezza degli avvenimenti? Certo da quest’ul-
tima risposta non dipenderanno le sorti imme-
diate della battaglia in corso ma, sperando che il 
fuoco sappia attraversare, senza farsi spegnere, 
le acque del Mediterraneo, da essa dipendono, 
senza ombra di dubbio, alcune fondamentali 
possibilità che l’unità di classe necessaria passi 
dallo stato di slogan (ma ben venga chi continua 
ad innalzarlo) ad azione politica cosciente e dif-
fusa Non sappiamo se ne saremo capaci ma... 
chi è necessario cominciare a far ribollire il pro-
prio sangue (e per una volta non per l’indigna-
zione di fronti ai crimini barbari ed efferati del 
potere) per non perdere l’ennesimo treno della 
storia ed essere poi costretti a sostituirlo con la 
ricerca spasmo- dica di una propria inutile se 
non dannosa identità. Provarci da subito è 
quindi un passaggio ineludibile per chi vuole an-
che solo avvicinarsi al senso storico (e non certo 
disperato) delle gesta di coloro vanno alla morte 
sapendo di farlo. Ed è l’unico modo per assapo-
rare ora la vita, nella prospettiva concreta che se 
ne possa per viverne una assolutamente miglio-
re domani.
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DALLA REDAZIONE 

DI CAMPOANTIMPERIALISTA
(Sezione italiana) martedì 22 febbraio 2011
http://www.campoantimperialista.it

LIBIA: INSURREZIONE POPOLARE 

E GUERRA CIVILE

I TANTI ELEMENTI DELLA TEMPESTA IN CORSO

L’onda lunga delle rivoluzioni democratiche in 
Tunisia ed Egitto, dopo aver toccato l’Algeria, lo 
Yemen, Bahrein, Gibuti e ieri anche il Marocco, 
sommerge ora la Libia. La sommossa scoppiata 
nell’indomita Bengasi il 16  febbraio, travolge da 
ieri, 20 febbraio, anche la capitale Tripoli, consi-
derata la roccaforte del regime di Gheddafi.

Nel frattempo vaste province del paese erano in 
fiamme. Non solo città come Bengasi, Derna e 
Beida, ma intere province, sono cadute in mano 
agli insorti. Nella stessa Tripoli, secondo notizie 
dell’ultim'ora, diversi edifici governativi sono stati 
dati alle fiamme, sparatorie sono in corso in pie-
no centro oltre che nelle periferie.

Il regime ha risposto con mano pesantissima, 
ricorrendo addirittura (almeno stando a fonti 
arabe di informazione come al-Jazeera) a raid 
aeri e bombardamenti. Il conto dei morti, a cau-
sa del blackout informativo, è per difetto stimato 

in alcune centinaia. Migliaia i feriti. Sempre se-
condo le stesse fonti (confermate dalle testimo-
nianze dei primi cittadini occidentali rimpatriati in 
fretta e furia) sia la Polizia che l’esercito (fatto 
scendere in campo già il 17 febbraio “giornata 
della collera”) avrebbero subito ammutinamenti. 
Alcuni reparti sarebbero addirittura passati con 
gli insorti. Infine, diverse personalità di spicco 
del regime, hanno disertato il fronte di Gheddafi, 
denunciando la sua furia sanguinaria.

Che la rivolta sia diventata in pochi giorni una 
vera e propria insurrezione non deve stupire: ciò 
è dipeso dalla estrema durezza con cui il regime 
ha risposto ai rivoltosi: nessun cedimento, nes-
suna apertura. Gheddafi e i suoi pretoriani si 
sono scagliati con determinazione sanguinaria 
contro i manifestanti, addirittura utilizzando 
ascari reclutati nella teppaglia e mercenari afri-
cani. Si fa in queste ore un gran parlare della 
fuga di Gheddafi e quindi dello squagliamento 
del regime e dello Stato. C’è da dubitarne. Rite-
niamo invece probabile che la Libia stia precipi-
tando in una guerra civile, una guerra che non 
finirà in pochi giorni e il cui esito verrà dunque a 
dipendere, a differenza della Tunisia e dell’Egitto, 
da quale dei due fronti contrapposti risulterà 
vincitore sul campo.
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RIVOLUZIONE DEMOCRATICA

Fino a che punto può giungere 
un "imperialismo straccione"

In Libia è guerra civile. Una tragedia. Come 
questa si sta riverberando in Italia, come poteva 
essere altrimenti, è invece una patetica farsa, al 
limite dell'esilarante. Il tutto ricorda da vicino il 
Teatro dell'assurdo: la trama tragica che finisce 
per far ridere a causa dei personaggi grotteschi 
e dei loro dialoghi demenziali.!I!due cialtroni pro-
tagonisti della commedia italo-libica, Gheddafi e 
Berlusconi sembrano personaggi usciti dalla 
penna di! drammaturghi come Beckett o Ione-
sco. A questi si è aggiunto in questi giorni la 
sfinge di Frattini. Che un simile paninaro d'antan 
sia assurto a Ministro degli Esteri la dice lunga 
sul livello di degrado a cui è giunta la cosiddetta 
classe politica nostrana.

La prima cosa da segnalare è questa: Frattini è 
la prova provata che essere dotati di una fronte 
alta non è affatto sinonimo di intelligenza. Quan-
te volte abbiamo dovuto trattenere il vomito 
ascoltando il Frattini che giustificava l'occupa-
zione militare dell'Afghanistan con l'esigenza di 
"donare" la democrazia agli afghani! tante, un 
vero e proprio mantra, visto che l'esportazione 
della democrazia è stato ed è il piede di porco 
ideologico con cui i governi occidentali hanno 
giustificato le loro porcherie interventiste e impe-
rialiste, ad ogni latitudine.

Davanti alla tragedia libica Frattini ha suonato 
tutt'un altro spartito. L'altro ieri Frattini era a 
Bruxelles. Ai giornalisti che lo pressavano con 
domande su cosa il governo che rappresenta 
intendesse fare, egli ha risposto che «... l'Europa 
non deve interferire nei processi di transizione in 
atto nei paesi del Nord Africa».!Poi, udite! udite!, 
ha aggiunto: «Non possiamo dire: questo è il 
nostro modello, prendetelo. L'Europa non deve 
fare questo, perché non sarebbe rispettoso del-

la sovranità e del'indipendenza dei popoli». (Il 
Sole 24 Ore, 22 febbraio 2011)

Che faccia da culo?!! Voi ora penserete che il 
ceffo in questione mente perché deve protegge-
re gli affari dell'ENI, della Finmeccanica, di Im-
pregilo, di Unicredit, della Fiat o di Finivest in 
Libia. Sì, certo, anche questo, ma anzitutto Frat-
tini esprime lo spiazzamento, e lo sconcerto, 
suoi, del governo e dei servizi di cosiddetta "in-
telligence", per il precipitare della situazione in 
Libia. 

Colti di sopresa, appiattiti nel sostegno all'auto-
crazia gheddafiana, questi azzeccagarbugli non 
sanno che pesci pigliare, brancolano nel buio, e 
quindi, più che parole dotate di senso, emetto-
no dei suoni sconnessi. La chicca della chicche, 
lo slogan di Frattini è noto, egli da giorni invita i 
libici alla "riconciliazione nazionale". Potete im-
maginare le risate oceaniche dall'altra parte del 
Mediterraneo. 

Ma Frattini, appunto, non è il solo pugile suona-
to. Egli fa il verso al suo padrone Silvio Berlu-
sconi, che di fronte alla macelleria messa in atto 
da Gheddafi e dai suoi pretoriani, aveva dichia-
rato ai giornalisti che gli chiedevano se non fos-
se il caso, vista la sua conclamata amicizia con 
il tiranno, di invitarlo a cessare la sanguinosa 
repressione, egli ha ponziopilatescamente ri-
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sposto: «Non voglio disturbare il leader». (La 
Stampa, 20 febbraio 2011).

C'è voluta la Hillary Clinton, tanto per segnalare 
chi diriga la ditta, a mettere in riga il Cavaliere, 
che così la telefonata a Gheddafi l'ha fatta, fuori 
tempo massimo, ma l'ha fatta. Gli americani 
hanno ringraziato: «La sua telefonata ci ha reso 
molto contenti», ha dichiarato il Dipartimento di 
Stato USA. (Corriere della Sera, ! 23  febbraio 
2011). 

Ma che mai avrà detto Berlusconi al suo "fratello 
leader"? Pare lo abbia anzitutto rassicurato che 
non è vero che l'Italia abbia armato gli insorti, 
come dire: «Se noi dobbiamo in pubblico con-
dannare la tua decisione di stroncare con ogni 
mezzo la rivolta popolare, sappi che speriamo 
che riuscirai a restare in sella. Di più non pos-
siamo fare». 
Da notare che questa amichevole telefonata 
giungeva dopo il discorso isterico e sanguino-
lento di Gheddafi alla Tv libica, dove il leader  
affermava, rasentando il grottesco, di non poter 
esaudire la richiesta popolare di sue dimissioni, 
per la semplicissima ragione che lui non è nes-
suno, che non ha alcuna carica, tantomeno 
quella di presidente.!Di che stupirsi? Gheddafi 
nella sua storia, oltre ad averle fatte, le ha dette 
grosse. Solo sei mesi fa, quando venne ricevuto 
a Roma in pompa magna — quando fece, col 
beneplacito del governo italiano, il suo ridicolo 
show con cammelli e tendoni da circo — ebbe 
anche modo (oltre che a spiegare il "Sacro Co-
rano" a centinaia di veline) di svolgere una lectio 
magistralis alla Sapienza. 

Sapete su cosa? Sul concetto di democrazia. 
Ora, che Berlusconi e gli italiani abbiano biso-
gno di una ripassatina, siamo gli ultimi a negar-
lo. 
Ma sentite fino a che punto di scempiaggine si 
spinse il Gheddafi:!«La democrazia è una parola 
araba che è stata letta in latino. Democrazia: 
demos vuol dire popolo. Crazi in arabo vuol dire 
sedia. Cioè il popolo si vuole sedere sulle sedie. 
(...) Se noi ci troviamo in questa sala siamo il 
popolo, seduti su delle sedie, questa andrebbe 
chiamata democrazia, cioè il popolo si siede su 
delle sedie. Invece se noi prendessimo questo 
popolo e lo facessimo uscire fuori, se avessimo 
invece preso dieci persone e le avessimo fatte 
sedere qua, scelte dalla gente che stava fuori, e 
loro invece sono seduti qua, quei dieci, questa 
non sarebbe da chiamarsi democrazia. Questa 
si chiamerebbe diecicrazia. Cioè dieci su delle 
sedie. Non è il popolo a sedersi sulle sedie, 
questa non è la democrazia. Finché tutto il po-
polo non avrà la possibilità di sedersi tutto 
quanto sulle sedie, non ci sarà ancora demo-
crazia. (...)! il partitismo è un aborto della demo-
crazia. Se me lo chiedesse il popolo italiano gli 
darei il potere. Annullerei i partiti, affinché il po-
polo possa prendere il loro posto. Non ci sareb-
bero più elezioni e si verificherebbe l’unità di tutti 
gli italiani. Basta destra e sinistra. Il popolo ita-
liano eserciterebbe il potere direttamente, senza 
rappresentanti».

Nella pantomima organizzata dal servile rettore 
Luigi Frati non poteva mancare il personaggio 
dello studente birichino, che ad un certo punto 
! fa una domanda riguardo ai diritti umani dei 
profughi e degli immigrati africani rinchiusi come 
bestie, per la tranquillità delle plebi italiane, in 
infernali campi di concentramento:!
«Come vengono rispettati, in Libia, i loro diritti?». 
L’interprete: «Quali diritti?» . 
«I loro diritti» . 
«Quali diritti?» . 
«I diritti!» , gridavano in sala: 
«I diritti politici» . 
L’interprete si chinò sul raìs, che si scosse: 
Gheddafi rispose: 
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«Quali diritti? gli africani sono degli affamati, non 
dei politici, gente che cerca cibo». 
E i dittatori? «Non ci sono dittatori, in Africa... La 
dittatura c’è quando una classe sta sopra un’al-
tra. Se sono tutti poveri...» 
Ed infine minacciò: «Volete un milione di rifugia-
ti? Ne volete venti? Cinquanta?». (Gian Antonio 
Stella, Il Corriere della Sera, 22 febbraio 2011)

A questo punto delle comiche dobbiamo fa rien-
trare in scena Franco Frattini che a fine gennaio, 
ai giornalisti che gli domandavano se l'effetto 
domino della rivolte non potesse travolgere an-

che la Libia rispose con nonchalance che la Li-
bia era un caso diverso, che non era come in 
Tunisia o Egitto, poiché lì ci sono:
«...! i Congressi provinciali del popolo: distretto 
per distretto si riuniscono assemblee di tribù e 
potentati locali, discutono e avanzano richieste 
al governo e al leader. Cercando una via tra un 
sistema parlamentare, che non è quello che ab-
biamo in testa noi, e uno in cui lo sfogatoio della 
base popolare non esisteva, come in Tunisia. 
Ogni settimana Gheddafi va lì e ascolta...». (ibi-
dem)

Le insulsaggini di Franco Frattini sono pari solo 
alla sua ipocrisia! E tuttavia, insistiamo, ciò non 
fa che esprimere il totale sbandamento che re-
gna nei palazzi della politica romana, precipitato 
e conseguenza del brutale asservimento del go-
verno alle grandi aziende italiane che fanno affari 
in Libia, per le quali, finché si facevano quattrini 
grazie a Gheddafi e al suo clan.... tutto andava 
bene Madama la marchesa. Una testimonianza 
che lo stato confusionale non riguarda solo i 
politicanti ma gli stessi servizi segreti, ce la for-
nisce Alberto Negri, arguto analista, di solito ben 
informato e con solidi agganci con le barbe fin-
te, il quale si lascia scappare: «Ieri in mattinata si 
svolgevano febbrili riunioni della nostra intelli-
gence in cui ci si chiedeva pensosi chi erano i 
capi della rivolta. Per augurarsi poi che un deus 
ex machina con un putsch militare rimetta ordi-
ne per non sprofondare nell'anarchia». (Il Sole 
24 Ore, 22 febbraio 2011)

Uno stato confusionale totale! Imperialismo 
straccione, mai tale categoria fu più appropriata 
per definire l'Italia.!Si legga attentamente l'inter-
vista rilasciata da Frattini a Il Corriere della Sera 
di oggi 23 febbraio.!

Lei aveva indicato Gheddafi come esempio 
per la stabilità della Libia... 

«Già, il problema della Libia è che a parte 
Gheddafi non conosciamo niente altro. Nessun 
altro politico, partito. E adesso ci è impossibile 
immaginare un futuro, dopo di lui. La natura 
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enigmatica di questo Paese ci impedisce di fare 
ragionamenti analoghi a tutti gli altri del Maghreb 
pure sconvolti dalle rivolte. Lo impedisce a noi, 
ma anche a tutti gli altri Paesi fratelli». 

I Paesi fratelli?

«Sì. La Spagna, il Portogallo, Malta, Cipro: in-
sieme all'Italia sono considerati dalla Libia più 
amici degli altri Paesi di Europa. E parlando con 
questi colleghi ci siamo trovati tutti sulla stessa 
linea. In Libia, in Cirenaica, come è noto, ci sono 
le tribù: noi non abbiamo idea di chi siano quelli 
delle tribù». 

Si riferisce all'Emirato Islamico della Libia 
dell'Est? 

«Così si sono autoproclamati loro, adesso. Noi 
non sappiamo di più. Sappiamo però che sono 
pericolosi. Lì ci sono componenti di Al Qaeda. 
Per questo fin dal 2006 abbiamo deciso di 
chiudere il consolato italiano, in Cirenaica. Ma 
non soltanto». 

Cos'altro? 

«Sono arrivate minacce di rapimenti a danno di 
occidentali. Sul sito della Farnesina ora mette-
remo un avvertimento: pericoloso recarsi in 
quelle zone».

Il succo è quindi che a forza di galleggiare sul 
flusso di petrolio libico verso la Sicilia, a Roma 
non hanno alcuna idea su come potrà evolvere 
la guerra civile in Libia e quali i suoi esiti. Questi 
mentecatti rispolverano però nuovamente lo 
spauracchio del "fondamentalismo islamico" e 
addirittura di al-Qaida, il che indica che malgra-
do lo stato confusionale, si continua a sperare 
che Gheddafi l'abbia vinta e, quel che è peggio, 
ove la situazione precipitasse verso uno scena-
rio somalo, i mentecatti non escludono di inviare 
truppe umanitarie d'occupazione armate fino ai 
denti. Ci diranno, vedrete, che sarà per salvare 
la Libia e, essendo loro dei liberali, per!aiutare i 
libici a!costruire la democrazia.!  Poiché se dal-

l'altra parte avrai non il "fratello" Gheddafi ma 
degli islamisti, allora non c'è dubbio che la de-
mocrazia bisogna esportargliela a suon di can-
nonate.
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Ritratto di un imbecille che faceva il dittatore,
prima che lo impiccassero a un pompa di petrolio dell’Eni, 

insieme alla sua famiglia e ai suoi sgherri...
forse è solo un sogno...

Ritratto di due imbecilli in un interno
all’epoca della società dello spettacolo...



MAURIZIO MORETTI

LA BELLEZZA DEI DESERTI

E LA RABBIA IN UTOPIA DEGLI ULTIMI

Dal taccuino di un fotografo.

Tra il percepire e il capire c’è una tenebra popo-
lata di fantasmi da svelare per iniziare a delinea-
re il senso dell’esistenza di ognuno.
E’ quindi oltre il guado che è possibile trovare la 
vita. Unico patrimonio temporale che abbiamo 
in dote e di cui si ha diritto di spendere come si 
può. Meglio sarebbe godere, ma l’antropologia 
della nostra specie non ci può confortare in 
proposito. Innumerevoli e costanti nei tempi so-
no i segnali che fotografano l’essenza violenta 
della nostra natura. Distruzione e morte hanno 
scritto tutte le storie del pianeta. Nemmeno le 
cosiddette civiltà millenarie hanno brillato nel 

gusto del godere in pace. Da questo si dovreb-
be partire per accettare la nullità “significante” 
che noi rappresentiamo al cospetto della NA-
TURA.  E’ in questa lotta impari, nel tentativo di 
sottomettere, distruggendoli, i sistemi naturali ai 
nostri supposti bisogni  che noi disperdiamo, 
quasi per intero, le energie di cui disponiamo. Il 
residuo lo spendiamo per essere accettati, 
svendendo così la nostra unicità all’omologazio-
ne. Da qui  ha origine il tragico equivoco tra il 
presumere di aver capito e pensare di aver per-
cepito giusto.
Restano poche le lucidità possibili; e ancora 
meno sono le utopie praticate. Rimane il sogno, 
una dimensione in luce, un rifugio partigiano di 
libere praterie. Ergiamo  dunque barricate e “ca-
valli di Frisia”  per difendere l’ultima “colonna di 
Rodi” se non vogliamo sparire anche dalla sur-
realtà. 
Il principio di supremazia che il genere umano 
ha sciaguratamente architettato nel tempo, ci ha 
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trasmesso la supina accettazione della sofferen-
za e la morale dell’accettazione in nome 
di:”......”, della necessità di un capo, in quanto 
animali sociali, che necessitano del branco, 
struttura di sostegno e di controllo dell’intero 
apparato.
Per questo tutti i libri di storia si possono butta-
re. Perché tutto insegnano meno la ragione rea-
le dell’inclinazione umana verso queste aberra-
zioni. Nemmeno spiriti altissimi come Luis Ferdi-
nand Celine, che ha sua volta ha distrutto la sua 
biblioteca ritenendola inutile, hanno rischiato 
una conclusione sulle cause del nostro automa-
lessere. Ma perché non è possibile, in quanto la 
nostra intelleggibilità delle cose è temporale, 
relativa cioè, all’era di vita. E quindi non è un 
problema di essere più o meno intelligenti o cu-
riosi è proprio impossibile la lettura dei nostri 
mutamenti comportamentali. Chi ci leggerà do-
po di noi ci potrà trovare anche universali, ma 
sicuramente superati, da modificare. E’ un pro-
cedere a tastoni; si presume, si annusa, per av-
vicinarsi più vivi possibile al tempo della morte. 
Con la paura inconfessata di morire tentiamo di 
fregare la vita confondendo il reale con il quoti-
diano, ma è meglio perire di un’azione che di 
un’intento!
Nella confusione generata da “supposte” verità 
nulla è del tutto perduto. Basta uscire indivi-
dualmente dalla competizione di questo ragio-
namento a cerchio dove noi siamo stati messi al 
centro e giriamo in tondo come i criceti. Alla 
maniera dei ribelli di libertaria memoria, è neces-
sario produrre “caos”, a qualsiasi costo, e l’im-
mortalità dell’utopia cambierà corso tornando 
verso di noi  per mettere fine all’isolamento col-
lettivo e mortifero in cui hanno creduto di poterci 
confinare. E’ proprio ribaltando il ritmo, muo-
vendosi a passo d’uomo che potremo riappro-
priarci del tempo degli sguardi, degli amori, delle 
passioni. Dove la libertà avrà prezzi popolari, ma 
possibili.

Non tempo, non spazio, per me e chi gli pare.

(Fotografie di Maurizio Moretti)
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PIER PAOLO PASOLINI

LA BALLATA DELLE MADRI

(premi qui 

per ascoltare la lettura 

di Vittorio Gassman)

Mi domando che madri avete avuto.!
Se ora vi vedessero al lavoro!
in un mondo a loro sconosciuto,!
presi in un giro mai compiuto
d'esperienze così diverse dalle loro,!
che sguardo avrebbero negli occhi?!
Se fossero lì, mentre voi scrivete!
il vostro pezzo, conformisti e barocchi,!
o lo passate, a redattori rotti!
a ogni compromesso, capirebbero chi siete?!
Madri vili, con nel viso il timore!
antico, quello che come un male!
deforma i lineamenti in un biancore!
che li annebbia, li allontana dal cuore,
li chiude nel vecchio rifiuto morale.!
Madri vili, poverine, preoccupate!
che i figli conoscano la viltà!
per chiedere un posto, per essere pratici,!
per non offendere anime privilegiate,!
per difendersi da ogni pietà.!
Madri mediocri, che hanno imparato!
con umiltà di bambine, di noi,!
un unico, nudo significato,!
con anime in cui il mondo è dannato!
a non dare né dolore né gioia.!

Madri mediocri, che non hanno avuto!
per voi mai una parola d'amore,!
se non d'un amore sordidamente muto!
di bestia, e in esso v'hanno cresciuto,!
impotenti ai reali richiami del cuore.!

Madri servili, abituate da secoli!
a chinare senza amore la testa,!
a trasmettere al loro feto!
l'antico, vergognoso segreto!
d'accontentarsi dei resti della festa.!
Madri servili, che vi hanno insegnato!
come il servo può essere felice!
odiando chi è, come lui, legato,!
come può essere, tradendo, beato,!
e sicuro, facendo ciò che non dice.!
Madri feroci, intente a difendere!
quel poco che, borghesi, possiedono,!
la normalità e lo stipendio,!
quasi con rabbia di chi si vendichi!
o sia stretto da un assurdo assedio.
Madri feroci, che vi hanno detto:
Sopravvivete! Pensate a voi!!
Non provate mai pietà o rispetto!
per nessuno, covate nel petto!
la vostra integrità di avvoltoi!!
Ecco, vili, mediocri, servi,!
feroci, le vostre povere madri!!
Che non hanno vergogna a sapervi
- nel vostro odio - addirittura superbi,!
se non è questa che una valle di lacrime.!
È così che vi appartiene questo mondo:
fatti fratelli nelle opposte passioni,!
o le patrie nemiche, dal rifiuto profondo!
a essere diversi: a rispondere!
del selvaggio dolore di esser uomini.
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ALDO MIGLIORISI

TOTO', PEPPINO 
E LA RECENSIONE DEI DISCHI
Sul linguaggio della cosiddetta critica musicale 
nell’epoca della sua diffusione di massa.
C’erano una volta, e ci sono ancora, i critici mu-
sicali. Tra i tanti, a detta di Guccini, “un Berton-
celli o un prete a sparare cazzate” oppure “Pen-
na a sfera”, alias Enzo Caffarelli, giornalista di 
Ciao 2001 contro il quale si accaniva Venditti 
nell’omonima canzone. L’idea di fondo, sia detto 
facendo nostro l’alato verso del poeta lambru-
sco-emiliano, era la diffusa convinzione che i 
critici sparassero, appunto, solo cazzate. Non 
solo loro, certo: a volte anche i cantautori e 
specialmente quando, mollata la penna, passa-
vano impunemente alla chitarra.
Arrivati ai giorni nostri, nonostante ormai perfino 
Venditti vinca i Telegatti e Guccini smerci più libri 
che dischi, sebbene si sia passati dal ciclostile 
ad internet, la situazione rimane invariata, se 
non addirittura peggiorata. Da parte di alcuni si 
continua, infatti, a contestare ai recensori di di-
schi l’uso della fatwa eterodiretta; che, detto 
come mangiamo, significa fare i megafoni per le 
grandi compagnie discografiche. Altri, invece, 
seguitano a fregarsene di questi discorsi e pen-
sano soltanto a rigirarsi tra le mani le perline e gli 
specchietti che le riviste di settore periodica-
mente impongono alla loro adorazione. Le co-
siddette rock-stars, i cosiddetti rock-magazine, i 
cosiddetti rock-fans: avete presente?
A questo deprimente quadro c’è da aggiungere 
alcune cose riguardo al linguaggio abitualmente 
usato nelle suddette riviste musicali. I fans (pa-
rola che, bisogna ricordare, è contrazione di “fa-
natici”), e specialmente quanti tra loro sono 
posseduti dalla turba dello scrivere, se hanno 
modo di passare dai teschi e dalle croci scara-
bocchiate sui diari di terza media a forme di 

scrittura più elaborate su giornali cartacei e/o 
telematici sé-dicenti musicali – se si mettono a 
scrivere recensioni, insomma – è gente capace 
di fare carne di porco d’ogni grammatica italiana 
che si rispetti.
Il linguaggio dei loro noiosi parti letterario-musi-
cali è solitamente ispirato ad un immaginario 
linguistico, visivo, sonoro ben definito, per quan-
to composto da forme disparate: tutte in qual-
che modo collocabili in un fatto generazionale. 
Categoria di mercato, se si vuole essere cinici; 
un fatto ormonale, proprio come l’acne giovani-
le, per dirla con i dermatologi.
Prima, però, i fatti che – previa abbondante as-
sunzione di zenzero e altri fitoterapici antivomito 
- trascriviamo di seguito, omettendo pietosa-
mente i nomi degli autori: “Immaginate il suono 
garage dei Sonics mischiarsi alle contorsioni 
allucinate di James Chance e al blues caotico di 
Beefheart, aggiungeteci le ipotetiche piroette di 
un Ayler armato non di sax ma di clarinetto, infi-
ne collocate tale ibrido in una preistoria violenta 
e selvaggia in cui le forze della natura incombo-
no minacciose sull’uomo per sconvolgerlo e an-
nientarlo. Un ultimo grido prima dell’apocalisse. 
“
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E ancora: “…insomma, spalancate le vostre 
finestre estive, osservate la strada in fiamme e 
pisciate sull'asfalto fumante, poi prendetevi il 
pisello e scuotetevelo in un cocktail tropicale 
con Acre Thrills in sottofondo.”
Questi, o fratelli, sono gusci vuoti di lumache – 
che altro modo di nominarle ci sarebbe, se pro-
prio ci si volesse esercitare nella nobile arte del-
l’insulto - estratti da articoli che infestano web e 
edicole; tristi ma necessari esempi che si sotto-
pongono a voi, che vi nutrite solo di classici del-
la letteratura e sconoscete l’orrore del mondo 
delle webzine. E’ il linguaggio tipo della media 
dei recensori di dischi, deliri colti fior da fiore 
senza bisogno di attardarsi eccessivamente tra i 
bidoni dell’immondizia editoriale; e la cui pro-
fonda avversione per le parole che, pur essendo 
tutte costituite dalle stesse poche lettere dell'al-
fabeto, “denotano il cielo, il mare, la terra, i fiu-
mi, il sole, le messi, gli alberi e gli esseri viventi” 
(Lucrezio) è motivo, in chiunque vi si imbatta, di 
gran pena, fatica, affanno, sudore, pianti.
Asciugata la fronte dalle gocce di sudore e san-
gue comparse durante la lettura degli appena 
citati ircocervi letterari, diversi saranno i provve-
dimenti da mettere in atto per rendere giustizia 
alle arti del trivio - grammatica, retorica e dialet-
tica - così brutalmente offese.

I più deboli di cuore procederanno quindi alla 
bollitura dell’articolo in acqua di fogna e alla 
successiva riduzione in ostie ad uso liturgico; 
altri, più sanguigni, tireranno fuori la sega elettri-
ca rotante e si cureranno di ridurre il giornale in 
simpatici quadratini di cm 0,5 di diametro, che 
saranno successivamente usati come coriandoli 
in occasione del carnevale. In alternativa, l’arti-
colo si potrà sottoporre al severo tocco del lan-
ciafiamme da trincea: grazie ai benefici della 
combustione, il tanfo di una sventata prosa che, 
al momento della lettura, vi aveva afferrato subi-
to alla gola, svanirà immediatamente lasciando 
come uniche tracce chili e chili di noia densa e 
appiccicosa.
Bisogna in ogni caso che, alla fine, si dica qual-
cosa di sensato su quanto, ormai, nella maggior 
parte dei critici è divenuto tic verbale, codice 
iniziatico e, nei casi più gravi, disturbo della per-
sonalità. L’approccio alla musica è fanatico, au-
toreferenziale, elitario, pieno di clichè e luoghi 
comuni, come se l’appartenenza ad una setta 
dovesse essere dimostrata con la ripetizione a 
memoria dei suoi codici e delle sue parole d’or-
dine.
Infantili carbonerie verbali per le quali bisogne-
rebbe fare riferimento a penosi esempi linguisti-
ci: le descrizioni delle estasi fatte dalle suore te-
desche dell’alto medioevo, ad esempio; la lo-
gorrea degli schizofrenici o, se proprio si avesse 
ancora voglia di ridere, Totò quando detta la let-
tera a Peppino. Ottovolanti e giostre linguistiche 
ai quali i nostri straparlando tendono, e intanto 
che scrivono tengono il foglio ben lontano dal 
cervello. Distanza che dovrete mantenere anche 
voi, o fratelli, se vi dovesse capitare di imbattervi 
in qualcuno di questi orrori scritti con un lin-
guaggio che tutto dice per nulla significare. Fi-
datevi di chi vi vuole bene: ascoltatevela da voi 
la musica, che è meglio.

http://aldomigliorisi.blogspot.com
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Centro Documentazione Artpoesia 
Contemporanea “Angelus Novus”
Fondato nel 1988  -  L’Aquila -  Via Sassa 15 
(Zona rossa)

COMUNICATO STAMPA

LA DIASPORA 

DEI TERREMOTATI AQUILANI

Rassegnazione, indignazione 
o rivoluzione?
Incontro-dibattito nel Giorno della memoria

GIOVEDI 27 GENNAIO 2011 ORE 17 (GIORNA-
TA DELLA MEMORIA)
Sala Conferenze Hotel Castello (Fontana Lumi-
nosa) – L’AQUILA
Presentazione, in prima nazionale, del “libretto” 
di Stéphan Hessel  INDIGNEZ-VOUS! (a cura di 
Antonio Gasbarrini). Proiezione del cortome-
traggio “Mi fa male” (di e a cura di Luca Cococ-
cetta). La deriva dell’universo concentrazionario: 
dai lager alle tendopoli aquilane (Marcello Gal-
lucci). L’indignazione e la rivolta civica de Il Po-
polo delle Carriole  (Federico d’Orazio)- Una te-
stimonianza giovanile dal fronte della rivoluzione 
tunisina La Resistenza a L’Aquila e dintorni (Al-
varo Jovannitti). L’attualità della nostra Costitu-
zione nel XXI secolo (Fabio Ecca, A.N.P. P.I. A.) 
Mostra documentaria sulla Shoah (a cura di Al-
berto Aleandri).

Coordina l’incontro: Pina Lauria
Collaborazione ideativa e organizzativa: Asso-
ciazione Culturale onlus “Cittadini x i Cittadini”

Ruotante attorno al caso letterario-politico del-
l’INDIGNEZ-VOUS!, l’incontro-dibattito “LA DIA-
SPORA DEI TERREMOTATI AQUILANI. Rasse-
gnazione, indignazione o rivoluzione” – promos-
so dal Centro Documentazione Artepoesia Con-
temporanea, con la collaborazione dell’ Asso-
ciazione Culturale onlus “Cittadini x i Cittadini” 
dell’Aquila – cercherà di fare il punto sulla situa-
zione etico-sociale della comunità aquilana stra-
volta dal catastrofico sisma del 6 aprile.
Scritto dall’ultranoventenne Stéphan Hessel per 
le edizioni  Indigène di Montpellier,  già alla de-
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cima ristampa con circa un milione di copie 
vendute, il pamphlet INDIGNEZ-VOUS! non an-
cora edito in Italia, sarà presentato in prima na-
zionale da Antonio Gasbarrini che metterà in 
rilievo la perfetta assonanza tra l’appello all’ “in-
dignazione attiva” rivolto dall’intellettuale franco-
tedesco ai giovani francesi (questi i titoli dei ca-
pitoletti: Le motif de la résistance, c’est l’indi-
gnation – Deux visions de l’histoire – L’indiffé-
rence: la pire des attitudes – Mon indignation à 
propos de la Palestine – La non-violence, le 
chemin que nous devons apprendre à suivre – 
Pour une insurrection pacifique) e quella corale 
dei cittadini aquilani riassumibile nella parola 
d’ordine “Noi alle 3.32 non ridevamo). I continui 
richiami di Hessel alla Resistenza antinazista in 
Francia e alla Dichiarazione Universale dei diritti 
dell’uomo (alla cui redazione ha partecipato atti-
vamente), faranno da filo conduttore all’intero 
incontro-dibattito.
A seguire la proiezione del cortometraggio di 
Luca Cococcetta “Mi fa male” (sceneggiatura di 
Bonifacio Liris, 17’ circa) in cui un cittadino aqui-
lano terremotato, ripreso davanti ad uno spec-
chio e nella desolazione più totale, vive e rivive i 
momenti più acuti della sua indignazione, ma 
anche la speranza (Hessel insiste molto su que-
sta parola, contrapponendola all’esasperazio-
ne), di un rinnovato rapporto dialettico tra un io 
perdente ed un noi vincente.
Marcello Gallucci riattualizzerà il substrato etico-
ideologico del libro “L’Universo concentraziona-
rio” (scritto negli anni Sessanta, ma pubblicato 
in Italia solamente in quelli Novanta), di un altro 
intellettuale francese, Daniel Rousset, ampliando 
la portata della sua analisi condotta per i lager 
nazisti, ai gulag staliniani e, ai giorni nostri, alle 
militarizzate tendopoli aquilane.
Spetterà al giovane Federico D’Orazio ricapitola-
re i momenti più salienti dell’indignazione aquila-
na incarnata simbolicamente da il Popolo delle 
Carriole (abbattimento delle grate della zona 
rossa, rimozione delle macerie, occupazione 

dell’autostrada, marcia su Roma, occupazione 
della sede della Giunta regionale abruzzese, 
SOS macerie di democrazia, ecc. ecc.).         
La testimonianza scritta di uno delle decine e 
decine di migliaia di giovani indignati, coinvolti 
nella rivoluzione pacifica tuttora in corso in Tuni-
sia, sarà data con la lettura di alcuni brani della  
corrispondenza scambiata sul social network 
con la  cittadina aquilana A. C., molto attiva al-
l’interno del Popolo delle Carriole e dell’Assem-
blea cittadina in Piazza Duomo.
Alvaro Jovannitti e Fabio Ecca dal canto loro, 
riannodandosi alla tesi di fondo sostenuta da 
Stéphan Essel sulla stretta connessione esisten-
te tra l’indignazione e un solidale impegno civi-
co, parleranno rispettivamente della Resistenza 
antinazista a L’Aquila e dell’attualità della Costi-
tuzione italiana ai giorni nostri.
La mostra di testi ed immagini documentanti le 
aberrazione della Shoah, curata da Alberto 
Aleandri con l’esposizione di una serie di pan-
nelli, sarà un utile occasione per i visitatori per 
ripercorrere memorialmente una delle più orribili 
pagine dell’intera storia del Novecento. 
A conclusione dell’incontro-dibattito, coordinato 
da Pina Lauria, sarà data lettura di una poesia 
scritta da uno dei 9  giovani martiri aquilani truci-
dati dai nazisti alle Casermette dell’Aquila il 23 
settembre del 1943, idealmente dedicata, per la 
sua stringente attualità, al “coetaneo” Hessel.
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ANTONIO GASBARRINI

RÀZ
L’assoluto della Poesia: chimerico? Può essere. 
Ad annusarne l’aria ci aveva provato Rimbaud. 
Mettendo ali mercuriali alle sue bucate suole. Se 
non altro per fare da intermediario tra l’incom-
prensibile linguaggio degli dei (la Poesia, con la 
P maiuscola, appunto) e quello degradato, svili-
to degli umani.
Zanzibar: eufonica parola. Magica. Inarrivabile 
isola dell’Utopia. Evocatrice d’aurei bottini. Da 
nascondere, contro i malintenzionati, nella cintu-
ra. Sopportandone il greve peso. Fino a morir-
ne. Meglio le parole. Più leggere e volatili, anche 
se prosastiche (la corrispondenza africana di 
Arthur). 
Può un romanzo, ai nostri giorni, trasmutarsi 
alchemicamente in Pietra filosofale della Poesia? 
A leggere Retour à Zanzibar, sembra proprio di 
sì. Ci voleva tutta la malizia avanguardista-inista 
di Gabriel-Aldo Bertozzi per catturare, nella 
trappola della finzione narrativa, il lettore. Stordi-
to, riga dopo riga, da suoni odori colori, emana-
ti, come onde sismiche, dalle terre-mari-cieli 
africani, abruzzesi, greci, francesi. Una scrittura 
visivo-visionaria. Filmica. Per di più in 3 D.
Obbligato inoltre a ricalcare – dall’ulissico, in-
stancabile viaggiatore Julius Applemayer – le 
tracce lasciate dall’iperamata, ma fuggitiva 
schiava NONAME. A sua volta – stando agli in-
dizi sparsi qua e là dall’io-non-io narrante –, 
stregata dal poeta ardennese. Dove cercarla? 
Nell’altrove di Zanzibar, innanzitutto. Quell’altro-
ve mai raggiunto da Rimbaud, ma eroticamente 
conficcato nella carne, nella mente e nel cuore 
di Julius.
Sempre sorpreso dagli eventi, dondolante co-
m’è tra veglia e sonno, il protagonista descrive 
con maniacale precisione numeri delle stanze 
d’albergo, orari delle partenze e degli arrivi, indi-

rizzi, contenuto dei bagagli, quasi a voler eser-
citare una memoria confusa dallo shock esi-
stenziale subito per il doloroso abbandono. L’ut 
pictura poësis, l’oraziana arte della memoria, 
quale antidoto alla conflittualità permanente tra i 
due emisferi del cervello che «ne disposent pas 
du lien qui relie le visionnaire au fantastique et 
tous les deux, au réel» (p. 32).   
Nella vita, comunque niente è perduto. Anche 
se, nei momenti più acuti d’una insopportabile 
lacerazione –  allorché l’inseguita ma introvabile 
NONAME sembra essere definitivamente svani-
ta nel nulla – Julius è tentato di arrendersi, 
d’inoltrarsi tra le brume dell’Ade: «J’arrivai mê-
me à projeter ma disparition, […] jusqu’à la 
mort, comme pour me cristalliser dans le temps 
et devenir immortelle, pour elle» (p. 33).  
In amore, non ci si deve arrendere mai. Occorre 
insistere. Non potendo chiedere aiuto agli dèi, 
per Applemayer c’è una sola via di scampo. 
Quella costellata di simboli ermetico-alchemici e 
mitico-magici. Ogni indizio, in tale contesto, ha 
una valenza ultronea. Più che di indizi, perciò, 
occorre parlare di enigmi e codici cifrati
La limitante interpretazione razionale o logica 
che potrebbe condurre a NONAME (questa o 
quella prova dei suoi improbabili passaggi), de-
ve, e può essere  sopravanzata, dall’intuizione, 
dalla decifrazione istintuale del non-detto na-
scosto tra le infinite pieghe frattaliche di ogni 
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simbolo. Per di più di prevalente matrice alche-
mica.
Già i titoli degli 8  capitoli (Retour à Zanzibar, 
Corne d’Afrique, Place Arthur-Rimbaud, Python 
Regius, Voyage dans l’ailleurs, La femelle de 
l’alchimiste, Rift Valley, Orgasme), rendono con-
to sia delle principali coordinate cartografiche in 
cui ha vagato Julius Applemayer, sia di uno dei 
simboli-cardine incontrati nel suo avventuroso 
cammino in terra africana: il Python Regius.
Dal pitone, principio e fine circolare di ogni de-
stino umano ed extraumano, all’energia residua-
le della creazione («KundalINI», nel testo) avvolta 
in tre spire e mezzo – miticamente ubicata dalla 
spiritualità indiana nella zona del perineo –  Ju-
lius Applemayer devia apparentemente dalla sua 
infruttuosa ricerca. Con numerose tangenti (di-
gressioni) fabulatorie.
Inventando straordinari, indimenticabili perso-
naggi quali Uma (la femmina dell’alchimista), e 
Endimyon Cascini (dalle sollecitazioni sessuali 
“une e trine”). Dai loro deliranti monologhi Julius 
apprende e comprende. 
Un’autentica lectio magistralis d’una scrittura in 
divenire (affidata al domani, cioè) – tale e tanta è 
la potenza evocatrice, ipervisionaria, ma anche 
escatologica – la incontriamo alle pagine 151-

152. Se Uma fosse Dio che farebbe? «Si j’étais 
Dieu, je voudrais que de l’immensité du ciel les 
anges furibonds arrachent le soleil et le jettent 
au plus profond des ténèbres. [...] Je dénoue-
rais les cordes qui lient les milliards d’étoiles, 
desséchées par la fièvre. [...]         
Fondere insieme, come fa Bertozzi in questo 
intrigante romanzo dalle mille facce, scienza 
(triangoli, piramidi, sezione aurea, quadrato ma-
gico) e mito (greco, in prevalenza), fede (la Regi-
na di Saba, Salomone, la Leggenda della Vera 
Croce, l’Arca dell’Alleanza) e ragione (Giordano 
Bruno), significa semplicemente aver trasmutato 
gli ingredienti usuali di ogni testo, in oro filosofa-
le della scrittura.   
L’Avanguardia inista, se vogliamo, è lo 
smascherato convitato di pietra di Retour à 
Zanzibar: «Au-dessus de toutes ces fleurs, dans 
l’espace vide, croît la Fleur de Lotus aux milles 
pétales, appelés INI [...] Elle est infinie […]. Son 
corps resplendit de lettres, à commencer par A, 
et par des signes anciens et nouveaux. Ses pa-
roles, en proses et en vers, sont toujours pures 
et douces. Elle va vers la flamboyante Noname 
et c’est la béatitude de la Libération, la béati-
tude absolue, la Suprême Béatitude)» (pag.106, 
corsivo nel testo). 
Chi è realmente NONAME? Forse un anarcoide 
medium sinestetico?: «J’avais découvert en elle 
le paroxysme, ces instants culminants de ten-
sion psychique et de situations affectives, trouvé 
en elle le mysticisme aussi, sa disposition de 
l’âme si singulière [...] et m’avait fait connaître la 
simultanéité, sa possibilité si personelle de voir, 
de penser, d’agir en même temps sur des plans 
differénts. J’avais également trouvé en elle 
Anarchie, la pure par excellence, contraire à 
tous les pouvoirs, et sa demi-sœur aînée, Uto-
pie, épouse d’Atlas, qui soutient la Terre quand 
Utopie la pousse» (p. 34). E, se NONAME alla fin 
fine fosse, come effettivamente è, la Poesia, e 
quest’ultima il doppio autobiografico, lo scoper-
to alter ego con tanto di ANAME? 
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CAPITOLO PRIMO
Considerazioni su Dio

I
Per quanto sia considerato importante da parte 
di tutti gli uomini il conoscere la verita', sono 
pero' molto pochi quelli che godono di questo 
privilegio. Alcuni uomini sono incapaci di ricer-
carla da soli, altri, invece, non vogliono neanche 
darsi la pena di farlo. Non bisogna quindi stupir-
si se il mondo e' pieno di opinioni vane e ridico-
le; e non c'e' nulla di meglio, per sostenerle, che 
l'ignoranza.
L'ignoranza e' dunque l'unica fonte delle idee 
false che si hanno della Divinita', dell'Anima, 
degli Spiriti e di quasi tutti gli altri concetti che 
compongono la religione.
L'abitudine e' ormai prevalsa; ci si accontenta 
dei pregiudizi di nascita e ci si riferisce, per le 
cose piu' essenziali, a persone interessate che 
si fanno un dovere di sostenere caparbiamente 
opinioni, da tempo acquisite, che non osano 
distruggere per timore di distruggere se stessi.

II
Cio' che rende il male insanabile e' che, dopo 
avere inventate le idee false che si hanno di Dio, 
non si trascura nulla per indurre la gente a cre-
derci, senza permettere di discuterle; al contra-
rio, si fomenta nella gente l'odio e la diffidenza 
verso i filosofi e verso gli autentici scienziati nel 
timore che la Ragione, che essi insegnano, non 
faccia loro conoscere gli errori nei quali sono 
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immersi. I sostenitori di queste assurdita' si 
sono cosi' ben radicati che diventa pericoloso 
combatterli. E' troppo importante, per questi 
impostori, che il popolo resti ignorante per per-
mettere che qualcuno lo disinganni. Si e' cosi' 
costretti a dissimulare la verita', oppure a sacri-
ficare se stessi alla rabbia dei falsi sapienti e del-
le anime basse ed interessate.

III
Se il popolo potesse comprendere in quale 
abisso l'ignoranza lo getta, egli scuoterebbe as-
sai presto il giogo dei suoi protervi conduttori, 
perche' e' impossibile lasciare libera la mente 
senza che venga scoperta la verita'. Questi im-
postori se ne rendono ben conto, tanto che per 
impedire gli effetti positivi che infallibilmente ne 
deriverebbero, hanno pensato di dipingerci co-
me mostri incapaci di ispirare buoni pensieri e, 
sebbene essi biasimino, in generale, coloro che 
sono irragionevoli, in realta' sarebbero molto 
contrariati se la verita' venisse appresa. Vedia-
mo cosi' cadere, senza sosta, questi nemici giu-
rati del buon senso, in continue contraddizioni, 
tanto che riesce anche difficile capire che cosa 
essi pretendano. Se e' vero che la giusta Ragio-
ne e' la sola luce che l'uomo dovrebbe seguire, 
e se il popolo non e' poi cosi' incapace di ragio-
nare come si vuole credere, bisogna che coloro 
che cercano di istruirlo si sforzino di correggere i 
suoi falsi ragionamenti e di distruggere i suoi 
pregiudizi; allora si vedranno i suoi occhi aprirsi, 
poco alla volta, e la sua mente convincersi di 
una verita' sostanziale: che Dio non e' affatto 
quello che comunemente si immagina.

IV
Per raggiungere lo scopo non c'e' bisogno di 
elevate speculazioni, ne di penetrare a fondo nei 
segreti della natura. E' solo necessario un po' di 
buon senso per capire che Dio non e' ne colleri-
co, ne geloso; che la giustizia e la misericordia 
sono solo delle false qualifiche che gli sono sta-

te attribuite. Cio' che i profeti e gli apostoli han-
no detto di lui non ci insegna nulla della sua na-
tura e della sua essenza.
In effetti, parlando senza peli sulla lingua e di-
cendo le cose come stanno, non si puo' fare a 
meno di convenire che questi "dottori" non era-
no ne piu' intelligenti ne meglio istruiti di tanti 
altri; cio' che essi dissero a proposito di Dio e' 
cosi' grossolano e volgare che bisogna proprio 
essere plebei per crederci. Benche' la cosa sia 
di per se stessa assai evidente, vogliamo rinca-
rare la dose prendendo atto di questa doman-
da: c'e' qualche motivo per cui i profeti e gli 
apostoli avrebbero dovuto essere differenti dagli 
altri uomini?

V
Tutti sono d'accordo sul fatto che, per la loro 
nascita e le loro ordinarie funzioni vitali, essi non 
avevano nulla che li distinguesse dal resto degli 
uomini; anche loro furono generati da esseri 
umani, partoriti da donna e trascorsero la loro 
vita nello stesso modo che facciamo noi. Per 
quanto riguarda il loro spirito, si vuole che Dio 
abbia alimentato molto piu' quello dei profeti 
che non quello di altri uomini e che egli si mani-
festasse a loro in un modo molto particolare, 
secondo quanto si crede con tanta buona fede, 
come se la cosa fosse stata provata; a parte il 
fatto che tutti gli uomini si rassomigliano e che 
tutti hanno la medesima origine, si pretende che 
costoro avessero una tempra straordinaria, scel-
ti dalla divinita' per annunciare i suoi miracoli.
Ma a parte il fatto che essi non avevano piu' 
spirito di qualsiasi comune mortale, ne un intel-
letto piu' perfetto, che cosa c'e' nei loro scritti 
che ci possa obbligare a mantenere una opinio-
ne cosi' alta di loro? La maggior parte delle co-
se che hanno detto e' cosi' oscura che non si 
capisce niente; l'ordine delle cose e' poi cosi' 
precario che e' facile intuire che non si capivano 
neanche tra di loro e che erano solo degli ipocri-
ti ignoranti. Cio' che ha dato luogo alla opinione, 
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che si e' avuta di loro, e' stata la sfrontatezza 
che hanno manifestato nel vantarsi di ricevere 
direttamente da Dio tutto cio' che annunciavano 
al popolo; credenza assurda e ridicola avendo 
essi stessi confessato che Dio parlava loro solo 
in sogno.
Per l'uomo non c'e' niente di piu' naturale dei 
sogni, di conseguenza bisogna che un uomo sia 
molto sfacciato, molto vano e molto stolto per 
sostenere che Dio gli parla per questa via, e bi-
sogna che quello che gli presta fede sia molto 
credulone ed altrettanto pazzo per considerare 
dei sogni come oracoli divini. Supponiamo per 
un momento che Dio si facesse intendere da 
qualcuno per mezzo di sogni, o di visioni, o per 
qualsiasi altra via si voglia immaginare, nessuno 
e' pero' obbligato a credere alla parola di un 
uomo soggetto sia all'errore che alla menzogna 
e all'impostura.
Con un po' di attenzione ci accorgiamo pure, 
che ai tempi dell'antica Legge, non si aveva, 
comunque, per i profeti tanta stima quanta se 
ne ha oggi. Quando i nostri avi erano stanchi 
delle loro ciarle, che tendevano sovente a pro-
muovere rivolte e stornare il popolo dall'obbe-
dienza, li facevano tacere con diversi supplizi; lo 
stesso Gesù Cristo non riusci a sfuggire al giu-
sto castigo che si meritava; egli non aveva, co-
me Mosè, un'armata al seguito per difendere le 
sue opinioni.(01)Si aggiunga ancora che i profeti 
erano talmente abituati a contraddirsi l'un l'altro 
che non si riusci' a trovarne, tra quattro cento, 
uno solo che ispirasse fiducia. (02)In piu' e' cer-
to che lo scopo delle loro profezie, come pure 
quello delle leggi dei piu' celebri legislatori, era 
di tramandare la loro memoria, facendo credere 
alla gente che essi conferivano con Dio. I piu' 
celebri politicanti hanno sempre usato tali mezzi, 
per quanto a volte, queste furberie non sono 
sempre riuscite a quelli che, imitando Mosè, non 
disponevano di adeguati mezzi di potere a loro 
garanzia.
Detto quanto sopra, esaminiamo un poco l'idea 

che i profeti hanno avuto di Dio. Se si deve cre-
dere a loro, Dio e' un essere puramente corpo-
rale; Michea lo ha visto seduto; Daniele, vestito 
di bianco e con l'aspetto di un vegliardo; Eze-
chiele lo ha visto come un fuoco; tutto questo 
nel Vecchio Testamento. Quanto al Nuovo, i di-
scepoli di Gesù Cristo si immaginavano di ve-
derlo in forma di colomba, gli apostoli sotto 
quella di una lingua di fuoco e San Paolo, infine, 
come una luce che lo stordi' e l'acceco'.
Per cio' che riguarda la contradditoria percezio-
ne dei suoi sentimenti, Samuele (03) credeva 
che Dio non si pentisse mai di cio' che aveva 
deciso; al contrario, Geremia (04) ci dice che 
Dio si pente delle decisioni che ha preso. Gioele 
(05) ci insegna che egli si pente solo del male 
che ha fatto agli uomini, mentre Geremia dice 
che di questo non si pente affatto. La Genesi 
(06) ci insegna che l'uomo e' la fonte del pecca-
to e che dipende solo da lui fare il bene, mentre 
San Paolo (07) ci assicura che gli uomini non 
hanno alcun potere contro la concupiscenza, 
senza l'aiuto di una grazia di Dio del tutto parti-
colare, ecc.
Tali sono le idee false e contradditorie che, que-
sti presunti ispirati, ci hanno dato di Dio e che si 
pretende che noi accettiamo, senza tenere con-
to che tali idee ci rappresentano la divinita' co-
me un essere sensibile, materiale e soggetto a 
tutte le umane passioni. Come se non bastasse, 
dopo quanto sopra, ci vengono anche a dire 
che Dio non ha niente in comune con la materia 
e che egli e' per noi un essere incomprensibile. 
Mi piacerebbe molto sapere come tutto cio' 
puo' andare d'accordo, se sia giusto il credere a 
delle contraddizioni cosi' palesi ed irragionevoli 
e se si deve, infine, tenere conto di testimonian-
ze di uomini tanto rozzi da immaginare, nono-
stante i sermoni di Mosè, che un vitello fosse il 
loro Dio. Ma senza soffermarci alle fantasticherie 
di un popolo cresciuto nella servitu' e nelle as-
surdita', diciamo che l'ignoranza ha favorito la 
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credenza di tutte le imposture e di tutti gli errori 
che oggi regnano tra di noi.

CAPITOLO III

Che cosa significa la parola religione. 

Come e perché ne sono state introdotte 

tante nel mondo.

I

Prima che il termine religione fosse stato in-

trodotto nel mondo, si era unicamente ob-

bligati a seguire la legge naturale, vale a dire 

conformarsi alla giusta ragione. Questo solo 

istituto costituiva il legame con il quale gli 

uomini erano uniti; e questo legame, sem-

plice qual'e', li univa in maniera tale che le 

divisioni erano rare. Ma dopo che la paura li 

indusse a sospettare che ci fossero degli dei 

o delle potenze invisibili, essi costruirono 

degli altari per questi esseri immaginari e, 

scuotendo la potesta' della natura e della 

ragione, si affidarono a vane cerimonie ed a 

un culto superstizioso per i vani fantasmi 

dell'immaginazione. E' da questo che e' de-

rivato il termine Religione che ha prodotto 

tanto rumore nel mondo. Avendo gli uomini 

accettato delle potenze invisibili che aveva-

no su di loro ogni potere, essi li adorarono 

per rabbonirli ed, inoltre, si immaginarono 

che la natura fosse un essere subordinato a 

queste potenze.

Senza di loro, si immaginarono la natura 

come una massa inerte o come una schiava 

che agiva solo per ordine di tali potenze. 

Dopo che queste false idee ebbero spezza-

to il loro spirito, non ebbero piu' che di-

sprezzo per la natura e solo rispetto per 

questi supposti esseri che nominarono loro 

dei. Da questo e' derivata l'ignoranza, nella 

quale tanta gente e' caduta, ignoranza dalla 

quale i veri saggi avrebbero potuto salvarla, 

per quanto profondo fosse l'abisso, se il lo-

ro zelo non fosse stato fermato da quelli che 

conducevano tali ciechi e che vivevano solo 

in virtu' delle loro menzogne.

Ma per quanto ci sia ben poca speranza di 

riuscire in questa impresa, non bisogna ab-

bandonare il partito della verita' ancorche' 

questo fosse fatto solo per coloro che vo-

gliono salvaguardarsi dai sintomi di questo 

male; e' necessario che uno spirito genero-

so dica le cose come stanno. La verita', di 

qualsiasi natura essa sia, non puo' mai nuo-

cere, al contrario dell'errore, che per quanto 

piccolo ed innocente possa apparire, puo' 

avere alla lunga effetti molto funesti.

II

La paura che ha generato gli dei ha genera-

to anche la religione e, dopo che gli uomini 

si sono messi in testa che ci sono degli an-

geli che sono la causa della loro buona o 

cattiva sorte, hanno rinunciato al buon sen-

so ed alla ragione ed hanno preso le loro 

chimere per altrettante divinita', che aveva-

no cura della loro condotta. Dopo quindi 

essersi forgiati degli dei vollero anche sape-

re quale era la loro natura e si immaginarono 

che essi dovessero essere della stessa na-

tura dell'anima; quell'anima che essi crede-

vano somigliare ai fantasmi che appaiono 

negli specchi o durante il sonno; credevano 

che i loro dei fossero delle sostanze reali, 

ma cosi' tenui e sottili, che per distinguerli 
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dai corpi li chiamarono spiriti, seppure que-

sti corpi e questi spiriti non siano in effetti 

che una stessa cosa e non differiscono, ne 

di piu' ne di meno, perche' essere spirito o 

sostanza incorporea e' una cosa incom-

prensibile. La ragione e' che ogni spirito ha 

una immagine che gli e' propria (11) e che 

e' contenuta in qualche luogo, vale a dire 

che ha dei limiti e che, di conseguenza, e' 

un corpo, per quanto sottile lo si possa im-

maginare. (12)

III

Gli ignoranti (cioe' la maggior parte degli 

uomini) avendo stabilito in questo modo la 

natura della sostanza dei loro dei, cercarono 

poi di conoscere in quale modo, questi an-

geli invisibili, producessero i loro effetti; ma 

non ne poterono venire a capo a causa del-

la loro stessa ignoranza, che li faceva crede-

re nelle loro congetture. Giudicavano cie-

camente dell'avvenire in base al passato, 

come se si potesse ragionevolmente con-

cludere che, se una cosa e' accaduta altre 

volte in una certa maniera essa accadra' 

costantemente, in un susseguirsi di eventi, 

nella stessa maniera; assurdo quando le cir-

costanze e tutte le cause che hanno neces-

sariamente influito sugli eventi, e le azioni 

umane che ne determinano la natura e l'at-

tualita', sono diverse. Essi dunque esamina-

vano il passato e predicevano bene o male 

per il futuro, a seconda che la stessa impre-

sa era, altre volte, riuscita bene o male.

Fu cosi' che, avendo Formione battuto i La-

cedemoni nella battaglia di Naupacte, gli 

ateniesi, dopo la sua morte, elessero un al-

tro generale che aveva lo stesso nome. An-

nibale, essendo stato sconfitto dalle armi di 

Scipione l'Africano, visto il positivo risultato, 

i romani inviarono nella stessa provincia un 

altro Scipione contro Cesare. Tutto questo 

non riusci' ne agli ateniesi ne ai romani. Co-

si' molte nazioni, dopo due o tre esperienze, 

hanno legato la loro buona o cattiva sorte a 

determinati luoghi, oggetti o a certi nomi; 

altre nazioni si sono servite di certe parole 

per richiamare gli incantesimi, e le hanno 

credute tanto efficaci da poter immaginare 

di far parlare gli alberi, fare un uomo o un 

Dio con un pezzo di pane, o metamorfizzare 

tutto cio' che gli si parava davanti.

IV

Essendo l'autorita' delle potenze invisibili 

basata in tal modo, all'inizio gli uomini le ri-

verirono come loro sovrani; vale a dire con 

atti di sottomissione e di rispetto, quali sono 

i doni, le preghiere, ecc.; ho detto all'inizio, 

perche' la natura non insegna affatto ad 

usare sacrifici di sangue, in queste occasio-

ni; questi sono stati istituiti dopo con l'appa-

rizione dei Sacrificatori e dei Ministri destina-

ti al servizio di questi dei immaginari.

V

Il germe della religione (voglio dire la speran-

za e la paura), fecondato dalle passioni e 

dalle diverse opinioni degli uomini, ha pro-

dotto un grande numero di bizzarre creden-

ze che sono la causa della maggior parte 

dei mali e delle rivoluzioni avvenute nei di-

versi stati. Gli onori ed i grandi redditi che 

sono stati attribuiti al sacerdozio, o ai mini-
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stri degli dei, hanno lusingato l'ambizione e 

l'avarizia di questi uomini astuti che hanno 

saputo approfittare della stupidita' delle loro 

genti; queste ultime sono cadute cosi' bene 

nei loro tranelli che insensibilmente hanno 

acquisito l'abitudine di incensare le menzo-

gne e odiare la verita'.

VI

Stabilita la menzogna gli ambiziosi, bramosi 

della  dolce sensazione di elevarsi al di sopra 

dei loro simili, si sforzarono di darsi una re-

putazione, facendo credere di essere gli 

amici degli dei invisibili che gli ignoranti te-

mevano. Per meglio riusirci ognuno se li di-

pinse a modo suo e si prese licenza di mol-

tiplicarli, al punto che se ne trovavano ad 

ogni passo.

VII

La materia informe del mondo fu chiamata il 

Dio Caos. Si fece pure un Dio del cielo, della 

terra, del mare, del fuoco, dei venti e dei 

pianeti. Si concessero gli stessi onori alle 

donne ed agli uomini; gli uccelli, i rettili, il 

coccodrillo, il vitello, il cane, l'agnello, il ser-

pente ed il porcello, in breve, tutte le cate-

gorie di animali e di piante furono adorate. 

Ogni fiume, ogni fonte portava il nome di un 

dio, ogni casa ebbe il suo, ogni uomo ebbe 

il suo genio.

Alla fine tutto ne fu pieno, sia sopra che sot-

to la terra, di dei, di spiriti, di ombre e di 

demoni. Non restava piu' molto spazio, in 

qualsiasi possibile luogo, per immaginare 

altre divinita'; si credette quindi di offendere 

il tempo, il giorno, la notte, la concordia, 

l'amore, la pace, la vittoria, la concentrazio-

ne mentale, la ruggine, l'onore, la virtu', la 

febbre e la salute; si credette, dico io, di fare 

oltraggio a tali divinita' che si penso' sempre 

pronte a folgorare la testa degli uomini se 

non si fossero elevati, anche a loro, templi 

ed altari. In seguito si penso' di adorare i 

propri geni, che qualcuno invocava sotto il 

nome di muse, altri sotto il nome di fortuna, 

adorando cosi' la loro propria ignoranza. 

Alcuni santificarono le loro dissolutezze sot-

to il nome di Cupido e la loro collera sotto 

quella di Furie, le loro parti naturali sotto il 

nome di Priapo; insomma non ci fu niente a 

cui essi non dessero il nome di un Dio o di 

un Demone. (13)

VIII

I fondatori delle religioni, sapendo bene che 

la base delle loro imposture era l'ignoranza 

delle genti, decisero di intrattenerle median-

te l'adorazione di immagini, nelle quali, essi 

dissero, gli dei abitavano; questo fece cade-

re sui loro preti una pioggia d'oro e di bene-

fici che si consideravano come cose sante, 

perche' destinate all'uso dei ministri consa-

crati, e nessuno doveva avere la temerarie-

ta' e l'audacia di pretenderle o anche di 

toccarle. Per meglio ingannare il popolo, i 

preti proposero se stessi come profeti e di-

vinatori, come degli ispirati capaci di pene-

trare nel futuro, vantandosi di avere rapporti 

con gli dei. Dato che e' naturale il voler co-

noscere il proprio destino, gli impostori si 

guardarono bene dal trascurare una cosa 

tanto vantaggiosa ai loro progetti. Alcuni si 

stabilirono a Delo, altri a Delfo ed altrove 
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dove rispondevano alle domande che veni-

vano loro fatte con degli oracoli ambigui; le 

donne stesse ne furono coinvolte; i romani 

facevano ricorso, durante grandi calamita', 

ai Libri dell Sibille. I pazzi furono considerati 

degli ispirati. Quelli che si vantavano di avere 

rapporti familiari con i morti furono chiamati 

Necromanti; altri pretendevano di conoscere 

l'avvenire dal volo degli uccelli o dalle visce-

re degli animali. Infine , gli occhi, le mani, il 

viso o un oggetto particolare sembrarono, 

tutti a loro, di buono o di cattivo auspicio, 

tanto e' vero che l'ignoranza percepisce 

l'impressione che vuole quando si e' trovato 

il segreto per prevaricarla.

IX

Gli ambiziosi, che sono sempre stati dei 

grandi esperti nell'arte di ingannare, hanno 

seguito la stessa strada quando si misero a 

dettare leggi e, per obbligare il popolo a sot-

tomettersi volontariamente, lo hanno per-

suaso che essi le avevano ricevute da un 

Dio o da una Dea.

Malgrado questa moltitudine di divinita', i 

popoli chiamati Pagani, presso i quali sono 

state adorate, non disponevano di un si-

stema organico generale di Religione. Cia-

scuna Repubblica, ciascun Stato, ciascuna 

Citta' e ciascun raggruppamento aveva i 

suoi propri riti e definivano le divinita' a pro-

pria fantasia. Ma cio', in seguito, e' stato 

rilevato da legislatori piu' furbi dei primi, che 

hanno impiegato dei modi piu' raffinati e piu' 

sicuri, emanando delle leggi, dei culti, dei riti 

e delle cerimonie piu' appropriate a nutrire il 

fanatismo che essi volevano imporre.

Tra i tanti, l'Asia ne ha visti nascere tre, che 

si sono distinti sia per le leggi ed i culti che 

hanno istituito, che per la nozione che essi 

hanno dato della divinita' e del modo di cui 

essi si sono serviti per far recepire la  loro 

idea e rendere sacre le loro leggi. Mosè fu il 

piu' antico. Gesù Cristo, venuto dopo, lavo-

ro' in accordo con il piano di Mosè conser-

vando la base delle sue leggi ed abolendo 

tutto il resto. Maometto, che e' apparso per 

ultimo sulla scena, ha preso dall'una e dal-

l'altra religione quanto serviva per comporre 

la sua ed, in seguito, si e' dichiarato nemico 

di tutte e due. Vediamo le caratteristiche di 

questi tre legislatori, esaminiamo la loro 

condotta, al fine di poter decidere quali 

hanno i migliori fondamenti, oppure cio' che 

li rivela come uomini divini, o quello che li 

riduce a furbi ed impostori.

X

MOSE'

Il celebre Mosè, figlio di un grande mago 

(14), secondo Giustino Martire, ebbe all'ini-

zio tutti i vantaggi per diventare cio' che fu 

in seguito. Tutti sanno che gli ebrei, dei quali 

egli divenne il capo, erano un popolo di pa-

stori che il Faraone Osiride I ricevette nel 

suo paese, in considerazione dei servizi che 

egli aveva ricevuto da uno di essi, durante 

un tempo di grande carestia; egli dono' loro 

alcune terre ad oriente dell'Egitto, in una 

contrada ricca di pascoli e, di conseguenza, 

adatta a nutrire le loro popolazioni. Nel cor-

so di circa 200 anni essi si moltiplicarono 

considerevolmente, sia perche', essendo 

considerati come stranieri, non erano obbli-
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gati a prestare servizi militari, sia  anche a 

causa dei privilegi che Osiride aveva loro 

concessi, che indussero molti indigeni del 

paese ad unirsi a loro e, infine, anche per-

che' alcune tribu' di arabi si unirono a loro 

come fratelli, essendo entrambi della stessa 

razza. Comunque sia andata, essi si molti-

plicarono cosi' strepitosamente che, non 

potendo piu' vivere nella contrada di Gos-

sen, essi si sparsero per tutto l'Egitto dando 

al Faraone un giusto motivo di temere che 

potessero essere capaci di atti pericolosi nel 

caso in cui l'Egitto fosse attaccato (cosa 

che allora avveniva assai sovente) dagli 

Etiopi, suoi atavici nemici. Cosi' una ragione 

di stato obbligo' il Principe a togliere i loro 

privilegi ed a cercare i mezzi per indebolirli e 

sottometterli.

Il Faraone Horo, sopranominato Busiride a 

causa della sua crudelta', che era succedu-

to a Memnone, segui' il suo piano riguardo 

agli ebrei e, volendo eternare la sua memo-

ria con l'erezione di piramidi e la costruzione 

della  citta' di Tebe, condanno' gli ebrei a 

produrre mattoni, per la fabbricazione dei 

quali le terre del loro paese erano molto 

adatte. Fu durante questa servitu' che nac-

que il famoso Mosè; quello stesso anno il 

Re ordino' che si gettassero nel Nilo tutti i 

bambini maschi degli ebrei, considerando di 

non avere altri mezzi piu' sicuri per fare peri-

re queste tribu' di stranieri. Cosi' Mosè fu 

esposto al rischio delle acque in un paniere 

cosparso di bitume, che sua madre siste-

mo' tra i giunchi, sulla riva del fiume. Il caso 

volle che Thermutis, figlia del faraone Orus, 

venuta a passeggiare da quelle parti ed 

avendo udito i pianti di questo bambino, la 

compassione tanto naturale al suo sesso le 

ispiro' il desiderio di salvarlo. Orus venne poi 

a morire e Thermutis sali' al trono; fece im-

partire a Mosè una educazione degna di un 

figlio della regina di una nazione che, allora, 

era la piu' saggia e gentile dell'universo.

In breve, dicendo che fu educato in tutte le 

scienze degli Egizi, e' tutto detto, e ci pre-

senta Mosè come il piu' grande politico, il 

piu' saggio naturalista ed il mago piu' famo-

so del suo tempo. E' inoltre del tutto palese 

che egli fu ammesso nell'ordine dei sacer-

doti, che erano in Egitto, cio' che i Druidi 

erano tra i Galli. Quelli che non sanno quale 

era allora il governo dell'Egitto, saranno me-

ravigliati nell'apprendere che le sue famose 

Dinastie, avendo avuto termine e dipenden-
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do tutto il paese da un solo sovrano, esso 

era allora diviso in molteplici contrade di non 

troppo grande estensione. I governatori di 

queste contrade erano chiamati Monarchi e 

tali governatori facevano normalmente parte 

del potente ordine dei sacerdoti, che pos-

sedeva circa un terzo dell'Egitto. Il Re nomi-

nava questi monarchi e, se si crede agli au-

tori che hanno scritto su Mosè, comparan-

do cio' che essi hanno detto con quello che 

Mosè stesso ha scritto, si concludera' che 

egli e' stato Monarca della contrada di Gos-

sen e che doveva la sua designazione a 

Thermutis, oltre che a doverle la vita. Ecco 

cosa fu Mosè in Egitto, dove ebbe tutto il 

tempo e i modi di studiare i costumi degli 

egiziani e quelli della sua nazione, le loro 

passioni dominanti e le loro inclinazioni; co-

noscenze delle quali egli si servi', in seguito, 

per promuovere la rivoluzione della quale fu 

il motore.

Essendo morta Thermutis, il suo successore 

riprende la persecuzione contro gli ebrei e 

Mosè, venutogli a mancare i favori che ave-

va avuto, ebbe timore di non poter giustifi-

care alcuni omicidi che aveva commesso: 

cosi' prese la decisione di fuggire. Si ritiro' 

nell'Arabia Petrea, che confina con l'Egitto. 

Avendolo il caso condotto presso il capo di 

una qualche tribu' del paese, i servigi che 

egli rende ed i talenti che il suo ospite crede 

di notare in lui, gli meritano le sue buone 

grazie e la concessione di una delle sue fi-

glie in sposa. Vale la pena di notare che 

Mosè era un cosi' cattivo giudeo e cono-

sceva cosi' poco il temibile Dio, che poi si 

inventera', da sposare una idolatra e che 

allora non pensava affatto a circoncidere i 

suoi bambini. E' in questo deserto d'Arabia 

che, guardando le truppe di suo suocero e 

di suo cognato, egli concepisce il disegno di 

vendicarsi dell'ingiustizia che il Re d'Egitto 

gli aveva fatta, portando il turbamento e la 

sedizione nel cuore del suo stato. Egli si lu-

singava di poter agevolmente riuscire, vuoi 

in virtu' dei suoi talenti, che per la disposi-

zione d'animo in cui sapeva di trovare quelli 

della  sua nazione, gia' irritati contro il gover-

no per i cattivi trattamenti che faceva loro 

infliggere.

Sembrerebbe, dalla storia che egli ci ha la-

sciato di questa rivoluzione, o almeno che ci 

ha lasciato l'autore del libro che e' stato at-

tribuito a Mosè, che Ietro, suo suocero, fa-

cesse parte del complotto, come pure suo 

fratello Aronne e sua sorella Maria che erano 

restati in Egitto e con i quali egli aveva, sen-

za dubbio, intrattenuto corrispondenza.

Comunque sia stato, e' evidente che per 

l'esecuzione egli aveva formulato un piano 

politico e che seppe mettere in opera, con-

tro l'Egitto, tutta la scienza che vi aveva ap-

preso, cioe' la sua pretesa magia, nella qua-

le egli era piu' sottile e piu' abile di tutti quelli 

che facevano professione di tale potere alla 

corte del Faraone. E' per mezzo di questi 

pretesi prodigi che egli conquisto' la fiducia 

di quelli della sua nazione che fece solleva-

re, e ai quali si unirono i ribelli e i malcontenti 

egiziani, etiopi ed arabi. Infine, vantando la 

potenza della sua divinita', i frequenti incon-

tri che egli aveva con lei e facendola inter-

venire, in tutti i provvedimenti che egli pren-

deva con i capi della rivolta, riusci' a per-
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suaderli cosi' bene che lo seguirono 

600.000 uomini combattenti, escluse donne 

e bambini, attraverso i deserti di Arabia dei 

quali egli conosceva tutte le piste.

Dopo sei giorni di cammino, in una penosa 

ritirata, egli prescrisse, a quelli che lo segui-

vano, di consacrare il settimo giorno al loro 

Dio per un pubblico riposo, al fine di far cre-

dere loro che Dio li favoriva ed approvava il 

suo dominio, e che nessuno avesse l'auda-

cia di contraddirlo.

Non c'e' mai stato un popolo piu' ignorante 

di quello degli ebrei e, di conseguenza, tan-

to credulone. Per essere convinti di questa 

profonda ignoranza e' sufficiente ricordarsi 

dello stato in cui tale popolo era in Egitto, 

quando Mosè lo fece rivoltare: esso era 

odiato dagli egiziani a causa della professio-

ne di pastore, perseguitato dal sovrano ed 

obbligato ai lavori piu' umili. In mezzo ad 

una tale popolazione non fu affatto difficile 

per Mosè di far valere i suoi talenti. Egli fece 

loro credere che il suo Dio (che egli chiama-

va qualche volta semplicemente un angelo), 

il Dio dei loro padri, gli era apparso: percio' 

era per suo ordine che aveva accettato l'in-

carico di guidarli; che Dio lo aveva scelto 

per governarli, e che sarebbero stati il popo-

lo favorito di questo Dio, a patto che essi 

credessero a cio' che egli diceva loro da 

parte sua. L'uso accorto dei suoi trucchi e 

la conoscenza che egli aveva della natura, 

davano forza alle sue esortazioni e confer-

mava cio' che egli diceva con quelli che si 

chiamano prodigi, che sono capaci di fare 

sempre molta impressione sulla popolazione 

imbecille.

Si puo' notare, sopratutto, che egli credeva 

di aver trovato un mezzo sicuro per mante-

nere gli ebrei sottomessi ai suoi ordini per-

suadendoli che Dio stesso li guidava, di not-

te, sotto l'apparenza di una colonna di fuo-

co e, di giorno, sotto forma di una nube. E' 

facilmente dimostrabile che cio' fu l'inganno 

piu' grossolano di questo impostore, Egli 

aveva appreso, durante il soggiorno che 

aveva fatto in Arabia, che essendo il paese 

vasto e disabitato, era usanza di quelli che 

viaggiavano in carovana di assumere delle 

guide che li conducevano, di notte, per 

mezzo di un braciere, del quale essi segui-

vano la fiamma e, di giorno, mediante il fu-

mo dello stesso braciere, che tutti i membri 

della  carovana potevano vedere e, di con-

seguenza, non si potevano sbagliare. Que-

sto sistema era ancora in uso presso i Medi 

e gli Assiri; Mosè se ne servi' e lo fece pas-

sare per un miracolo e per un segno della 

potenza del suo Dio. Come si puo' non cre-

dermi quando dico che era un furbo; si puo' 

credere a Mosè stesso che, (al X capitolo 

dei Numeri (V.19) sino al trentatreesimo) 

prega suo cognato Hobad di venire con gli 

Ismaeliti, alfine di indicare il cammino, per-

che' egli non conosceva affatto il paese. 

Questo e' strano, perche' se era Dio che 

marciava davanti ad Israele notte e giorno, 

come nube o colonna di fuoco, come pote-

va avere una guida migliore? Malgrado cio' 

ecco Mosè che esorta suo cognato, per 

motivi del tutto urgenti, a servirgli da guida; 

quindi la nube e la colonna di fuoco erano 

Dio solo per il popolo e non per Mosè.

I poveri disgraziati, felici di vedersi adottati 
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dal capo degli dei ed uscire da una crudele 

servitu', osannarono Mosè e giurarono di 

obbedirgli ciecamente. Confermata cosi' la 

sua autorita', egli volle renderla perpetua e, 

sotto lo specioso pretesto di fondare il culto 

di questo Dio, del quale egli si diceva il luo-

gotenente, egli nomino' subito suo fratello 

ed i suoi figli capi del Palazzo Reale, vale a 

dire del luogo che egli trovo' piu'adatto per 

rendere gli oracoli. Questo luogo era fuori 

dalla  vista e dalla presenza del popolo. In 

seguito, egli fece cio' che viene sempre fat-

to nelle nuove istituzioni: la dottrina dei pro-

digi, dei miracoli, dai quali i semplici erano 

abbagliati, qualcuno stordito, che facevano 

invece pena a quelli che erano un po' piu' 

svegli e che vedevano attraverso queste 

imposture."

Per quanto furbo, Mosè avrebbe avuto 

qualche difficolta' a farsi obbedire, se non 

avesse avuto la forza in pugno. La furberia 

senza le armi difficilmente riesce. Malgrado il 

grande numero di creduloni che si sotto-

mettevano ciecamente ai voleri di questo 

legislatore, si trovavano delle persone abba-

stanza audaci da rimproverargli la sua mala-

fede, dicendogli che, sotto le false apparen-

ze di giustizia e di uguaglianza, egli si era 

impadronito di tutto ed essendo l'autorita' 

sovrana assegnata alla sua famiglia, egli non 

aveva piu' nulla da pretendere ed infine egli 

era piu' il tiranno del popolo che non il pa-

dre elettivo. Ma in quelle occasioni Mosè, da 

politico assolutista, fece condannare questi 

spiriti forti e non risparmio' nessuno di quelli 

che criticavano il suo governo.

E' stato con precauzioni di tal genere e mi-

nacciando sempre della collera divina i suoi 

critici, che egli regno' come un despota as-

soluto. Per finire nello stesso modo con cui 

aveva cominciato, vale a dire da furbo e da 

impostore, egli si precipito' in un abisso da 

lui stesso fatto scavare, nel mezzo di una 

solitudine dove si ritirava ogni tanto, con il 

pretesto si andare a parlare segretamente 

con Dio, allo scopo di riconciliare con que-

sto, il rispetto e la sottomissione dei suoi 

seguaci. Alla fine egli si getto' in questo pre-

cipizio, preparato da lungo tempo, affinche' 

il suo corpo non potesse essere ritrovato e 

si credesse che Dio lo aveva eletto e reso 

simile a lui; egli non ignorava che il ricordo 

dei patriarchi, che lo avevano preceduto, 

era grandemente onorato anche se si erano 

trovati i loro sepolcri, ma questo non era 

sufficiente per soddisfare la  sua ambizione; 

bisognava che lo si riverisse come un Dio, 

sul quale la morte non ha potere. A questo 

si riferiva, senza dubbio, cio' che egli disse 

all'inizio del suo regno: che era stato instau-

rato da Dio per essere il dio del Faraone.

Elia, per esempio, Romolo, Zalmolsi e tutti 

quelli che hanno avuto la sciocca vanita' di 

eternare i loro nomi, hanno celato il tempo 

della  loro morte perche' li si credesse im-

mortali.

XI

Ma, per ritornare ai legislatori, non c'e' ne 

stato nessuno che non abbia fatto derivare 

le sue leggi da qualche divinita' e che non 

abbia cercato di persuadere che essi stessi 

erano qualcosa di piu' che semplici mortali. 

(15) Numa Pompilio, avendo assaporato la 
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dolcezza della solitudine, fece fatica a la-

sciarla, anche se era per occupare il trono di 

Romolo, ma vedendosi obbligato dalle pub-

bliche acclamazioni, approfitto' della devo-

zione dei Romani e fece loro credere di 

conversare con gli dei, cosi' se i romani lo 

volevano assolutamente come re, dovevano 

accettare di ubbidirgli ciecamente ed osser-

vare religiosamente le leggi e le istruzioni 

divine che gli erano state dettate dalla Ninfa 

Egeria.

Alessandro il Grande non fu meno vanitoso: 

non contento di essere considerato il signo-

re del mondo, egli volle che lo si credesse 

figlio di Giove. Anche Perseo pretendeva di 

essere nato dallo stesso Dio e dalla vergine 

Danae. Platone considerava Apollo come 

suo padre che lo aveva avuto con una ver-

gine. Ci sono ancora altri personaggi che 

ebbero la stessa follia; e' fuori di dubbio che 

tutti questi grandi uomini credessero a que-

ste fantasie fondate sulle opinioni degli egizi, 

i quali sostenevano che lo spirito di Dio po-

teva avere rapporti con una donna e render-

la feconda.

XII

GESU' CRISTO

Gesù Cristo, che non ignorava ne le massi-

me ne la scienza degli egiziani, diede an-

ch'egli corso a questa opinione; egli l'ha 

creduta appropriata al suo particolare dise-

gno. Considerando come Mosè si fosse re-

so celebre, sebbene non comandasse che 

un popolo di ignoranti, egli prese a costruire 

su queste fondamenta e si fece seguire da 

qualche imbecille, persuadendoli che lo Spi-

rito Santo era suo padre e sua madre una 

vergine. Questa brava gente, abituata a nu-

trirsi di sogni e di fantasie, accettarono que-

ste nozioni e credettero a tutto cio' che egli 

voleva, tanto piu' che una tale nascita non 

era poi qualcosa di troppo straordinario per 

loro. (16)

L'essere dunque nato da una vergine, per 

opera dello Spirito Santo, non e' ne piu' 

straordinario ne piu' miracoloso di quello 

che appaga i tartari per il loro Gengis Khan, 

figlio anche lui di una vergine; i cinesi dicono 

che il dio Foe doveva la vita ad una vergine 

resa feconda dai raggi del sole.

Questa credenza risale ad un tempo nel 

quale i giudei, stanchi del loro Dio, come lo 

erano stati dei loro Giudici, (17) ne volevano 
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avere uno visibile come le altre nazioni. Dato 

che il numero degli sciocchi e' incommen-

surabile, Gesù Cristo trovo' dei seguaci 

ovunque ma siccome la sua estrema pover-

ta' era un ostacolo invincibile per il suo suc-

cesso, (18) i farisei tanto ammiratori quanto 

gelosi della sua audacia, lo frenavano o lo 

stimolavano, secondo l'umore mutevole del-

la popolazione. Malgrado la fama spettaco-

lare della sua divinita' ma priva di potere, era 

impossibile che il suo progetto riuscisse. 

Qualche malato che egli guari', qualche 

morto risuscitato, gli diedero la fama; ma 

non avendo soldi ne armati, non poteva 

mancare di perire. Se egli avesse avuto 

questi due mezzi non sarebbe riuscito da 

meno di Mosè, o di Maometto o di tutti 

quelli che hanno avuto l'ambizione di ele-

varsi al di sopra degli altri. Se egli e' stato 

piu' disgraziato, non e' pero' stato meno 

scaltro e qualche parte della sua storia pro-

va che la piu' grande mancanza della  sua 

politica e' stata quella di non aver provvedu-

to abbastanza alla sua sicurezza. Del resto, 

io non trovo che egli abbia preso le sue mi-

sure peggio degli altri due; la sua legge e' 

comunque diventata la regola della fede dei 

popoli che si vantano di essere i piu' saggi 

del mondo.

XIII

La politica di Gesù Cristo

Non c'e' niente di piu' sottile, ad esempio, 

della  risposta di Gesù a proposito della 

donna sorpresa in adulterio. Avendo i giudei 

chiesto se dovessero lapidare tale donna, la 

risposta positiva alla domanda l'avrebbe fat-

to cadere nella trappola che i suoi nemici gli 

tendevano; la risposta negativa sarebbe sta-

ta contro la legge e l'affermativa lo avrebbe 

coinvolto nel rigore e nella crudelta', cio' 

che gli avrebbe alienato gli spiriti. Invece, 

dico io, di assumere un atteggiamento simi-

le a quello che avrebbe avuto un uomo co-

mune, egli disse quello che tra di voi e' sen-

za peccato scagli la prima pietra. Risposta 

abile che dimostra bene la sua presenza di 

spirito. Un'altra volta, chiestogli se era giu-

sto pagare il tributo a Cesare e vedendo 

l'immagine del principe sulla moneta che gli 

era stata mostrata, egli eluse il tranello ri-

spondendo che si doveva rendere a Cesare 

cio' che e' di Cesare. La difficolta' consiste-

va nel fatto che si sarebbe reso colpevole di 

lesa maesta', se egli avesse negato il dove-

re del tributo e dicendo, invece, che biso-

gnava pagare il tributo sarebbe andato con-

tro la  legge di Mosè, cio' che egli asseriva di 

non voler mai fare, in quanto si riteneva, 

senza dubbio, ancora troppo debole per 

farlo inpunemente; in seguito, quando si 

fosse reso piu' celebre, egli l'avrebbe rove-

sciata quasi totalmente. Egli fece come quei 

principi che promettono sempre di confer-

mare i privilegi dei loro seguaci, fino a quan-

do il potere non sia ancora consolidato, ma 

in seguito non si fanno scrupolo di dimenti-

care le loro promesse.

Quando i farisei gli chiesero in base a quale 

autorita' egli pretendeva di predicare ed in-

segnare al popolo, Gesù Cristo, subdoran-

do il loro inganno, che tendeva ad accusarlo 

di menzogna, sia che rispondesse che era 

in virtu' di una autorita' umana, in quanto 
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non faceva parte del Corpo Sacerdotale che 

era il solo autorizzato ad istruire il popolo, 

sia che rispondesse di predicare per ordine 

espresso di Dio, in quanto la sua dottrina 

era in opposizione alla legge di Mosè. Egli 

se la cavo', mettendo in imbarazzo loro 

stessi, domandando loro in nome di chi 

Giovanni era stato battezzato. I farisei, che 

si opponevano per motivi politici, al battesi-

mo di Giovanni, si sarebbero condannati da 

soli se avessero ammesso che era in nome 

di Dio. Se invece non l'avessero ammesso 

si sarebbero esposti all'ira della popolazio-

ne, che credeva il contrario. Per togliersi 

dall'imbarazzo essi risposero che non lo sa-

pevano al che Gesù Cristo rispose che non 

era percio' obbligato a dire perche' ed in 

nome di chi egli predicava.

XIV

Tali erano le sconfitte del distruttore dell'an-

tica legge e padre della nuova religione, che 

fu edificata sulle rovine di quella antica, e 

dove una mente imparziale non ci vede 

niente di piu' divino che nelle religioni che 

l'hanno preceduta. Il suo fondatore, che era 

tutt'altro che un ignorante, vedendo l'estre-

ma corruzione della  repubblica dei giudei, la 

giudico' prossima alla sua fine e credette 

che un'altra sarebbe rinata dalle sue ceneri.

La paura di essere preceduto da uomini piu' 

abili di lui, gli fece osare di affermarsi con dei 

metodi contrari a quelli di Mosè. Quello co-

mincio' con il rendersi terribile e formidabile 

verso le altre nazioni; Gesù Cristo, al contra-

rio, le attiro' a lui con la speranza dei van-

taggi di un'altra vita, che si sarebbe ottenu-

ta, cosi' diceva, credendo in lui; al contrario, 

Mosè non prometteva che dei beni tempo-

rali agli osservanti la sua legge; Gesù Cristo, 

faceva percio' sperare che nulla sarebbe 

mai finito; le leggi del primo riguardavano la 

vita terrena, quelle dell'altro guardavano alla 

vita interiore, influenzando il pensiero, ed 

opponendosi in tutto alle leggi di Mosè. Do-

ve ne consegue che Gesù Cristo credeva, 

come Aristotele, che anche la religione e gli 

stati, come tutti gli individui, si generano e si 

corrompono.

Ora, siccome e' penoso risolversi di passare 

da una legge ad un'altra e siccome la mag-

gior parte degli spiriti sono difficili da scuote-

re in materia di religione, Gesù Cristo, simil-

mente ad altri innovatori, e' ricorso ai mira-

coli che sono sempre stati lo scoglio degli 

ignoranti ed il rifugio degli scaltri ambiziosi.

XV

Fondato in questo modo il cristianesimo, 

Gesù Cristo pensava, abilmente, di approfit-

tare degli errori della politica di Mosè per 

rendere eterna la nuova legge; impresa che 

gli riusci', possiamo dire, al di la' delle sue 

speranze. I profeti ebraici credevano di ono-

rare Mosè predicendo la venuta di un suo 

successore che gli rassomigliasse; vale a 

dire un messia grande e virtuoso, potente 

nel bene e terribile per i suoi nemici. Nono-

stante cio' le profezie hanno prodotto un 

effetto del tutto contrario, in quando una 

quantita' di ambiziosi avevano colto l'occa-

sione per farsi passare per il messia annun-

ciato, cosa che produsse delle rivolte, che 

sono durate sino alla completa distruzione 

— 130 —



della antica Repubblica ebraica. Gesù Cri-

sto, piu' abile dei profeti moseaici, per di-

screditare in anticipo quelli che si sarebbero 

levati contro di lui, predisse che un tale pro-

feta sarebbe stato un grande nemico di Dio, 

il favorito dei demoni, la somma di tutti i vizi 

e la desolazione del mondo.

Dopo questi begli elogi, sembrerebbe che 

nessuno possa sentirsi tentato di chiamarsi 

l'Anticristo, ed io non credo che si possa 

trovare un miglior artificio per eternare una 

legge, sebbene non ci sia niente di piu' fan-

tastico di tutto cio' che si e' attribuito a que-

sto preteso anticristo. San Paolo diceva, ai 

suoi contemporanei, che tale anticristo era 

gia nato; malgrado cio' sono trascorsi piu di 

1660 anni dopo la predicazione della nasci-

ta di questo formidabile personaggio, senza 

che nessuno ne abbia sentito parlare. Am-

metto che qualcuno abbia riferito queste 

parole ad Ebiron ed a Cerinto, due grandi 

Nemici di Gesù Cristo di cui essi combatte-

rono la pretesa divinita'; ma si puo' anche 

dire che se questa interpretazione e' con-

forme ai sentimenti degli apostoli, cio' che 

non e' per nulla credibile, queste parole de-

signarono, durante tutti i secoli, una infinita' 

di Anticristi (non essendovi pero' dei veri 

saggi) che hanno creduto di stabilire la veri-

ta' dicendo che la storia di Gesù Cristo e' 

una favola spregevole e che la sua legge 

non e' che un tessuto di fantasie che l'igno-

ranza ha reso di moda, che l'interesse lo 

conserva, e che la tirannia lo protegge. (19)

XVI

Si pretende, malgrado tutto, che una reli-

gione fondata su delle fondamenta cosi' 

deboli, sia divina e sovranaturale, come non 

si sapesse che non c'e' nessuno piu' pronto 

a sostenere le piu' assurde opinioni, che le 

donne e gli sciocchi; non c'e' dunque niente 

di strano che Gesù Cristo non avesse dei 

saggi al suo seguito, egli sapeva bene che 

la sua legge non poteva andare d'accordo 

con il buon senso; ecco, senza dubbio, 

perche' egli declamava cosi' sovente contro 

i saggi, che egli esclude dal suo regno, dove 

non ammette che i poveri di spirito, i sem-

plici e gli imbecilli; le menti ragionevoli pos-

sono percio' consolarsi di non avere niente 

da dividere con gli insensati.

XVII

Congiuntamente alla morale di Gesù Cristo 

non si vede niente di divino che lo debba far 

preferire agli scritti degli antichi, anzi tutto 

cio' che si vede ne e' stato tratto o imitato. 

S. Agostino (20) ammette di aver trovato, in 

qualcuno dei loro scritti, tutti i principi del 

Vangelo secondo S. Giovanni; si aggiunga 

inoltre che questo apostolo era talmente 

abituato a plagiare gli altri, che non ha avuto 

nessuna difficolta' a rubare ai profeti i loro 

enigmi e le loro visioni, alla scopo di com-

porre il suo Apocalisse. Da qui' derivano, 

per esempio, le uguaglianze che si notano 

tra la dottrina del Vecchio e quella del Nuo-

vo Testamento e gli scritti di Platone; ma 

anche i Rabbini e quelli che hanno compo-

sto le scritture, hanno plagiato questo gran-

de uomo. La nascita del mondo e' molto 
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piu' verosimile nel suo Timeo che non nel 

libro della Genesi; e non si puo' dire che 

questo deriva dal fatto che Platone abbia 

letto, durante il suo viaggio in Egitto, i libri 

giudaici, poiche' secondo S. Agostino (21) il 

re Tolomeo non li aveva ancora fatti tradurre 

quando il filosofo fece il viaggio.

La descrizione del paese che Socrate fa a 

Simia nel Fedone, ha molta piu' grazia del 

Paradiso Terrestre; e la favola degli Androgi-

ni (22) e', senza paragoni, meglio definita di 

quanto noi apprendiamo dalla Genesi a 

proposito della estrazione di una delle coste 

di Adamo, per generare la donna, ecc. I due 

incendi di Sodoma e Gomorra sono in stret-

ta analogia con quello causato da Fetonte; 

come pure la caduta di Lucifero, con quella 

di Vulcano e quella dei Giganti, distrutti dalla 

folgore di Giove. Quali cose si assomigliano 

meglio di Sansone ed Ercole, Ehe e Feton-

te, Giuseppe ed Ippolito, Nabuccodonosor 

e Licaone, Tantalo ed il ricco epulone, la 

manna degli israeliti e l'ambrosia degli dei? 

S. Agostino, (23) S.Cirillo e Teofilatto com-

parano Giona ad Ercole, sopranominato 

"Trinoctius", perche' rimase tre giorni e tre 

notti nel ventre della balena.

Il fiume di Daniele, descritto al Cap. VII delle 

sue profezie, e' una imitazione visibile del 

Pyriphlegeton (fiume di fuoco) e di cui si par-

la nel dialogo dell'immortalita' dell'anima. Si 

e' cavato il peccato originale dal vaso di 

Pandora, il sacrificio di Isacco e di Iefte da 

guello di Ifigenia al posto della quale fu so-

stituita una cerva. Per quanto riguarda Lot e 

sua moglie il tutto e' conforme a cio' che ci 

narra la favola di Bauci e Filemone; la storia 

di Bellerofonte e' la base di quella di S. Mi-

chele e del Demonio che egli vinse; infine e' 

una costante evidente che gli autori delle 

scritture hanno trascritto, quasi parola per 

parola, le opere di Esiodo e di Omero.

XVIII

Quanto a Gesù Cristo, Celso dimostra, in 

opposizione ad Origene (24) che egli aveva 

tratto da Platone le sue piu' belle massime. 

Tale e' quella  che oppone un cammello "che 

passera' piu' facilmente per la cruna di un 

ago" ad un "ricco nel regno di Dio". (25) Per 

cio' che concerne altre credenze nella im-

mortalita' dell'anima, nelle resurrezione, nel-

l'inferno ed alla maggior parte della sua mo-

rale, io non vedo niente che gia' non fosse 

ritenuto nella  morale di Epitteto, di Epicuro e 

di molti altri; quest'ultimo era citato da S. 

Gerolamo (26) come di un uomo, la cui virtu' 

faceva vergognare i migliori cristiani, e la sua 

vita era stata cosi' morigerata, che i suoi 

pasti migliori consistevano in un poco di 

formaggio, pane ed acqua. Con una vita 

cosi' frugale, questo filosofo, pagano 

qual'era, diceva che era meglio essere sfor-

tunati e ragionevoli, che non essere ricchi ed 

opulenti senza possedere la ragione; ag-

giungendo che e' raro che la fortuna e la 

saggezza si trovino riunite in uno stesso 

soggetto e che non si potrebbe essere felici 

ne vivere soddisfatti se la nostra felicita' non 

e' accompagnata dalla prudenza, dalla giu-

stizia e dall'onesta', che sono le qualita' dal-

le quali deriva la vera e solida volutta'.

Per Epitteto, io non credo che mai nessun 

uomo, senza eccettuare Gesù Cristo, sia 
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mai stato piu' saldo, piu' austero, piu' co-

stante ed abbia avuto una morale pratica 

piu' sublime della sua. Io non dico nulla che 

non mi sia facile di provare, se fosse questo 

il luogo per farlo, ma temendo di superare i 

limiti che io mi sono stabiliti, riportero', degli 

atti esemplari della sua vita, un solo esem-

pio. Essendo schiavo di un liberto chiamato 

Epafrodito, capitano delle guardie di Nero-

ne, a quest'ultimo gli prese la voglia  di tor-

cergli una gamba. Epitteto accorgendosi 

che egli ne provava piacere, gli disse sorri-

dendo che sapeva che non avrebbe smes-

so sino a che non gli avesse spezzata la 

gamba; questo accadde come aveva pre-

detto. "Ebbene", continuo' egli con un viso 

impassibile e sorridendo, "non ve lo avevo 

detto che mi avreste rotto la gamba?" E' 

mai esistita una persona simile a quella? E si 

puo' dire che Gesù Cristo sia stato da tanto, 

lui che piangeva e sudava di paura al piu' 

piccolo allarme che gli si dava, e che dimo-

stro', in punto di morte, una pusillanimita' 

del tutto riprovevole e che non si vide affatto 

con i nostri martiri.

Se l'ingiuria dei tempi non ci avesse sottrat-

to il libro, che Arriano aveva fatto sulla vita  e 

sulla morte del nostro filosofo, io sono con-

vinto che noi vedremmo ben altri esempi 

della  sua pazienza. Io non dubito che non si 

dica di questa azione cio' che i preti dicono 

della  virtu' dei filosofi, che e' una vita dove la 

vanita' e' la base, e che non affatto in effetti 

cio' che appare. Ma io so bene che chi usa 

questo linguaggio e' gente che dice sconsi-

deratamente tutto cio' che gli viene in bocca 

e che credono di aver ben meritato il dena-

ro, che gli danno per istruire il popolo, allor-

quando hanno declamato contro i soli uo-

mini che sapevano che cosa e' la giusta ra-

gione e la  vera virtu'; tanto e' vero che nulla 

al mondo tocca, cosi' poco, i costumi dei 

veri saggi quanto le azioni di questi uomini 

superstiziosi che li denigrano; questi ultimi 

sembrano aver studiato solo per arrivare ad 

un posto che dia loro il pane, sono vani ed 

applaudono se stessi quando l'hanno otte-

nuto, come se fossero giunti ad uno stato di 

perfezione, sempre che non siano di quelli 

che giungono ad uno stato di ozio, di licen-

za e di lussuria, dove la maggior parte non 

ricorda che le massime della religione che 

professano. Ma lasciamo stare questa gente 

che non ha alcuna idea della reale virtu', per 

esaminare la divinita' del loro maestro.

XIX

Dopo aver esaminato la politica e la morale 

del Cristo, dove non si trova nulla di piu' uti-

le o di piu' sublime che negli scritti degli an-

tichi filosofi, vediamo se la reputazione che 

egli ha acquistato, dopo la sua morte, e' 

una prova della sua divinita'; il popolo e' co-

si' abituato a sragionare che io non mi stu-

pisco che si pretenda di trarre alcune con-

clusioni dal suo comportamento; l'esperien-

za ci dimostra che esso corre sempre dietro 

a dei fantasmi e che non fa e non dice nulla 

che abbia un po' di buon senso. Malgrado 

questo, e' su simili chimere, che sono sem-

pre state in voga, malgrado gli sforzi dei 

saggi che si sono sempre opposti, che si 

fonda la sua fede. Qualsiasi cura essi ab-

biano avuto per sradicare la follia imperante, 
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il popolo non le ha abbandonate se non do-

po essersene saziato.

Mosè ebbe un bel vantarsi di essere l'inter-

prete di Dio e provare le sue missioni ed i 

suoi diritti con degli atti straordinari; per po-

co che si assentasse (cio' che egli faceva 

ogni tanto per parlare, diceva lui, con Dio e 

cio' che facevano, parimenti, Numa Pompi-

lio e molti legislatori) per poco, dico io, che 

si assentasse, egli ritrovava, al suo ritorno, i 

segni del culto degli dei che gli ebrei aveva-

no conosciuto in Egitto. Egli ebbe un bel 

tenerli per 40 anni in un deserto per fare loro 

dimenticare l'idea degli dei che avevano ab-

bandonati; ma essi non li avevano ancora 

dimenticati, ne volevano di visibili che mar-

ciassero davanti a loro, li adoravano ostina-

tamente, qualsiasi crudelta' potessero fargli 

provare.

Solo l'odio a loro ispirato per le altre nazioni, 

per un sentimento di orgoglio di cui i piu' 

idioti sono capaci, fece loro perdere insen-

sibilmente il ricordo degli dei d'Egitto ed at-

taccarsi al Dio di Mosè; lo si adoro' per 

qualche tempo con tutte le regole imposte 

dalla  Legge, ma lo si lascio', in seguito, per 

seguire quella di Gesù Cristo, proprio per 

quella incostanza che fa correre dietro alle 

novita'.

XX

I piu' ignoranti degli ebrei avevano adottato 

la legge di Mosè; ci furono percio' anche 

parecchie persone che corsero dietro a Ge-

sù Cristo e siccome il numero di tali persone 

e' infinito ed esse si amano l'un l'altra, non 

ci si deve meravigliare se questi nuovi errori 

si diffusero facilmente. Non e' che le novita' 

siano pericolose per quelli che le abbraccia-

no, ma e' l'entusiasmo che esse esercitano 

che ne aumentano la paura. Cosi' i discepoli 

di Gesù Cristo, tutti miserabili che erano al 

suo seguito, e tutti morti di fame (come si 

vede dalla necessita' in cui si trovarono un 

giorno, con il loro maestro, di strappare del-

le spighe dai campi per nutrirsi) i discepoli di 

Gesù Cristo, dico io, cominciarono a sco-

raggiarsi quando videro il loro maestro nelle 

mani dei boia e impossibilitato di dare loro il 

benessere, la potenza e la grandezza che 

aveva fatto sperare.

Dopo la sua morte, i suoi discepoli, nella 

disperazione di vedere frustrate le loro spe-

ranze, fecero di necessita' virtu'. Banditi da 

tutti i luoghi e perseguitati dai giudei che li 

volevano trattare come il loro maestro, essi 

si sparpagliarono nelle contrade vicine dove, 

su notizia di qualche donna, essi smerciaro-

no la sua risurrezione, la  sua nascita divina 

ed il resto della favola di cui i Vangeli sono 

pieni.

Le difficolta' che essi avevano di riuscire tra i 

giudei, li decisero a cercare fortuna tra gli 

stranieri, ma siccome abbisognavano di piu' 

conoscenze di quante ne avessero, essen-

do i Gentili filosofi, e di conseguenza troppo 

amici della ragione per accettare delle baga-

telle, i partigiani di Gesù convinsero un gio-

vane uomo (S. Paolo), di spirito vivace ed 

attivo; un po' meglio istruito che dei pesca-

tori analfabeti, o piu' abile nel fare ascoltare 

le sue storie. Questi, unitosi a loro per un 

colpo del cielo (perche doveva essere un 

evento straordinario), attiro' qualche aderen-
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te alla nascente setta, con la paura di prete-

se pene dell'Inferno, presa dalle favole di 

antichi poeti, e con la  speranza delle gioie 

del Paradiso, dove ebbe l'impudenza di far 

dire che vi era stato allevato.

Questi discepoli, a forza di trucchi e di bu-

gie, procurarono al loro maestro l'onore di 

essere considerato un Dio, onore al quale 

Gesù, quando era vivo, non aveva potuto 

accedere.

Il suo destino non fu certo migliore di quello 

di Omero, ne altrettanto onorevole, poiche' 

sei delle citta', che avevano cacciato e di-

sprezzato quest'ultimo, durante la sua vita, 

si fecero la guerra per sapere a chi compe-

teva l'onore di avergli dato i natali.

XXI

Si puo' stabilire da tutto cio' che abbiamo 

detto che il cristianesimo e', come tutte le 

altre religioni, niente altro che una impostura 

grossolanamente intessuta, il cui successo 

ed il progresso stupirebbero i suoi stessi in-

ventori, se tornassero al mondo; ma senza 

impegnarci piu' oltre in un labirinto di errori e 

di contraddizioni, delle quali abbiamo detto 

abbastanza, diciamo qualcosa di Maomet-

to, il quale ha fondato una legge su dei prin-

cipi del tutto opposti a quelli di Gesù Cristo.

XXII

MAOMETTO

Appena i discepoli del Cristo ebbero estinta 

la Legge Mosaica, per introdurre la  Legge 

Cristiana, vittime della loro stessa ordinaria 

incostanza, seguirono un nuovo legislatore, 

che si eleva con i medesimi metodi di Mose. 

Egli prese, come lui, il titolo di Profeta e di 

inviato di Dio; come lui fece dei miracoli e 

seppe mettere a profitto la passione del po-

polo. All'inizio si vide seguito da una popo-

lazione ignorante alla quale esprimeva i 

nuovi oracoli del cielo; poi questi miserabili, 

sedotti dalle promesse e dalle favole di que-

sto nuovo impostore, divulgarono la sua fa-

ma e la esaltarono al punto di eclissare 

quella dei suoi predecessori.

Maometto non era un uomo che sembrasse 

adatto a fondare un impero, egli non eccel-

leva ne in politica ne in filosofia. Maometto, 

come dice il Conte di Boulanvilliers, era 

ignorante di lettere volgari ed io voglio cre-

dergli; ma egli sicuramente non lo era di tut-

te le conoscenze che un grande viaggiatore 

puo' acquisire, con sufficiente naturalezza, 

qundo egli si proponga di impiegarle util-
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mente. Egli non era affatto ignorante della 

sua lingua, del cui uso, e non della lettura, 

aveva appreso tutta la  raffinatezza e la bel-

lezza. Egli non era ignorante dell'arte di sa-

per rendere odioso cio' che veramente me-

rita di essere condannato e di dipingere la 

verita' con colori semplici e vivaci, che non 

consentono di disconoscerla. In effetti, tutto 

cio' che egli ha detto e' vero, in relazione ai 

dogmi essenziali della religione, ma egli non 

ha detto tutto cio' che e' vero, ed e' in que-

sto, solamente, che la nostra religione diffe-

risce dalla sua. Il Conte di Boulanvilliers ag-

giunge, piu' oltre, che Maometto non era 

grossolano ne barbaro e che egli ha con-

dotto la  sua impresa con tutta l'arte, la  deli-

catezza, i modi, l'audacia e le ampie vedute 

di cui anche Alessandro e Cesare sarebbero 

stati capaci al posto suo. (27)

Egli non sapeva ne leggere ne scrivere. 

Aveva pure cosi' poca fermezza da abban-

donare sovente la sua impresa, se non fos-

se stato spinto a sostenere la scommessa, 

propostagli da uno dei suoi seguaci. Da 

questo egli comincio' ad inalzarsi ed a dive-

nire celebre, e Corais, potente arabo, gelo-

so che un uomo da nulla avesse l'audacia di 

coinvolgere il popolo, si dichiaro' suo nemi-

co ed ostacolo' la sua impresa, ma il popo-

lo, convinto che Maometto avesse dei rap-

porti continui con Dio e con i suoi angeli, 

fece si che prevalesse sul suo nemico. La 

famiglia di Corais(28)

ebbe la peggio e Maometto, vedendosi se-

guire da una folla imbecille che lo credeva 

un uomo divino, credette di non aver piu' 

bisogno del suo compagno; ma per paura 

che questi smascherasse le sue imposture, 

lo volle prevenire, e per farlo con maggior 

sicurezza, lo colmo' di promesse e gli giuro' 

che egli voleva diventare grande solo per 

dividere con lui il suo potere, al quale lui 

aveva tanto contribuito. "Noi siamo prossi-

mi" gli disse "al momento del nostro inalza-

mento, siamo sicuri di un grande popolo 

che abbiamo convinto, si tratta di assicurar-

si di lui con l'artificio che voi avete cosi' feli-

cemente immaginato". E nel medesimo 

tempo lo persuase a nascondersi nella fos-

sa degli oracoli.

C'era un pozzo, dal quale questo compa-

gno parlava, per far credere al popolo che la 

voce di Dio si rivolgesse a Maometto, che 

se ne stava in mezzo ai suoi proseliti. Ingan-

nato dalle perfide promesse il suo socio an-

do' nella  fossa per imitare, come al solito, 

l'oracolo; mentre Maometto passava alla 

testa di una moltitudine infatuata, si udi' una 

voce che diceva "Io sono il vostro Dio, io 

dico che ho eletto Maometto ad essere il 

Profeta di tutti i popoli; sara' da lui che voi 

conoscerete la vera legge che gli ebrei ed i 

cristiani hanno falsata". Per molto tempo 

questo uomo aveva esercitato tale ruolo 

ma, alla fine, fu pagato con la piu' grande e 

la piu' nera ingratitudine. In effetti, Maomet-

to, udendo la voce che lo proclamava un 

uomo di Dio, si giro' verso la gente e ordi-

no', in nome di questo Dio, che lo ricono-

scessero come il loro Profeta e di colmare di 

pietre il pozzo, da dove era uscita una te-

stimonianza, tanto autentica, in suo favore; 

questo a imitazione e ricordo della pietra 

che Giacobbe elevo' per segnare il posto 
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dove Dio gli era apparso. Cosi' fini' il mise-

rabile che aveva contribuito alla elevazione 

di Maometto; fu su questo mucchio di pietre 

che l'ultimo dei piu' celebri impostori fondo' 

la sua legge. Questa fondazione e' cosi' so-

lida e fissata in modo tale che dopo piu' di 

mille anni di regno, non si vedono ancora i 

segni che sia sul punto di essere scossa.

XXIII

Cosi' Maometto divenne grande e fu piu' 

fortunato di Gesù, in quanto vide, prima del-

la sua morte, il progredire della sua legge, 

cio' che il figlio di Maria non pote' fare a 

causa della sua poverta'. Egli fu anche piu' 

fortunato di Mosè, che per un eccesso di 

ambizione si precipito' da solo in un burrone 

per finire i suoi giorni. Maometto mori' in 

pace ed al colmo dei suoi successi; in piu' 

egli aveva qualche certezza che la sua dot-

trina sarebbe durata dopo la sua morte 

avendola sistemata a misura dei suoi settari, 

nati e cresciuti nell'ignoranza; cosa che un 

uomo piu' abile, forse, non avrebbe saputo 

fare.

Ecco, lettore, cosa si puo' dire di piu' rile-

vante in merito ai tre celebri legislatori, le 

religioni dei quali hanno soggiogato una 

grande parte dell'universo. Essi erano come 

noi li abbiamo descritti; sta a voi esaminare 

se essi meritano che voi li rispettiate e se li 

ritenete scusabili, tanto da lasciarvi condurre 

da delle guide elevatesi per sola ambizione 

e dei quali l'ignoranza eternizza le fantasie. 

Per guarirvi dagli errori con i quali vi hanno 

accecati, leggete quello che segue con 

mente libera e disinteressata, questo sara' il 

modo di scoprire la verita'.

CAPITOLO IV

Verita' sensibili ed evidenti.

I

Essendo Mosè, Gesù e Maometto tali come 

li abbiamo descritti, e' evidente che non c'e' 

nulla nei loro concetti in cui si possa cercare 

un'idea veritiera della Divinita'. Le apparizio-

ni e le chiacchierate di Mosè e di Maometto, 

come pure l'origine divina di Gesù, sono le 

piu' grandi bugie che siano state create e 

che voi dovete rifuggire se amate la verita'.

II

Essendo Dio, come si e' visto, soltanto la 

natura, o se si vuole, l'insieme di tutti gli es-

seri, di tutte le proprieta' e di tutte le ener-

gie, esso e', necessariamente, la causa im-

manente e non distinta dei suoi effetti; egli 

non puo' essere definito ne buono ne mal-

vagio, ne giusto ne ingiusto, ne misericor-

dioso, ne geloso; questi sono degli attributi 

che convengono solo all'uomo; di conse-

guenza l'uomo non sara' ne punito ne ri-

compensato. Queste idee di punizione e di 

ricompensa non possono sedurre che gli 

ignoranti, i quali concepiscono l'Essere 

semplice, che si chiama Dio, solo attraverso 

delle immagini che non gli si adattano per 

nulla. Quelli che si servono del loro razioci-

nio, senza confondere le proprie idee con 

quelle dell'immaginazione, e che hanno la 

forza di liberarsi dei pregiudizi, sono i soli 

che se ne facciano un'idea chiara e distinta. 
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Essi lo considerano come la fonte di tutti gli 

esseri, che li produce senza distinzioni, nes-

suno essendo preferibile agli altri, al suo ri-

guardo, non costandogli produrre l'uomo 

piu' di quanto costi produrre il piu' piccolo 

verme o una infima pianta.

III

Non bisogna dunque credere che l'essere 

universale, che si chiama comunemente 

Dio, faccia piu' caso ad un uomo che ad 

una formica, ad un leone piu' che ad una 

pietra. Non c'e' niente, per quello che lo ri-

guarda, di bello o di laido, di buono o di cat-

tivo, di perfetto o di imperfetto. Non gli im-

porta niente di essere lodato, pregato, ricer-

cato, accarezzato; non e' per nulla com-

mosso da cio' che gli uomini fanno o dico-

no, non e' suscettibile ne di amore ne di 

odio; in una parola, egli non si occupa piu' 

dell'uomo che del resto delle creature, di 

qualsiasi natura esse siano. Tutte queste 

distinzioni sono solo delle invenzioni di una 

mente ottusa; l'ignoranza le immagina e l'in-

teresse le fomenta.

IV

Cosi' qualsiasi uomo sensato non puo' cre-

dere a Dio, all'inferno, agli spiriti e ai diavoli 

nel modo in cui se ne parla comunemente. 

Tutte queste parole sono state coniate solo 

per abbagliare o intimidire la gente rozza. 

Quelli che dunque vogliono convincersi, an-

cora meglio, di questa verita' prestino una 

seria attenzione a cio' che segue e si abitui-

no a non esprimersi che non dopo pondera-

te riflessioni.

V

Una infinita' di astri, che vediamo sopra di 

noi, ci fanno pensare ad altrettanti corpi so-

lidi che si muovono, tra i quali se ne trove-

rebbe uno riservato alla Corte Celeste, dove 

Dio sta, come un re, in mezzo ai suoi corti-

giani. Questo luogo e' il soggiorno dei Beati, 

dove si suppone che le anime pie vadano a 

riunirsi lasciando il corpo. Ma senza fermarsi 

su di una opinione cosi' sciocca che nessun 

uomo di buon senso puo' accettare, e' cer-

to che cio' che si chiama cielo, non e' altro 

che la continuazione dell'etere che ci cir-

conda, fluido nel quale i pianeti si muovono, 

senza essere sostenuti da nessuna entita' 

solida, come pure la terra che noi abitiamo.

VI

Come si e' immaginato un cielo dove si e' 

posto il soggiorno di Dio e dei Beati, o, se-

condo i pagani, gli dei e le dee, si e' in se-

guito immaginato un Inferno, luogo sotter-

raneo, dove si assicura che scendano le 

anime dei malvagi per essere tormentate. 

Ma la parola inferno, nel suo significato piu' 

naturale, esprime solo un luogo basso e ca-

vo, che i poeti hanno inventato per opporlo 

alla dimora degli abitanti celesti, che si e' 

supposta alta ed elevata. Questo e' cio' che 

significano esattamente le parole Infemus o 

Infemi dei latini, o quelle dei greci, che in-

tendono un luogo oscuro come un sepol-

cro, o qualsiasi altro luogo profondo e temi-

bile per la sua oscurita'. Tutto cio' che ne e' 

stato detto non e' che la conseguenza della 

immaginazione dei poeti, o della furberia dei 

preti; tutti i discorsi dei primi sono figurati e 
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adatti a fare impressione sulle menti deboli, 

timide e melanconiche; essi furono poi tra-

sformati in articoli di fede da quelli che han-

no il massimo interesse a sostenere queste 

cose.

CAPITOLO V

L'anima

I

L'anima e' qualcosa di piu' delicato da trat-

tare di quanto non lo siano il cielo e l'infer-

no; e' dunque il caso, per soddisfare la cu-

riosita' del lettore, di parlarne in maniera piu' 

estesa. Ma prima di darne una definizone, 

occorre esporre cio' che hanno pensato i 

piu' celebri filosofi; lo faro' in poche parole 

affinche' possano essere recepite con piu' 

facilita'.

II

Alcuni hanno preteso che l'anima sia uno 

spirito, o una sostanza immateriale; altri 

hanno sostenuto che sia una particella della 

Divinita'; alcuni la considerano un'aria molto 

sottile; altri dicono che sia una armonia di 

tutte le parti del corpo; infine, che sia la par-

te piu' sottile del sangue, che si separa dal 

cervello, e si distribuisce attraverso i nervi. 

Detto questo, la sorgente dell'anima e' il 

cuore, dove essa si genera, ed il cervello e' 

il luogo dove esercita le sue piu' nobili fun-

zioni, visto che viene depurata dalle parti 

piu' grossolane del sangue. Ecco quali sono 

le opinioni diverse che si sono fatte sull'ani-

ma. A parte questo, per meglio approfondi-

re, dividiamo tali opinioni in due classi. In 

una collochiamo i filosofi che l'hanno credu-

ta corporale; nell'altra quelli che l'hanno 

considerata come incorporea.

III

Pitagora e Platone hanno supposto che 

l'anima sia incorporea, vale a dire una entita' 

capace di sussistere senza l'aiuto del corpo 

e quindi di potersi muovere da sola. Essi 

sostengono che tutte le anime particolari 

degli animali sono delle porzioni dell'anima 

universale del mondo, che queste porzioni 

sono incorporee ed immortali, o code della 

natura stessa, come si comprende, molto 

bene, che cento piccoli fuochi sono della 

stessa natura di un grande fuoco dal quale 

sono stati presi.

IV

Questi filosofi hanno creduto che l'universo 

fosse animato da una sostanza immateriale, 

immortale ed invisibile, che fa tutto, che agi-

sce sempre e che e' la causa di tutti i moti e 

la fonte di tutte le anime, che ne sono una 

emanazione. Ora, siccome queste anime 

sono purissime e di una natura infinitamente 

superiore ai corpi, esse non si uniscono, so-

stengono loro, immediatamente, ma per 

mezzo di un corpo sottile come la fiamma, o 

certa aria sottile ed estesa che il volgo con-

sidera come il cielo. In seguito esse prendo-

no una consistenza ancora meno sottile, poi 

un'altra un po' piu' grossolana e sempre si 

degradano fino a quando possono unirsi ai 

corpi sensibili degli animali, dove esse si ca-

lano come dentro delle celle o dei sepolcri. 

La morte del corpo, secondo loro, e' la vita 

dell'anima, che si trovava come sepolta e 
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dove essa non esercitava, che debolmente, 

le sue piu' nobili funzioni; cosi', con la morte 

del corpo, l'anima esce dalla sua prigione, si 

sbarazza della materia e si riunisce all'anima 

del mondo da dove era stata emanata.

Seguendo cosi' questa idea tutte le anime 

degli animali sono della stessa natura e la 

diversita' delle loro funzioni e facolta' deriva 

dalla differenza dei corpi nei quali entrano.

Aristotile (29) ammette una intelligenza uni-

versale comune a tutti gli esseri e che agi-

sce, riguardo a delle intelligenze particolari, 

come agisce la luce riguardo agli occhi; 

come la luce rende visibili gli oggetti, l'intel-

letto universale rende questi oggetti intelleg-

gibili. Questo filosofo definisce come anima 

tutto cio' che ci fa vivere, sentire, concepire 

e muovere; non dice affatto quale e' questo 

essere che e' la fonte ed il principio di que-

ste nobili funzioni, e, di conseguenza, non e' 

presso di lui che bisogna cercare il chiari-

mento dei dubbi che si hanno sulla natura 

dell'anima.

V

Dicearco, Asclepiade e Gallieno, per qual-

che considerazione, hanno pure creduto 

che l'anima fosse incorporea, ma in un altro 

modo; essi hanno detto che l'anima non e' 

altro che l'armonia di tutte le parti del corpo, 

vale a dire cio' che risulta da una mescolan-

za esatta degli elementi, della  disposizione 

delle parti, degli umori e degli spiriti. Cosi', 

essi dissero, come la salute non e' una par-

te di colui che si sente bene, per quanto sia 

in lui, lo stesso, benche' l'anima sia nel-

l'animale, questa non e' affatto una delle 

sue parti ma l'accordo di tutte quelle di cui 

e' composto.

Su cio' c'e' da tenere presente che questi 

autori ritengono l'anima incorporea su un 

principio tutto contrario alla loro intenzione; 

perche' dire coda non significa dire corpo, 

ma solamente qualche cosa di inseparabil-

mente attaccato al corpo, vale a dire che 

coda e' corporea, perche' si chiama corpo-

reo non solo cio' che e' corpo, ma tutto cio' 

che e' forma o accidente, o cio' che non 

puo' essere separato dalla materia.

Questi sono quindi i filosofi che sostengono 

che l'anima e' incorporea o immateriale; si 

vede che essi non sono d'accordo con loro 

stessi e, di conseguenza, essi non meritano 

di essere creduti. Passiamo a quelli che 

hanno ritenuto che essa sia corporea o ma-

teriale.

VI

Diogene ha creduto che l'anima sia compo-

sta d'aria, da cui deriva la necessita' di re-

spirare, ed egli l'ha definita  un'aria che pas-

sa dalla bocca ai polmoni e al cuore, dove si 

riscalda e da dove si distribuisce in seguito 

in tutto il corpo.

Leucippo e Democrito hanno detto che es-

sa e' di fuoco e che come il fuoco essa e' 

composta di atomi, che penetrano facilmen-

te tutte le parti del corpo e lo fanno muove-

re.

Ippocrate ha detto che essa e' composta di 

acqua e di fuoco; Empedocle di quattro 

elementi; Epicuro ha creduto, come Demo-

crito, che l'anima e' composta di fuoco, ma 

egli aggiunge che in questa composizione 
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c'entra dell'aria, un vapore e un'altra so-

stanza che non ha nome e che e' il principio 

del sentimento; da queste quattro sostanze 

differenti si forma uno spirito molto sottile 

che si spande in tutto il corpo e che si deve 

chiamare l'anima.

Cartesio sostiene pure, ma pietosamente, 

che l'anima non e' materiale; dico pietosa-

mente perche' mai un filosofo, come questo 

grande uomo, ha ragionato cosi' male su 

questo argomento; ecco in che modo si 

esprime. Anzitutto egli dice che bisogna 

dubitare dell'esistenza stessa del proprio 

corpo; credere che non se ne abbia; poi ra-

gionare in questo modo: non c'e' un corpo; 

nondimeno io esisto, dunque io non sono 

un corpo; di conseguenza io non posso es-

sere altro che una sostanza che pensa. Per 

quanto questo bel ragionamento si distrug-

ga abbastanza da solo, diro' nondimeno, 

con due parole, quale e' la mia sensazione.

1 - Questo dubbio che Cartesio propone e' 

totalmente impossibile, perche' per quanto 

si possa pensare di non avere un corpo, e' 

vero nondimeno che lo si ha quando lo si 

pensa.

2 - Quando ci dice che l'anima e' una so-

stanza che pensa, egli non ci insegna nulla 

di nuovo. Ognuno ne conviene, ma la diffi-

colta' e' di determinare che cosa e' questa 

sostanza che pensa, e questo e' cio' che 

egli non fa piu' degli altri. 

"

VII

Per non ricorrere a ripieghi, come egli ha 

fatto, e per avere l'idea piu' sana che ci si 

possa formare dell'anima di tutti gli animali, 

senza eccettuare l'uomo, che e' della stes-

sa natura e che esercita funzioni differenti 

solo per la diversita' dei suoi organi e dei 

suoi umori, occorre prestare attenzione a 

cio' che segue.

E' certo che nell'universo esiste un fluido 

molto sottile o una materia senza confronti e 

sempre in movimento, la  cui sorgente e' il 

sole; il resto e' sparso negli altri corpi, piu' o 

meno, secondo la loro natura e la loro con-

sistenza. Ecco cio' che e' l'anima del mon-

do; ecco cio' che lo governa e lo vivifica e 

del quale qualche porzione e' distribuita a 

tutte le parti che lo compongono.

Quest'anima e' il fuoco piu' puro che ci sia 

nell'universo. Egli non brucia di per se stes-

so, ma per differenti movimenti che egli da 

alle particelle degli altri corpi in cui entra, egli 

brucia e fa sentire il suo calore. Il fuoco visi-

bile contiene piu' di questa materia dell'aria, 

e questa piu' dell'acqua e la terra ne ha an-

cora meno; le piante ne hanno di piu' dei 

minerali e gli animali ancora di piu'. Infine 

questo fuoco, racchiuso nel corpo, lo rende 

capace di sentimenti e questo e' cio' che si 

chiama l'anima, o cio' che chiamiamo spirito 

animale, che si distribuisce in tutte le parti 

del corpo. Ora e' certo che questa anima, 

essendo della stessa natura in tutti gli ani-

mali, si dissolve con la morte dell'uomo e 

anche con quella delle bestie. Da questo ne 

consegue che cio' che i poeti ed i teologi ci 

dicono dell'altro mondo e' una chimera che 

essi hanno partorito e smerciato per le ra-

gioni che e' facile immaginare.

CAPITOLO VI
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Gli Spiriti che si chiamano Demoni.

I

Abbiamo detto prima come la nozione degli 

spiriti sia stata introdotta tra gli uomini ed 

abbiamo fatto vedere che questi spiriti non 

sono che dei fantasmi che esistono nella 

loro immaginazione.

I primi dottori del genere umano non sono 

stati abbastanza chiari per spiegare al po-

polo che cosa erano questi fantasmi, ma 

non lasciarono loro dire che cosa pensasse-

ro. Gli uni, vedendo che i fantasmi si dissol-

vevano e non avevano nulla di consistente, li 

definirono immateriali, incorporei, forme 

senza materia, colori ed immagini senza es-

sere per altro dei corpi ne colorati ne figura-

ti, aggiungendo che essi potevano rivestirsi 

d'aria, come di un abito, quando volevano 

rendersi visibili agli occhi degli uomini. Gli 

altri dicevano che erano dei corpi animati 

ma che essi erano fatti d'aria o di un'altra 

materia piu' sottile che essi addensavano a 

loro piacere, quando volevano apparire.

II

Se queste due categorie di filosofi erano 

opposti sull'idea che essi avevano dei fanta-

smi, essi si accordarono sui nomi da dare 

loro, perche' tutti li chiamarono Demoni; ed 

in questo furono tanto insensati che alcuni 

credono di vedere dormendo le anime delle 

persone morte e che e' la propria anima 

quella che vedono, quando si guardano in 

uno specchio, o infine che credono che le 

stelle, che si vedono nell'acqua, sono le 

anime delle stelle. Dopo queste ridicole opi-

nioni, essi caddero in un errore che non e' 

meno assurdo, quando credettero che que-

sti fantasmi avessero un potere illimitato, 

nozione priva di fondamento, ma comune 

agli ignoranti che si immaginano sempre 

che gli esseri che non conoscono, abbiano 

un potere meraviglioso.

III

Questa ridicola opinione era appena stata 

divulgata che i Legislatori se ne servirono 

per sostenere la  loro autorita'. Essi stabiliro-

no la credenza degli spiriti, che chiamarono 

religione, sperando che la paura che il po-

polo aveva di queste potenze invisibili lo 

avrebbe ricondotto ai suoi doveri; e per dare 

piu' peso a questo dogma, distinsero gli 

Spiriti o Demoni in buoni e cattivi; gli uni fu-

rono destinati a stimolare gli uomini ad os-

servare le leggi, gli altri a frenarli ed a impe-

dire di trasgredirle.

Per sapere che cosa sono questi demoni e' 

sufficiente leggere i poeti greci e le loro sto-

rie e, sopratutto, cio' che ne dice Esiodo 

nella sua Teogonia, dove tratta ampiamente 

della generazione e della origine degli dei.

IV

I greci sono stati i primi che li hanno inventa-

ti; da loro sono poi passati, con l'attestazio-

ne delle loro colonie, in Asia, in Egitto ed in 

Italia. Fu ad Alessandria e dintorni, dove i 

giudei si erano dispersi, che ne ebbero co-

noscenza. Essi se ne sono allegramente 

serviti, come gli altri popoli, ma con la diffe-
renza che non hanno chiamati Demoni, come i 
greci, indifferentemente gli spiriti buoni e quelli 
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malvagi, ma solamente i malvagi, riservando ai 
soli Demoni buoni il nome di Spiriti di Dio e 
chiamando Profeti quelli che erano stati ispirati 
dagli Spiriti buoni; inoltre, essi ritenevano come 
effetto dello Spirito Divino tutto cio' che essi 
consideravano come un gran bene e come ef-
fetti del Caio-Demone, o spirito maligno, cio' 
che stimavano un gran male.

V
Questa distinzione del bene e del male fece 
chiamare Demoniaci quelli che noi chiamiamo 
Lunatici, Insensati, Furiosi, Epilettici; come pure 
quelli che parlano un linguaggio sconosciuto. 
Un uomo malfatto e sporco era, a loro avviso, 
posseduto da uno spirito immondo; un muto 
era posseduto da uno spirito muto. Alla fine, i 
termini Spirito e Demone divennero cosi' familia-
ri che essi ne parlavano in ogni occasione; da 
qui e' chiaro che i giudei credevano, come i 
greci, che gli spiriti o fantasmi non erano solo 
pure chimere, ne visioni, ma degli esseri reali 
indipendenti dalla immaginazione.

VI
Da quanto sopra deriva che la Bibbia e' tutta 
piena di racconti sugli Spiriti, sui Demoni e sui 
Demoniaci; ma non e' detto da nessuna parte 
come e quando essi furono creati, cio' che non 
e' affatto perdonabile a Mosè che si e', si dice, 
impicciato di parlare della creazione del cielo e 
della terra. Gesù, che parla molto sovente di 
Angeli e di Spiriti buoni e malvagi, non ci dice 
nulla se essi siano materiali o immateriali. Cio' ci 
fa vedere che tutti e due sapevano solo quello 
che i greci avevano appreso dai loro antenati. 
Senza quello, Gesù Cristo non sarebbe meno 
biasimevole del suo silenzio che della sua mali-
zia di rifiutare a tutti gli uomini la grazia, la fede e 
la pieta' che egli assicurava di poter loro dare.
Ma per ritornare agli spiriti, e' certo che queste 
parole: Demoni, Satana, Diavolo non sono dei 
nomi propri che indicano qualche individuo e 

che essi non furono mai quelli che gli ignoranti 
credettero, sia tra i greci che le inventarono, che 
tra i giudei che le adoperarono. Dopo che questi 
ultimi furono infettati da queste idee, essi attri-
buirono questi nomi, che significano nemico, 
accusatore e sterminatore, talvolta alle Potenze 
Invisibili, vale a dire ai Gentili, che essi dicevano 
che abitavano il Regno di Satana, non essendo-
ci che loro, secondo la loro opinione, che abi-
tassero in quello di Dio.

VII
Siccome Gesù Cristo era giudeo, e di conse-
guenza fortemente imbevuto di queste opinioni, 
non bisogna meravigliarsi se si incontrano so-
vente nei Vangeli e negli scritti dei suoi discepoli, 
tali parole Diavolo, Satana, Inferno come se fos-
sero qualche cosa di reale e di effettivo.
Nonostante cio', e' molto evidente, come l'ab-
biamo gia' fatto notare, che non c'e' niente di 
piu' chimerico, e quando cio' che abbiamo det-
to non fosse sufficiente a provarlo, bastano due 
parole a convincere gli ostinati.
Tutti i cristiani sono d'accordo che Dio e' il prin-
cipio di tutte le cose, che egli le ha create, che 
le conserva e che, senza il suo aiuto, esse ca-
drebbero nel nulla; secondo questo principio e' 
certo che egli ha creato quello che si chiama il 
Diavolo o Satana. Ora, sia che l'abbia creato 
buono o malvagio, (cio' che qui non ci riguarda) 
esso e' incontestabilmente l'opera di un atto 
primordiale. Se esso esiste, malvagio com'e', 
cio' non puo' essere che per volonta' di Dio. 
Ora come e' possibile pensare che Dio conservi 
una creatura, che non solamente lo odia mor-
talmente e lo maledice senza posa, ma che si 
sforza anche di corrompere i suoi amici per ave-
re il piacere di mortificarlo? Come, dico io, e' 
possibile che Dio lasci sussistere questo Diavo-
lo, per dargli tutti i dispiaceri possibili, per detro-
nizzarlo, se fosse in suo potere, e per sviare dal 
suo servizio i suoi favoriti ed i suoi eletti?
Qual'e' qui lo scopo di Dio, o piuttosto di quello 
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che noi abbiamo detto parlando del Diavolo e 
dell'Inferno? Se Dio puo' tutto e niente e' possi-
bile senza di lui, da dove viene il Diavolo che lo 
odia, lo maledice e gli toglie i suoi amici? O Dio 
lo consente o non lo consente. Se egli lo con-
sente, il Diavolo, maledicendolo, non fa che il 
suo dovere, perche' egli puo' solo quello che 
Dio vuole; di conseguenza allora non e' il Diavo-
lo ma Dio stesso che si maledice, cosa assurda 
se mai fosse. Se egli non lo consente allora non 
e' vero che egli puo' tutto, e di conseguenza ci 
sono due principi, l'uno del bene e l'altro del 
male; l'uno vuole una cosa e l'altro vuole il suo 
contrario. Dove ci condurrebbe questo ragio-
namento? A convenire senza dubbi che Dio, il 
Diavolo, il Paradiso o l'Inferno o l'anima non so-
no affatto quelli che la religione descrive e che i 
teologi, vale a dire quelli che smerciano favole 
per verita', sono della gente in malafede, che 
abusano della credulita' del popolo, per raccon-
targli quello che a loro piace, come se i pove-
racci fossero assolutamente indegni della veri-
ta', e non devono essere nutriti che di chimere, 
nelle quali un uomo ragionevole non vede che il 
vuoto, il nulla e la follia.
E' da molto tempo che il mondo e' infestato da 
queste idee assurde. Malgrado cio', in tutti i 
tempi, si sono trovate delle menti solide e degli 
uomini sinceri, i quali, malgrado le persecuzioni, 
si sono ribellati contro le assurdita' del loro se-
colo, come si e' voluto fare con questo piccolo 
trattato. Quelli che amano la verita' ci troveran-
no, senza dubbio, qualche consolazione; e' a 
questi che io voglio piacere, senza preoccupar-
mi delle critiche di chi considera i pregiudizi co-

me oracoli infallibili.

01 - Mosè fece morire in una sola volta 24000 uomini che 

si erano opposti alla sua legge.

02 - E' scritto nel primo Libro dei Re, 22,V.6 che Achab, re 

d'Israele consulto' 400 profeti che si  dimostrarono poi tutti 

falsi.

03 - Cap. XV, V.2 e 9

04 - Cap. XVIII,V.10

05 - Cap. II,V.13

06 - Cap. IV,V.7

07 - Rom. XV,IX,V.10

08  - Quis autem negabit Deum esse corpus,  essi Deus 

Spiritus?

09 - I primi 4 concilii sono: quello di Nicea, nel 325, sotto 

Costantino ed il papa Silvestro; quello di Costantinopoli, 

nel  381, sotto Graziano, Valentiniano e Teodoro ed il papa 

Damaso I; quello di Efeso, nel 431,  sotto Teodoro il Giova-

ne e Valentiniano ed il papa Celestino; quello di Calcedo-

nia, nel 451, sotto Valentiniano e Marziano ed il  papa Leo-

ne I.

10 - Il  Talmud riporta che i rabbini deliberarono se togliere il 

Libro dei Profeti e quello dell'Ecclesiaste, dal novero dei 

libri canonici. Li lasciarono perche' in essi si parla elogiati-

vamente di Mosè e della sua Legge. Le Profezie di Eze-

chiele sarebbero state soppresse dal catalogo consacrato, 

se un certo canonico non avesse provveduto ad adattarle 

alla stessa Legge.

11 - Ved. il passaggio di Tertulliano sopra citato.

12 - Ved. Hobbes, Leviatano, de homine. Cap.12, 

pag.55,56,57

13 - Hobbes ubi supra' de homine. Cap.12,pag.58

14 - Non necessariamente....volgare.

15 - Ved. Hobbes, Leviatano de homine. Cap.12, pag.59 e 

60

16 - Qu'un beau pigeon a' tire d'aile / Vienne obombrer 

una Pucelle, / Rien n'est surprenant en cela / L'on en vit 

autant en Lydie / Et le beau cygne de Leda / Vaut bien le 

Pigeon de Marie.

17 - Quarto libro di Samuele, Cap. 8. Gli israeliti  scontenti 

dei figli di Samuele, chiedono un re.

18  - Gesù Cristo apparteneva alla setta dei Farisei,  vale a 

dire, dei miserabili e questi erano l'opposto dei Sadducei 

che formavano la setta dei ricchi. Ved. il Talmud.

19 - E' il giudizio che ha dato il papa Leone X, tanto cono-

sciuto quanto audace, espresso in un secolo nel quale lo 

spirito filosofico aveva fatto ancora ben pochi progressi: 

"Sappiamo da molto tempo (disse al Cardinale Bembo) 

quanto questa favola di Gesù Cristo ci abbia reso." Quan-
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tum nobis nostrisque que ea de Christo fabula profuerit, 

satis est omnibus seculis notum.

20 - Confessioni. Libro 7, Cap.9, Vers.20

21 - Confessioni. Libro 7, Cap.), Vers.20

22 - Vedere nel Banchetto di Platone il discorso di Aristo-

fane.

23 - Citta' di Dio. Libro I, Cap.14

24 - Libro 6, contro Celso

25 - Libro 8, Cap.4

26 - Libro 2, Cap.8

27 - Vita di Maometto del Conte di Boulanvilliers. Libro 2, 

pp.266,267,268. Ediz. di Amsterdam, 1731.

28  - Si tratta della potente tribù dei Coreisciti o Quray!,  la 

piú importante della Mecca, dove si occupava di commer-

cio e della gestione del santuario della Pietra Nera (Caaba). 

D'essa faceva parte la famiglia degli Ha!imiti cui apparte-

neva Maometto.

29 - Ved. Dizionario di Bayle, Art. Averroe'
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Per voi il cinem
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Per m
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ondo.
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perché è soltanto la logica conclusione di tutta l'arte m
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La Compagnia Angeli del Non-Dove
è una libera associazione che si occupa di filosofia politica della vita quotidiana

migrazioni, diversità, razzismo, omosessualità, follia, handicap,

cinema, fotografia, musica, teatro, fumetti, letteratura, poesia...

(più di ogni altra cosa la Compagnia Angeli del Non-Dove

si occupa del rispetto dei più elementari diritti umani...).

“Non condivido le tue idee, ma sono pronto a morire per farle rispettare!”, Voltaire.

L’Angelo del Non-Dove è l’Angelo dell’Utopia, viene dal Paese dei cieli inadempienti 

e parla la lingua che non c’è... Lo trovi nella strada che conduce a tutti e a nessuno...

Le sue origini si perdono negli scritti sacri, in quelli apocrifi e nelle storie fantastiche

dei cuori nomadi... Le parole dell’Angelo sono queste: non può esserci amore senza libertà, 

non può esserci libertà senza amore dell’uomo per gli altri uomini!

Il respiro dell’amore e l’alba della libertà sono il sogno più grande e più bello 

che l’uomo abbia fatto su di sé e sull’intera umanità!

Là dove un uomo è violentato, umiliato, offeso dal potere...

lì sorge l’Angelo del Non-Dove...
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Piazza Umberto I°, n. 2, 5705 Piombino (LI), Italy

mailto:paolagrillo@tiscali.it
mailto:paolagrillo@tiscali.it

